


James	Oliver	Curwood	fue	un	escritor	de	principios	del	siglo	XX	que	vivía	en
Michigan,	 donde	 publicaba	 varias	 novelas	 al	 año.	 Curwood	 amaba	 el	 aire
libre	y	es	conocido	por	sus	esfuerzos	por	la	conservación	de	la	naturaleza.	Los
temas	de	esta	historia	son	venganza,	amor,	maldad	e	integridad.
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Capítulo	I

La	carta	perfumada.

El	 lápiz	 de	 Felipe	 Steele	 se	 deslizaba	 incansablemente	 sobre	 el	 papel
como	si	el	escribir	una	carta	que	nunca	saldría	pudiera,	por	sí	solo,	aminorar
de	algún	modo	la	sensación	de	soledad.

Fuera	sopla	un	viento	huracanado.	De	la	parte	del	lago	llegan	ráfagas
de	agua	y	nieve	 cuyo	 ruido	 semeja	el	 estampido	de	un	cañón,	 y	 todas	 las
fuerzas	 locas	 de	 esta	 noche	 negra	 de	 la	 selva	 parecen	 empeñadas	 en
descuajar	los	grandes	troncos	con	que	está	construida	mi	cabaña.	A	fe	que
es	 una	 noche	 terrible	 para	 que	 uno	 esté	 alejado	 de	 los	 demás	 seres
humanos,	en	medio	de	este	páramo	desolado,	sin	más	compañía	que	la	de
los	rugidos	del	temporal	que	se	desata	con	furor	estridente	sobre	la	choza.
A	pesar	de	las	paredes	de	gruesos	troncos,	percibo,	como	si	sonara	delante
de	mi	puerta,	el	bramido	de	las	aguas	del	río	al	estrellarse,	con	el	ímpetu	de
mil	 arietes,	 contra	 las	 rocas	 y	 con	 la	 madera	 a	 la	 deriva.	 Durante	 los
momentos	 de	 calma,	 los	 altos	 pinos,	 junto	 a	 la	 cabaña,	 al	 enderezar	 sus
enmarañadas	copas,	parecen	quejarse	tristemente.

Mañana,	 todo	este	páramo	estará	 cubierto	de	nieve.	El	albo	manto	 se
extenderá	desde	aquí	hasta	 la	bahía	de	Hudson,	y	desde	 la	bahía	hasta	el
Ártico.	Y	donde	ahora	ruge	y	brama	el	temporal	de	agua	y	nieve,	todo	será
quietud,	 una	 quietud	 infinita,	 la	 quietud	 que	 ha	 producido	 a	 este	 callado
pueblo	del	Norte.	Mas	esto	no	puede	servirme	hoy	de	consuelo.	Ayer	cacé
un	 ratoncillo	 que	 se	 había	 metido	 en	 mi	 harina	 y	 lo	 maté.	 Ahora	 siento
haberlo	matado,	pues	seguramente	la	tempestad	hubiéralo	obligado	a	salir
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del	 nido	 que	 tenía	 entre	 los	 troncos	 de	 la	 pared	 y	me	 hubiera	 servido	 de
compañía.

La	 soledad	 en	 que	 me	 hallo	 no	 sería	 tan	 terrible	 si	 no	 fuera	 por	 la
calavera.	 Por	 tres	 veces	 en	 la	 última	 media	 hora	 he	 estado	 tentado	 de
bajarla	del	anaquel	que	está	sobre	el	rudimentario	hogar	de	piedra,	en	el
que	arden	algunos	troncos	de	madera.	Y	las	tres	veces	me	he	dejado	caer,
estremeciéndome,	en	este	sillón	que	parece	una	cama	y	que	me	construí	de
delgadas	ramas	y	de	una	piel	de	reno.	La	calavera	es	de	un	ser	humano.	No
hace	mucho	que	éste	estaba	vivo,	hablaba,	reía	y	pensaba	como	yo	ahora.	Y
el	 recordarlo	 es	para	mí	una	 sensación	desagradable.	 Si	 se	 tratara	de	un
cráneo	antiguo,	 la	 cosa	 variaría.	Pero	no,	 es	un	 cráneo	 reciente.	A	 veces
hasta	se	me	figura	que	un	destello	de	vida	me	espía	desde	las	órbitas	vacías
en	 las	 que	 se	 refleja	 fantásticamente	 la	 roja	 luz	 del	 fuego	 de	 los	 troncos
resinosos,	 y	 también	 se	 me	 antoja	 que	 en	 la	 oquedad	 del	 cráneo	 ha	 de
quedar	 aún	 algo	 de	 lo	 que	 fue	 pasión	 humana,	 renacida	 a	 una	 vida
espiritual	por	causa	de	esta	noche	de	locura.	Cien	veces	me	he	arrepentido
de	haber	guardado	la	calavera,	pero	nunca	tanto	como	ahora.

¡Cómo	brama	el	viento!	¡Cómo	gimen	los	pinos!	El	ruido	que	acaba	de
producir	un	montón	de	nieve	al	caer	por	la	chimenea,	me	causa	escalofrío,
como	si	el	diablo	en	persona	hubiera	hecho	su	aparición.	Al	contacto	de	la
nieve	 con	 el	 fuego	 surge	 una	 nube	 de	 vapor	 que	 se	 eleva	 y	 envuelve	 el
cráneo.	Es	 absurdo	 pensar	 en	 acostarse,	 empeñarse	 en	 dormir;	 sé	 lo	 que
serían	mis	sueños.	Éstos	se	poblarían	esta	noche	de	visiones	de	calaveras,
de	esta	calavera,	y	de	un	rostro,	de	un	rostro	femenino…

Llegado	 que	 hubo	 a	 este	 punto.	 Steele	 se	 echó	 a	 reír	 nerviosamente,	 se
levantó	de	un	salto	de	la	silla,	arrugó	el	papel	con	una	mano	y,	dando	un	grito
que	 en	 la	 noche	 tormentosa	 casi	 pareció	 una	 maldición,	 lo	 tiró	 sobre	 los
troncos	del	 fuego	que	poco	antes	describiera.	—¡Maldición!	 ¡Esto	no	puede
ser!	—exclamó,	siguiendo	su	costumbre	de	hablar	a	solas—.	¡No	puede	ser,
Felipe!	 ¡Te	 estás	 volviendo	 nervioso	 y	 sentimental	 y	 añoras	 la	 casa!
¡Caramba,	qué	noche	tan	infernal!

Y	se	volvió	hacia	el	hogar	rudimentario	sobre	el	que	acababa	de	caer	otro
montón	de	nieve	desde	la	chimenea.

—¡Ojalá	hubiese	encendido	la	estufa	en	lugar	del	hogar!	—dijo,	y	llenó	la
pipa	de	tabaco—.	Creí	que	así	la	habitación	tendría	un	aspecto	más	alegre…
¡Dios	nos	proteja!	¡Qué	noche!

Steele	comenzó	a	pasearse	de	arriba	abajo	por	la	cabaña	cuyo	suelo	estaba
hecho	 también	 de	 troncos	 desbastados,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y
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echando	 grandes	 bocanadas	 de	 humo.	 Era	 poco	 frecuente	 que	 el	 rostro	 de
Felipe	Steele	 tuviera	 tan	desagradable	expresión	como	aquella	noche	en	que
no	 conservaba	 nada	 de	 su	 natural	 buen	 humor.	 Tenía	 la	 cara	 delgada,	 de
apariencia	fuerte,	 realzada	por	pronunciadas	mandíbulas.	En	sus	ojos	claros,
del	 color	 gris	 del	 acero,	 brilló	 una	 insensata	 luz	 cuando	 su	mirada	 se	 posó
sobre	 la	 blanca	 calavera,	 a	 la	 que	 estuvo	 contemplando	 largo	 rato.	 Luego
dirigió	 la	vista	a	 la	mesa	de	ruda	construcción,	alumbrada	por	 la	 luz	de	una
mecha	de	tela	de	algodón	retorcido	y	sumergida,	en	sus	dos	terceras	partes,	en
un	 recipiente	 poco	 hondo,	 lleno	 de	 grasa	 de	 reno.	 A	 la	 pálida	 luz	 de	 la
improvisada	lámpara	veíanse	dos	cartas,	abiertas	y	manchadas	las	dos,	cartas
que	un	indio	había	traído	el	día	anterior	desde	Nelson	House.	Una	de	ellas	era
breve	y	concisa.	Tratábase	de	una	comunicación	oficial	de	la	comandancia	en
la	que	se	ordenaba	a	Felipe	Steele	que	se	reuniese	con	un	tal	Buck	Nome	en
Lac	Bain,	a	unas	cien	millas	de	distancia.

Mas	no	fue	esta	carta,	sino	la	otra,	 la	que	Steele	cogió	por	vigésima	vez
desde	 que	 la	 había	 recibido	 en	 aquella	 cabaña	 situada	 a	más	 de	 trescientas
millas	 en	 el	 interior	 de	 la	 selva.	 Constaba	 la	 carta	 de	 media	 docena	 de
páginas,	escritas	por	mano	femenina.	De	las	hojas	desprendíase	un	débil	pero
dulce	 perfume	 de	 jacinto.	 Era	 un	 perfume	 que	 emocionaba	 a	 Steele,	 que	 le
tenía	arrobado	desde	que	 lo	percibiera	el	día	anterior;	era	el	perfume	el	que
tenía	la	culpa	de	que	Steele	se	sintiera	intranquilo	y	lleno	de	cierta	sensación
de	nostalgia.	El	perfume	significaba	para	él	un	recuerdo,	el	recuerdo	de	días
no	muy	lejanos	en	que	él	formaba	parte	de	la	vida	social	del	lugar	de	donde
procedía	la	carta,	días	en	los	que	creyó	que	aquél	su	mundo	contenía	todo	lo
que	pudiese	desear.

Como	un	relámpago	pasó	ante	su	mente	la	visión	de	aquellos	días	en	los
que	él,	Felipe	Steele,	hijo	de	un	banquero	multimillonario,	había	sido	uno	de
los	pocos	favorecidos	de	la	sociedad	de	una	gran	urbe;	días	en	los	que	se	le
abrían	las	puertas	de	los	más	elegantes	clubs	y	le	sonreían	mujeres	hermosas;
días	en	que,	entre	otras,	 la	muchacha	que	escribiera	aquella	carta	perfumada
le	 había	 ofrecido	 el	 tentador	 espejuelo	 de	 su	 corazón.	 ¿Su	 corazón?	 ¿No
habría	 sido,	por	 el	 contrario,	 la	 fortuna	de	 él	 lo	que	 tentara	 a	 la	muchacha?
Steele	se	echó	a	reír	al	ocurrírsele	tal	pensamiento.	Y	se	volvió	hacia	el	fuego
mostrando	sus	dientes,	blancos	y	fuertes,	en	desdeñosa	sonrisa.

Con	la	carta	aún	en	la	mano,	se	sentó	y	recordó	a	las	demás	personas	que
había	conocido	y	se	preguntó	qué	habría	sido	de	Jack	Moody…,	el	bueno	de
Jack,	 el	 camarada	de	 la	universidad,	 el	que	había	 amado	a	 la	muchacha	del
perfume	 de	 jacinto	 con	 todo	 su	 gran	 corazón,	 pero	 que	 por	 su	 pobreza	 no
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podía	 aspirar	 a	 la	 mano	 de	 ella.	 Y	 ¿dónde	 estaría	 Whittemore,	 el	 joven
corredor	 de	 bolsa	 cuyas	 esperanzas	 de	 ganar	 el	 amor	 de	 la	 misma	 joven
habían	desaparecido	con	su	ruina	comercial?	¿Y	Fordney,	quien	hubiera	dado
diez	años	de	vida	por	 la	misma	mujer…,	y	todos	los	demás?	Hubiérale	sido
fácil	nombrar	a	media	docena	más	de	pretendientes.

¡Su	 corazón!	 Steele	 rió	 de	 nuevo	 y	 levantó	 la	 carta	 hasta	 que	 notó	más
fuertemente	el	dulce	perfume.	¡Cómo	le	había	tentado	ella!	Aquella	noche	del
baile	de	Hawkins	por	poco	se	rinde.	Steele	entornó	los	ojos	y	entre	el	crepitar
de	 los	 troncos	 y	 el	 fragor	 del	 viento,	 volvió	 a	 verla	 otra	 vez	 como	 la	 viera
aquella	noche,	maravillosamente	bella;	recordó	como	la	dulzura	de	su	voz,	la
sedosidad	de	sus	cabellos	y	el	hechizo	de	sus	ojos	le	habían	exaltado	como	si
hubiera	bebido	vino	generoso.	¡Y	pensar	que	tanta	belleza	hubiera	podido	ser
para	 él!…,	 ¡que	 aún	 podía	 ser	 suya,	 si	 quisiera!	Una	 palabra,	 unas	 cuantas
líneas	que	escribiese	aquella	noche	desde	aquellas	selvas	y…

Con	repentina	sacudida	se	incorporó	Steele	en	la	silla	y,	una	a	una,	arrugó
las	hojas	y	las	tiró	todas,	menos	la	última,	al	fuego.	La	última	hoja,	 la	de	la
firma	 de	 ella,	 la	 retuvo	 estudiándola	 un	 rato,	 como	 si	 el	 nombre	 de	 ella
pudiera	encerrar	la	solución	de	un	problema,	y	luego	puso	la	hoja	a	un	lado.
Por	 el	 ambiente	 quedó	 flotando	 durante	 un	 rato	 la	 tentadora	 dulzura	 del
perfume	 de	 jacinto	 y,	 cuando	 hubo	 desaparecido	 el	 último	 vestigio,	 Steele
husmeó	y	se	levantó	riendo.	En	su	risa	notábase	nuevamente	un	asomo	de	su
habitual	buen	humor.	Rápidamente	escondió	la	hoja	que	quedaba	en	el	lío	de
su	equipaje	y	procedió	a	llenar	otra	vez	la	pipa.

Más	de	una	vez	hablase	dicho	Felipe	Steele	que	él	había	nacido	con	un
retraso	de	uno	o	dos	siglos.	Así	lo	había	confesado	a	algunos	de	sus	amigos	y
éstos	 se	 habían	 echado	 a	 reír.	 Cierta	 noche	 abrió	 un	 poco	 su	 corazón	 a	 la
muchacha	 del	 perfume	 y,	 al	 oírle,	 ella	 le	 había	 llamado	 excéntrico.	 En	 su
fuero	 interno,	 Felipe	 sabía	 que	 él	 no	 era	 como	 otros	 hombres,	 que
espiritualmente	pertenecía	a	las	generaciones	casi	olvidadas	de	aquella	época
en	que	la	hombría	aún	consistía	en	tener	el	alma	templada	y	una	mano	segura
en	 vez	 de	 mucho	 dinero;	 de	 aquellos	 tiempos	 en	 que	 lo	 novelesco	 y	 las
aventuras	no	habían	desaparecido	todavía.	Y	porque	le	pareció	más	adecuado
a	sus	ansias	de	libertad,	estudió	en	la	universidad	la	carrera	de	ingeniero	civil.
Cuando	 terminó	 sus	 estudios,	 provocó	 el	 enfado	 de	 los	 de	 su	 casa
internándose	 durante	 un	 año	 en	 América	 Central,	 tomando	 parte	 en	 una
expedición	de	agrimensores.

Aquella	expedición	fue	para	Felipe	Steele	la	piedra	de	toque.	Regresó	de
ella	hecho	un	joven	de	gran	corazón,	de	cerebro	despejado,	de	tez	bronceada
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como	un	azteca	odiando	 las	ciudades	y	 las	diversiones	ficticias	para	 las	que
había	 nacido	 y	 pensaba	 entonces	 tan	 poco	 en	 la	 futura	 posesión	 de	 los
millones	de	 su	padre	como	si	 éstos	no	existiesen.	Poseía	Steele	una	 fortuna
suya,	pero	no	había	hallado	todavía	ninguna	aplicación	para	los	ingresos	que
iban	 acumulándose.	 Una	 segunda	 expedición	 le	 llevó	 al	 Brasil,	 y	 cuando
volvió	 de	 ella,	 fue	 para	 conocer	 a	 la	 muchacha	 del	 perfume	 de	 jacinto,	 y
después	 de	 haber	 roto	 la	 cadena	 que	 le	 sujetaba	 a	 Moody,	 Fordney	 y
Whittemore,	había	vuelto	a	la	vida	aventurera.

Era	 el	 gran	 Norte	 el	 que	 le	 atraía.	 En	 la	 interminable	 extensión	 de	 los
páramos	de	nieve,	de	bosques	y	de	llanos,	situada	entre	la	bahía	de	Hudson	y
las	 regiones	 selváticas	 de	 Atabasca,	 encontró,	 además	 del	 misterio	 y	 lo
novelesco,	 las	 pocas	 gentes	 que	 representaban	 el	 eslabón	 que	 le	 unía	 a	 las
generaciones	desaparecidas,	entre	las	que	hubiera	querido	vivir.	Y	un	día,	un
joven	enjuto,	de	continente	atlético,	se	inscribió,	en	Regina,	en	el	ser	vicio	de
la	 Real	 Policía	 Montada	 del	 Noroeste.	 En	 el	 término	 de	 seis	 meses	 logró
distinguirse	 repetidas	 veces,	 hasta	 que	 por	 fin	 fue	 destacado	 en	 servicio
especial	 en	 el	 extremo	Norte,	 donde	 la	 caza	 del	 hombre	 se	 convertía	 en	 un
juego	 emocionante,	 de	 uno	 contra	 otro,	 en	 un	 mundo	 vacío	 y	 silencioso.
Nadie,	ni	siquiera	la	muchacha	de	la	carta	perfumada,	hubiera	imaginado	que
el	hombre	que	constaba	en	 las	 listas	del	cuerpo	con	el	nombre	de	«Soldado
Steele,	 de	 la	 Real	 Policía	 Montada	 del	 Noroeste»	 era	 don	 Felipe	 Steele,
millonario	y	caballero	aventurero.

Ninguno	mejor	que	Steele	apreciaba	lo	humorístico	de	la	situación.	Y	de
nuevo	se	echó	a	reír	con	aquélla	su	risa	llena,	cuando	puso	otro	tronco	de	pino
sobre	el	 fuego,	preguntándose	a	 la	vez	qué	dirían	 sus	 aristocráticos	 amigos,
especialmente	ella,	si	le	viesen	en	aquel	momento.	Sonriendo	levemente	fijó
la	mirada	 en	 los	 calcetines	 de	 lana	que	había	 colgado,	 para	 que	 se	 secasen,
cerca	del	 fuego;	miró	 también	a	 las	viejas	polainas	cubiertas	de	espesa	capa
de	grasa	de	reno,	y	al	único	traje	de	ropa	interior	que	había	lavado	después	de
cenar,	y	que	colgaba	del	techo,	semejando,	en	la	penumbra	del	cuarto,	y	para
quien	no	supiera	lo	que	era,	un	hombre	delgado	descabezado.	Lo	único	que	en
aquella	penumbra	se	distinguía	claramente	por	su	blancura	era	la	calavera	que
había	 en	 la	 pequeña	 alacena,	 sobre	 el	 fuego.	 Cuando	 sus	 ojos	 tropezaron
nuevamente	 con	 aquel	 fatídico	 objeto,	 Steele	 apretó	 los	 labios,	 y	 su	 rostro
adquirió	un	tinte	obscuro.	Con	rápido	movimiento	alargó	la	mano	y	cogió	el
cráneo,	sosteniéndolo	durante	un	momento	de	modo	que	la	luz	del	fuego	daba
de	lleno	en	él.	En	la	parte	superior	del	temporal	izquierdo,	a	la	misma	altura
que	la	fosa	orbitaria,	se	veía	un	agujero	de	tamaño	regular.

Página	9



—¿De	manera	que	me	ordenan	que	me	reúna	con	Nome,	el	hombre	que
hizo	 esto?	 —murmuró	 Steele	 tocando	 el	 agujero	 de	 bordes	 desiguales—.
Podría	 matarlo	 por	 lo	 que	 sucedió	 allá	 abajo,	 en	 Nelson	 House,	 m’sieur
Janette.	Tal	vez	algún	día…	lo	haré.

Balanceó	la	calavera	sobre	la	punta	de	los	dedos,	manteniéndola	casi	a	la
altura	de	su	rostro.

—¡Vaya	una	personificación	de	Hamlet	 la	mía!	—continuó	con	singular
entonación	de	voz—.	Paréceme,	m’sieur	Janette,	que	terminaré	por	tirarte	al
fuego.	Me	estás	poniendo	nervioso.

Mas	de	pronto	se	detuvo	y	dejó	el	cráneo	sobre	la	mesa.
—No,	 no	 te	 quemaré	 —dijo—.	 Te	 he	 traído	 hasta	 aquí	 y	 te	 llevaré

también	 a	 Lac	 Bain	 conmigo.	Algún	 día	 entregaré	 tu	 cráneo,	 a	 la	 hora	 del
almuerzo,	a	Buck	Nome,	y	entonces,	m’sieur…

Un	poco	más	 tarde,	 aquella	misma	noche,	 escribió	Steele	algunas	 líneas
en	un	trozo	de	papel	que	fijó	en	la	parte	interior	de	la	puerta.	Quienquiera	que
entrara	en	aquella	cabaña,	leería	este	aviso	y	consejo:

AVISO

Esta	cabaña	y	lo	que	hay	dentro	es	de	mi	propiedad.	¡Llena	tu
estómago,	pero	no	tus	bolsillos!

STEELE,	de	la	Real	Montada	del	N.	O.
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Capítulo	II

Un	rostro	en	la	noche.

Una	 semana	 después	 del	 temporal	 llegó	 Steele	 a	 la	 estafeta	 que	 la
Compañía	 de	 la	 bahía	 de	Hudson	 tenía	 en	 Lac	 Bain,	 y	 Breed,	 el	 factor,	 le
confió	dos	noticias	importantes	mientras	el	joven	estaba	calentándose	ante	la
gran	 estufa	 que	 ardía	 en	 el	 almacén	 de	 la	 Compañía,	 el	 cual	 en	 aquel
momento	se	hallaba	desierto	y	desprovisto	de	provisiones.	La	primera	noticia
era	 la	 de	 que	 un	 cierto	 coronel	 Becker	 y	 su	 esposa	 habían	 salido	 de	 Fort
Churchill,	situado	en	la	costa	de	la	bahía	del	Hudson,	para	visitar	Lac	Bain;	y
la	 segunda	noticia	 se	 refería	 al	 hecho	de	que	Buck	Nome	había	 salido,	 una
semana	 antes,	 hacia	 el	 Oeste	 y	 no	 había	 regresado	 aún.	 Breed	 estaba
disgustado,	 no	 por	 la	 prolongada	 ausencia	 de	 Nome,	 sino	 por	 la	 próxima
llegada	 de	 los	 visitantes.	 Según	 supo	 por	 una	 carta	 que	 había	 recibido	 del
factor	de	Fort	Churchill,	el	coronel	Becker	y	su	esposa	habían	 llegado	en	el
último	 vapor	 que	 traía	 provisiones	 de	 Londres,	 y	 el	 tal	 coronel	 era	 un
empleado	 de	 alta	 categoría	 de	 la	 poderosa	 Compañía.	 Y	 también	 que	 era
anciano.	Oficialmente,	nada	tenía	que	hacer	en	Lac	Bain,	adonde	iba	tan	sólo
por	motivo	de	sus	vacaciones	y	porque	deseaba	ver	de	cerca	la	verdadera	vida
en	la	región	selvática.

El	rostro	agrisado	de	Breed	revelaba	el	gran	pesar	que	sentía.
—¿Por	qué	no	 los	 han	mandado	 a	 la	 factoría	 de	York	o	 a	 la	 de	Nelson

House?	—preguntó	a	Steele—.	En	Nelson	tienen	camas	muelles,	disponen	de
tres	 mujeres	 y	 de	 un	 factor	 civilizado,	 cosas	 que	 nosotros	 no	 tenemos.	 Ni
siquiera	hay	una	mujer	aquí.
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Steele	 alzó	 los	 hombros	 cuando	Breed	mencionó	 a	 las	 tres	mujeres	 que
dijo	había	en	Nelson	House.

—Ahora	 sólo	 quedan	 dos	mujeres	 allí	—respondió—.	Desde	 que	 un	 tal
Buck	Nome	pasó	por	aquel	sitio,	una	de	ellas	se	marchó	al	Sur.

—Bien,	dos,	pues	dijo	Breed,	quien	no	había	observado	el	centelleo	en	los
ojos	del	otro	Pero	 le	digo	a	usted	que	aquí	no	hay	ninguna,	ni	 siquiera	una
india,	 y	 ese	 indio	 sucio,	 Jack,	 hace	de	 cocinero.	 ¡Dios	 santo!	El	 otro	 día	 lo
sorprendí	 preparando	 la	masa	 del	 pan	 en	 la	 jofaina	 de	 lavar,	 y	 ¡yo	 que	 he
estado	comiendo	el	pan	hecho	por	él	desde	el	día	que	nuestra	gente	se	marchó
de	caza!	Usted,	Nome,	dos	indios	crees,	un	mestizo	y	yo,	somos	toda	la	gente
que	hay	y	habrá	aquí	hasta	que,	a	mitad	del	invierno,	vuelva	la	gente	con	las
pieles.	Y	ahora,	dígame,	¿qué	ha	de	hacer	aquí	esa	pobre	vieja,	la	esposa	del
Coronel?

—¿Hay	cama	para	ella?
—Una	litera,	tan	dura	como	el	mármol.
—Y	de	comida,	¿cómo	está?
—Muy	mal	—gimió	 el	 factor	 Durante	 el	 otoño	 todos	 los	 tramperos	 se

llevaron	grandes	cantidades	de	provisiones	y	no	nos	queda	nada.	Hay	alubias,
harina,	azúcar,	ciruelas	secas	y	carne	de	reno,	y	me	basta	olerla	para	que	me
den	náuseas.	Daría	 el	 sueldo	de	un	mes	por	una	 libra	de	 carne	de	 cerdo.	Y
ahora	vea	 la	carta.	Si	no	es	gente	de	distinción	 la	que	viene,	que	me	aspen.
Apuesto	que	la	señora	del	Coronel	la	escribió	para	divertirse.

Breed	extrajo	de	un	bolsillo	interior	un	gran	sobre	blanco	en	el	que	se	veía
un	sello	roto	de	lacre	rojo,	y	del	sobre	sacó	una	hoja	doblada	de	papel	color
crema.	Apenas	 cogió	Steele	 la	hoja,	un	estremecimiento	 recorrió	 su	 cuerpo.
Antes	de	acabar	de	leer	la	primera	línea	percibió	nuevamente	la	obsesionante
dulzura…,	el	perfume	de	jacinto.	Y	no	era	sólo	el	perfume	que	se	desprendía
de	la	carta	 lo	que	le	conmovió,	sino	que	también	el	hecho	de	que	ésta	fuera
del	mismo	papel	y	contuviera	la	misma	letra	delicada	de	la	carta	que	quemara
una	 semana	 antes.	No	hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 reprimir	 la	 exclamación	de
sorpresa	que	brotó	de	sus	 labios.	Breed	le	miraba	fijamente	cuando	el	 joven
levantó	los	ojos.

—¡Ésta	 sí	 que	 es	 una	 casualidad	 muy	 singular,	 Breed!	 —dijo	 Steele
tratando	de	dominarse—.	Casi	juraría	que	conozco	esta	letra	y,	sin	embargo,
no	es	posible,	no	puede	ser.	Mas	¡es	extraño!	¿Quiere	dejarme	la	carta	hasta	la
noche?	Quisiera	llevármela	a	mi	cabaña	para	comprobar…

—Quédesela,	no	hace	falta	que	me	la	devuelva	—le	interrumpió	el	factor
—.	Espero	que	hallará	en	ella	algo	interesante	y	me	lo	contará	a	la	hora	de	la
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cena…,	 que	 será	 a	 las	 cinco	 en	 punto.	 Sería	 una	 bendición	 que	 usted
conociera	a	esa	gente.

Diez	minutos	más	tarde	estaba	Steele	en	la	pequeña	cabaña	que	él	y	Nome
ocupaban	 mientras	 permanecían	 en	 Lac	 Bain.	 Jack,	 el	 indio	 cree,	 había
encendido	 un	 buen	 fuego	 en	 la	 estufa,	 y	 cuando	 Steele	 abrió	 la	 puerta	 del
horno,	una	ola	de	luz	despejó	la	incipiente	penumbra	del	temprano	atardecer.
El	joven	acercó	una	silla	a	la	luz	de	la	estufa	y	se	sentó	para	volver	a	leer	la
carta.	Línea	por	 línea,	 palabra	por	 palabra,	 estudió	 la	 letra.	Cada	vez	 sentía
más	vivamente	una	curiosa	excitación	mental	que	no	 lograba	explicarse.	De
acuerdo	con	la	carta,	el	coronel	Becker	y	su	esposa	habían	llegado	a	Churchill
a	 bordo	 del	 vapor	 de	 Londres	 hacía	 poco	 más	 de	 un	 mes.	 Steele	 recordó
entonces	 que	 la	 carta	 de	 la	muchacha	 databa	 de	 seis	 semanas.	 Por	 lo	 tanto,
cuando	ella	la	escribió,	el	coronel	Becker	y	su	esposa	se	hallaban	en	Londres,
en	Liverpool	o	en	alta	mar.	No	importaba,	pues,	la	mucha	semejanza	que	para
Steele	había	entre	 la	 letra	de	ambas	cartas,	porque	 se	dio	cuenta	de	que,	 en
vista	 de	 las	 circunstancias,	 la	 misma	 persona	 no	 pudo	 haberlas	 escrito.
Durante	 largo	 rato	 permaneció	 Steele	 sentado	 en	 la	 silla,	 los	 ojos	 casi
cerrados,	gozando	del	agradable	calor	del	 fuego.	Volvió	a	 tener	 la	visión	de
antes.	De	un	modo	subconsciente	luchaba	otra	vez	con	ella,	como	ya	lo	había
hecho	muchas	 veces	 desde	 que	 recibiera	 la	 carta	 de	 la	muchacha,	 a	 fin	 de
librarse	 del	 recuerdo.	 Y	 como	 las	 demás	 veces,	 también	 en	 aquélla	 sus
esfuerzos	 fueron	 inútiles.	 La	mujer	 se	 le	 aparecía	 claramente	 y	 siempre	 tal
como	 la	 había	 visto	 en	 el	 baile	 de	 Hawkins:	 ojos	 y	 labios	 sonrientes	 y
reflejándose	la	luz	de	un	modo	maravilloso	en	el	color	de	oro	profundamente
rojo	de	su	cabellera.

Haciendo	un	esfuerzo,	Steele	se	levantó	y	consultó	su	reloj.	Eran	las	cinco
menos	cuarto.	Se	agachó	para	cerrar	la	puertecilla	de	la	estufa	y	de	pronto	se
detuvo,	la	mano	suspendida,	inclinada	la	cabeza.	Sobre	la	rodilla,	brillando	a
la	luz	del	fuego,	como	un	hilo	de	oro,	había	un	cabello	de	mujer.

Con	 lento	 movimiento	 se	 levantó,	 sosteniendo	 el	 hilo	 contra	 la	 luz.
Tembláronle	 los	 dedos,	 su	 respiración	 era	 jadeante.	 El	 cabello	 había	 caído
sobre	su	rodilla	al	abrir	la	carta	o	al	sacarla	del	sobre…	¡y	se	parecía	tanto	al
de	ella!

De	 la	 dirección	 de	 la	 casa	 del	 factor	 llegó	 en	 aquel	momento	 el	 sonido
grave	de	la	bocina	de	Breed,	hecha	de	un	cuerno	de	anta,	llamándole	para	que
fuera	 a	 cenar.	 Antes	 de	 corresponder	 al	 aviso,	 Steele	 se	 enrolló	 la	 hebra
sedosa	de	oro	en	un	dedo,	y	luego	la	colocó	cuidadosamente	entre	sus	papeles
en	 la	 cartera	 de	 piel.	 Cuando	 se	 reunió	 con	 el	 factor,	 Steele	 tenía	 el	 rostro
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colorado.	 Desde	 aquella	 noche	 del	 baile	 de	 Hawkins,	 cuando	 sintió	 el
contacto	de	la	mano	de	aquella	belleza,	su	cálido	aliento,	 la	dulce	caricia	de
su	 cabellera	 al	 inclinarse	 sobre	 ella,	 rendido	 de	 amor,	 jamás	 una	 mujer	 le
había	emocionado	tanto	como	en	este	momento.	Alegrábase	el	 joven	de	que
Breed	 estuviese	 tan	 absorbido	 en	 sus	 preocupaciones	 para	 poder	 notar	 el
cambio	en	él	o	para	preguntar	acerca	de	la	carta.

—Le	 digo,	 Steele	 que	 esto	 puede	 significar	 mi	 ruina	 —dijo	 el	 factor
tristemente—.	 Lac	 Bain	 es	 ahora	 la	 estafeta	 más	 vacía,	 más	 arruinada	 y
menos	 próspera	 entre	 todas	 las	 que	 hay	 entre	 Atabasca	 y	 la	 bahía.	 Hemos
tenido	dos	temporadas	malísimas	y	todo	ha	ido	de	mal	en	peor.	El	Coronel	es
un	personaje	 importante	en	 la	Compañía,	de	eso	no	hay	duda,	y	me	apuesto
diez	contra	uno	a	que	pensará	que	aquí	hace	falta	otro	hombre.

—¡Tonterías!	 —exclamó	 Steele,	 y	 al	 mirar	 fijamente	 a	 Breed,	 se	 le
ocurrió	de	pronto	una	idea—.	Oiga,	¿qué	le	parece	si	me	fuera	al	encuentro	de
ellos?	 —preguntó—.	 Así	 como	 una	 especie	 de	 comisión	 de	 bienvenida,
¿sabe?	Antes	que	 llegasen	aquí,	 podría	yo	darles	 a	 entender	 las	dificultades
con	 que	 usted	 ha	 tenido	 que	 luchar	 en	 Lac	 Bain	 durante	 las	 dos	 últimas
temporadas.

El	rostro	de	Breed	se	iluminó	instantáneamente	con	nueva	esperanza.
—Esto	podría	salvarnos,	Steele.	¿De	verdad	que	querrá	hacerlo?
—Con	vivo	placer.
Felipe	 notó	 que	 aumentaba	 el	 color	 de	 sus	 mejillas,	 cuando	 se	 inclinó

sobre	el	plato.
—¿Está	usted	seguro	de	que	se	trata	de	personas	de	edad?	—preguntó.
—Así	me	lo	escribió	Mac	Veigh	desde	Churchill:	cuando	menos,	me	dijo

que	el	Coronel	era	viejo.
—¿Y	su	esposa?
—Pues…	 tiene	 tupé	 —gruñó	 Breed	 con	 irreverencia—.	 La	 cosa	 no

importaría	tanto	si	viniera	sólo	el	Coronel.	Pero	una	vieja,	¡caramba!	Lo	que
no	se	le	ocurra	a	él,	ella	se	lo	recordará,	ya	puede	usted	estar	seguro.	Steele
pensó	en	su	madre,	la	que	miraba	las	cosas	siempre	con	cristal	de	aumento,	y
se	echó	a	reír	sin	gana.

—Bueno,	 Yo	 iré	 y	 los	 veré	 de	 todos	 modos	 aseguró	 Procure	 que	 Jack
arregle	mis	cosas	para	que	pueda	salir	por	la	mañana.	Me	marcharé	después
del	almuerzo.	Steele	se	alegró	cuando	después	de	terminar	la	cena,	estuvo	de
nuevo	en	su	cabaña	fumando	en	pipa.	Con	una	vaga	sensación	de	vergüenza
sacó	 el	 cabello	 de	 oro	 de	 la	 cartera	 y	 lo	 sostuvo	 de	 manera	 que	 brillase
nuevamente	ante	sus	ojos	a	la	luz	del	fuego.
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—Estás	loco,	Felipe	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Eres	un	perfecto	idiota,	¡qué
caramba!	 ¿Tiene	 que	 ver	 algo	 contigo	 el	 cabello	 de	 la	 esposa	 del	 coronel
Becker?	Y	soltó	la	hebra	brillante	de	entre	los	dedos,	y	la	corriente	se	la	llevó
hacia	la	parte	posterior	de	la	cabaña	sumida	en	la	penumbra.

Ya	 era	medianoche	 cuando	 Steele	 se	 acostó	 por	 fin.	 Se	 levantó	 con	 los
primeros	albores	de	la	fría	mañana	y	todo	aquel	día	caminó	incansablemente,
con	 las	 raquetas	 de	 nieve,	 por	 el	 sendero	 de	 la	 Compañía	 que	 iba	 hasta	 la
bahía.

Dos	 horas	 antes	 de	 anochecer,	 montó	 su	 ligera	 tienda	 de	 campaña	 y
recogió	 ramitas	 de	 bálsamo	 para	 hacerse	 una	 cama.	 Enfrente	 de	 la	 tienda,
junto	 a	 una	gran	 roca,	 encendió	una	hoguera	de	 ramas	 secas	de	 abeto.	Aún
había	 claridad	 cuando	 se	 envolvió	 en	 una	manta	 y	 se	 acostó	 sobre	 el	 lecho
improvisado,	 los	 pies	 en	dirección	 a	 la	 hoguera	que	 se	 reflejaba	 en	 la	 roca.
Parecióle	 a	 Steele	 que	 en	 el	 ambiente	 había	 una	 quietud	 poco	 natural,
mientras	aumentaba	la	obscuridad	de	la	noche	fuera	del	alcance	de	la	luz	del
fuego,	y	 cuando	 las	 tinieblas	 lo	 invadieron	 todo	 con	 sus	negruras,	 borrando
los	detalles	de	los	alrededores,	sintió	el	joven	que	la	sensación	de	la	soledad
iba	 embargándole	 poco	 a	 poco.	 Había	 sido	 aquella	 misma	 quietud,	 aquel
mismo	misterio	 sin	 fin	 del	 páramo	 silente	 lo	 que	 le	 hiciera	 amar	 al	 Norte.
Hasta	aquella	noche	lo	amó.	Mas	de	pronto	notó	en	ello	algo	agresivo,	algo
que	 le	obligó	a	 frotarse	 los	ojos	para	ver	más	allá	del	 fuego	y	de	 la	 roca,	 e
hizo	que	aguzara	el	oído	para	percibir	sonidos	que	no	existían.	Dábase	cuenta
de	que	en	aquella	hora	estaba	anhelando	compañía…,	no	la	de	Breed,	ni	la	de
los	hombres	con	 los	cuales	 se	dedicaba	a	 la	caza	de	 sus	 semejantes,	 sino	 la
compañía	de	hombres	y	mujeres	que	antes	conociera	y	de	cuyas	vidas	había
formado	 parte…;	 parecióle	 que	 desde	 entonces	 habían	 pasado	 siglos.	 Sabía
Steele,	que	apretaba	los	puños	y	miraba	fijamente,	que	en	aquel	momento	lo
que	principalmente	 anhelaba	 era	 una	mujer…,	una	mujer	 cuyos	ojos,	 cuyos
labios	 y	 cuyo	 cabello	 le	 obsesionaban	 ahora,	 después	 de	 largos	 meses	 de
olvido.	Y	el	rostro	de	ella	le	sonreía	en	aquel	momento	de	un	modo	fascinador
desde	 las	 inquietas	 llamas	de	 la	hoguera…,	 tentándole,	 llamándole	para	que
acudiera	a	ella,	de	la	que	estaba	separado	por	más	de	mil	millas	de	distancia.
Y	si	cediese	él…

La	posibilidad	de	que	 él	 pudiera	 ceder	hizo	que	 se	 clavara	 las	uñas	 con
fuerza	en	la	palma	de	las	manos,	y	se	dejó	caer	de	nuevo	sobre	las	ramas	con
una	maldición	que	 tenía	más	de	desventura	que	de	blasfemia.	Y	 fue	más	el
cansancio	 físico	 que	 el	 deseo	 de	 dormir	 lo	 que	 le	 hizo	 cerrar	 los	 ojos,
sumiéndose	al	 fin	en	un	estado	de	 semiinconsciencia.	Entonces	aquel	 rostro
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parecía	estar	más	cerca	de	él	y	ser	más	real,	hasta	el	punto	de	que	semejaba
hablarle.	De	nuevo	oyó	Steele	la	dulce	risa	argentina	de	la	joven,	que	tanto	le
fascinara	 en	 aquel	 baile;	 oyó	 también	 el	 murmullo	 de	 una	 charla	 lejana,	 y
luego	una	voz	fuerte	y	próxima…,	la	de	Chesbro,	quien,	sin	saberlo,	los	había
interrumpido	y	le	había	salvado	a	él	justamente	a	tiempo.

Steele	se	movió	inquieto	y	al	poco	se	incorporó	y	miró	hacia	el	luego.	Al
despertarse,	 le	pareció	haber	oído	otra	vez	 la	voz	de	Chesbro	y	súbitamente
sintió	como	si	una	sacudida	eléctrica	le	conmoviera,	porque	acababa	de	oír	la
riente	voz	de	su	sueño,	apaciguada	y	baja.	Sorprendido,	se	incorporó	del	todo
y	 quedó	 estupefacto.	 ¿Estaría	 soñando	 aún?	 El	 fuego	 crepitaba	 todavía
alegremente,	por	lo	que	dedujo	que	hacía	muy	poco	que	se	había	dormido.

Notó	un	movimiento…,	oyó	el	crujir	en	la	nieve	de	suaves	pisadas…,	vio
que	alguien	se	interpuso	entre	él	y	la	hoguera.

Era	una	mujer.
Steele	 reprimió	 el	 grito	 que	 iba	 a	 brotar	 de	 sus	 labios,	 y	 permaneció

inmóvil,	sin	hacer	ruido.	La	mujer	dio	un	paso	hacia	la	tienda	y	escudriñó	su
interior	 sumido	 en	 la	 obscuridad.	 Steele	 vio	 el	 destello	 plateado	 de	 la	 luz
sobre	el	abrigo	de	pieles,	la	blancura	de	una	mano	que	se	posaba	suavemente
sobre	uno	de	los	bordes	de	la	abertura	de	entrada,	y	un	rostro	de	mujer.	Unos
ojos	azules	que	le	sonreían,	una	boca	que	mostraba	la	blancura	de	los	dientes,
una	suave	risa	apenas	perceptible,	y	el	rostro	había	desaparecido,	mientras	él
miraba	aún	al	lugar	vacío	donde	acababa	de	aparecer.	Tosiendo	fuertemente,
para	 dar	 a	 entender	 que	 se	 hallaba	 despierto,	 Steele	 apartó	 la	 manta	 y	 se
deslizó	 por	 la	 abertura	 de	 la	 tienda.	 En	 el	 extremo	 derecho	 de	 la	 hoguera
hallábanse	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 que	 se	 inclinaban	 sobre	 el	 fuego	 para
calentarse.	Ambos	se	irguieron	cuando	Steele	apareció.

—¡Cuánto	 lo	 siento,	 señor	 Steele!	 —exclamó	 el	 hombre	 acercándose
rápidamente—.	Temo	que	hayamos	cometido	una	incorrección	al	despertarle.
Íbamos	a	acampar	allá	atrás,	en	un	monte,	cuando	vimos	la	hoguera	de	usted,
lo	que	nos	ha	inducido	a	venir	aquí.	Lamento…

—De	ninguna	manera	quisiera	que	ustedes	hubiesen	permanecido	lejos	de
aquí	 —interrumpió	 Steele	 estrechando	 la	 mano	 que	 el	 otro	 le	 brindaba—.
Vengo	de	Lac	Bain	para	ir	al	encuentro	del	coronel	Becker	y	su	esposa	y…

El	 joven	 se	 detuvo	 adrede	 y	 mostró	 sus	 dientes	 blancos	 al	 sonreír	 del
modo	 peculiar	 que	 le	 granjeaba	 las	 simpatías	 de	 las	 gentes	 desde	 el	 primer
momento.

—Pues	acaba	usted	de	hallarlos	—dijo	una	voz	alegre	desde	el	otro	lado
del	 fuego	 Le	 ruego,	 señor	 Steele,	 que	 me	 perdone	 por	 haberle	 mirado	 y
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haberle	despertado.	Mas	sus	pies	tenían	un	aspecto	tan	divertido	que	no	pude
menos	de	hacerlo.	Le	aseguro	que	no	he	podido	ver	más	que	sus	pies,	aunque
miré	 con	 mucha	 atención.	 También	 vi	 su	 nombre,	 que	 está	 impreso	 en	 el
colgante	de	la	tienda.

Steele	 sintió	 que	 sus	 mejillas	 eran	 invadidas	 por	 una	 oleada	 de	 sangre
cuando	 su	mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 aquellos	 hermosos	 ojos	 que	 brillaban
como	 carbones	 encendidos.	Aquella	mujer	 le	 sonreía.	Al	 sentir	 el	 calor	 del
fuego	había	echado	atrás	la	capucha	de	piel	y	Steele	pudo	ver	que	sus	cabellos
tenían	el	mismo	tinte	de	oro	rojo	brillante	que	aquella	hebra	que	descubrió	en
su	carta,	y	que	con	sus	ojos	y	sus	labios	y	el	maravilloso	color	de	su	rostro,	se
parecía	de	un	modo	notable	a	la	muchacha	con	la	que	había	soñado	dormido	y
despierto	 cuando	 la	 carta	 perfumada	 le	 llenó	 de	 inquietud	 y	 de	 añoranzas.
Había	intuido	que	la	mujer	del	Coronel	era	joven	y	que	su	cabello	tendría	el
matiz	 del	 oro	 rojo,	 pero	 que,	 además,	 pudiese	 contemplar	 la	 sonriente
hermosura	de	aquel	rostro,	la	misteriosa	profundidad	de	aquellos	ojos…

Y	se	dio	cuenta	de	que	la	estaba	mirando	fijamente.
—Yo…,	yo	estaba	soñando	—balbuceó,	mas	en	seguida	se	dominó	Estaba

soñando,	señora,	en	un	rostro,	aunque	parezca	mentira	que	estas	cosas	puedan
suceder	 aquí.	 La	 persona	 cuyo	 rostro	 se	 me	 apareció	 en	 sueños	 está	 a	 mil
millas	de	aquí	y	se	parece	de	un	modo	maravilloso	a	usted.

El	Coronel	 se	 echó	a	 reír	 cuando	Steele	 se	volvió	hacia	 él.	Era	el	 señor
Becker	de	estatura	pequeña	y	más	derecho	que	un	huso;	su	rostro	era	pálido,
excepto	 la	nariz,	que	 se	había	enrojecido	con	el	 frío;	 su	barba,	 recortada	en
punta,	era	del	albor	de	la	nieve.	La	parte	del	rostro	que	salía	por	encima	del
grueso	abrigo	de	pieles	y	debajo	de	la	gorra	de	castor,	estaba	animado	de	buen
humor,	a	pesar	de	su	palidez.

—Me	 alegro	 que	 lo	 tome	 usted	 así,	 Steele	 —exclamó	 cori	 voz	 que
brindaba	 una	 amistad—.	No	nos	 hubiéramos	 aventurado	 a	 venir	 aquí,	 si	 no
hubiese	 sido	 por	 Isabel.	 Fue	 ella	 la	 que	 insistió,	 amigo.	Quería	 saber	 quién
estaba	aquí	y	qué	aspecto	tenía	esto.	Oye,	Isabel,	¿estás	satisfecha?

—Sí;	 mas	 de	 ningún	 modo	 esperaba	 yo	 que	 el	 ocupante	 de	 la	 tienda
pudiera	estar	dormido	a	esta	hora	contestó	 la	señora	de	Becker,	y	se	echó	a
reír	 con	 descaro.	 Tan	 picarescamente	 dulce	 se	 mostraba	 la	 curva	 de	 sus
bermejos	labios	y	la	luz	de	sus	ojos,	que	Felipe	sintió	como	se	aceleraron	los
latidos	de	su	corazón	y	como	aumentaba	el	color	de	sus	mejillas.

—No	 son	 más	 que	 las	 seis	 —dijo,	 consultando	 el	 reloj—.	 No	 suelo
retirarme	tan	temprano,	pero	hoy	estaba	muy	cansado…	aunque	ahora	ya	no
lo	 estoy	 —añadió	 rápidamente—.	 Ahora	 me	 quedaría	 levantado	 hasta
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mañana…	hablando.	No	es	frecuente	que	aquí	nos	encontremos	con	personas
de	otros	países,	¿sabe	usted?	¿Dónde	están	los	otros?

—Ahí	 detrás	 —contestó	 el	 Coronel	 señalando	 con	 la	 mano	 hacia	 las
tinieblas—.	 Isabel	 hizo	 que	 se	 sentasen	 allí	 y	 permaneciesen	 silenciosos,
perros	 y	 todo,	 señor,	mientras	 nosotros	 veníamos	 aquí.	Hay	 algunos	 indios,
dos	trineos	y	una	tonelada	entre	provisiones	y	nuestro	equipo.

—Háganle	el	favor	de	llamarlos	—dijo	Steele—.	Aquí,	junto	a	mi	tienda,
hay	un	sitio	para	la	de	ustedes.	La	estancia	aquí	resulta	muy	agradable,	cerca
de	 la	 pared	 de	 esta	 roca	 que,	 con	 la	 hoguera,	 nos	 da	 tanto	 calor	 como	 un
horno,	mi	Coronel.

El	Coronel	se	adentró	un	poco	en	las	tinieblas	y	a	gritos	dio	sus	órdenes	a
los	 que	 esperaban	 allí.	 Felipe	 se	 volvió	 y	 vio	 que	 la	 señora	 de	 Becker	 le
miraba	 de	 un	 modo	 tímido	 a	 la	 vez	 que	 interrogante;	 la	 risa	 había
desaparecido	de	su	rostro.	Pareció	un	momento	que	iba	a	hablarle,	mas	a	poco
tomó	del	suelo	una	rama	corta	y	atizó,	jugando,	el	fuego.

—Debe	usted	de	estar	 cansada,	 señora	—dijo	Felipe	Ahora	que	 se	halla
cerca	 del	 fuego,	 me	 permito	 aconsejarle	 que	 se	 quite	 el	 abrigo	 grueso	 que
lleva.	Estará	mucho	mejor	y	yo	le	traeré	una	manta	para	que	pueda	sentarse.

Rápidamente	se	metió	en	la	tienda	y	un	momento	más	tarde	volvió	a	salir
con	una	manta	que	extendió	junto	al	tronco	de	un	gran	abeto	que	se	hallaba	a
seis	pies	de	la	hoguera.	Cuando	se	volvió	hacia	ella,	la	mujer	del	Coronel	ya
se	 había	 quitado	 el	 abrigo	 y	 la	 capucha,	 y	 Felipe	 pudo	 admirar	 la	 esbelta
figura	de	la	joven,	bella	y	hechicera,	al	darle	las	gracias	con	una	sonrisa	y	al
acurrucarse	en	el	sitio	que	él	había	preparado	para	ella.	Durante	un	momento
estuvo	 inclinado	 sobre	 la	 joven	 para	 abrigarle	 los	 pies	 y	 las	 rodillas	 con	 la
capa	de	pieles	y	aspiró	el	perfume	que	se	desprendía	de	la	brillante	cabellera
trenzada,	el	perfume	dulce	como	el	de	una	flor,	que	ya	le	había	llegado	antes	a
lo	más	hondo	del	alma.

Cuando	Steele	 se	 puso	 derecho,	 vio	 que	 el	Coronel	 les	 sonreía	mirando
primero	 al	 uno	 y	 luego	 a	 la	 otra	 con	 un	 pequeño	 guiño	 humorístico	 en	 los
ojos,	 y	 el	 joven	 sintió	 que	 su	 rostro	 revelaba	 sus	 pensamientos	 culpables.
Alegróse,	 pues,	 de	 que	 en	 aquel	 momento	 apareciesen	 los	 indios	 con	 los
trineos	y	hacia	ellos	 se	encaminó,	maldiciéndose	en	voz	baja	por	 la	extraña
locura	que	le	embargaba.	Y	cuando	volvió	al	 lado	del	fuego,	se	maldijo	aún
más	 en	 sus	 adentros.	 Desde	 la	 penumbra	 vio	 al	 Coronel	 sentado	 con	 la
espalda	 apoyada	 en	 el	 abeto	 y	 a	 la	 señora	 acurrucada	 a	 su	 lado,	 la	 cabeza
contra	 el	 hombro	 de	 él,	 hablando	 y	 riendo.	Y	 cuando	 Steele	 vaciló	 aún	 un
momento,	no	atreviéndose	a	interrumpir	la	escena,	vio	que	ella	atrajo	hacia	el
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suyo	el	rostro	de	barba	cana	y	la	besó.	Ante	la	inefable	gloria	y	felicidad	que
se	 retrataba	 en	 aquellas	 dos	 caras	 iluminadas	 por	 la	 luz	 de	 la	 hoguera,
comprendió	 Felipe	 Steele	 que	 contemplaba	 una	 escena	 que	 acababa	 de
destruir	para	siempre	 la	obcecadora	 imagen	de	otra	mujer	que	había	 llevado
en	el	alma.	En	su	lugar	quedaría	aquella	escena	de	amor,	del	amor	como	él	lo
había	soñado,	como	lo	había	anhelado	y	que	al	fin	había	encontrado	aunque
no	para	sí	mismo	en	el	corazón	de	una	selva.

Después,	cuando	se	acercó	pisando	ruidosamente	 la	nieve,	vio	algo	muy
infantilmente	dulce	y	puro	en	el	rostro	de	ella,	la	que	con	una	sonrisa	le	dio	la
bienvenida.	También	notó	 algo	 en	 el	 del	Coronel,	 un	 algo	 simpático	 que	 le
conmovió	llenándole	de	una	sensación	agradable	que	era	nueva	y	extraña	para
él	y	casi	parecía	la	misma	felicidad	de	aquellos	dos	seres.	Aquel	sentimiento
nuevo	 borró	 la	 sensación	 de	 soledad	 que	 hasta	 hacía	 poco	 le	 oprimió	 y,
cuando	 por	 fin,	 después	 de	 hablar	 largo	 rato	 junto	 al	 fuego,	 la	 esposa	 del
Coronel	levantó	con	muestras	de	sueño	la	linda	cabecita	y	preguntó	si	podía
acostarse,	Felipe	se	echó	a	reír	gozosamente,	porque	vio	con	qué	arrulladora
ternura	 rozó	 ella	 su	 rostro	 de	 color	 de	 rosa	 contra	 la	 cara	 agrisada	 que	 se
inclinaba	 sobre	 ella	 y	 cuánta	 bondad	 se	 reflejaba	 en	 los	 ojos	 del	 Coronel
cuando	éste	la	llevó	casi	en	brazos	a	la	tienda.

Después	 de	 haberse	 echado	 y	 envuelto	 en	 su	manta,	 Steele	 permaneció
largo	 rato	 despierto,	maravillándose	 de	 lo	 extraño	 del	 caso	 que	 acababa	 de
presenciar.	Era	el	cabello	de	aquella	otra	mujer	el	que	había	visto	al	pie	del
viejo	abeto,	lustroso	y	suave,	y	trenzado	del	mismo	modo	sencillo	y	correcto,
tal	 como	 lo	 viera	 aquella	 noche	 en	 que	 Chesbro	 le	 interrumpió.	 Era,	 pues,
lógico	imaginar	que	también	los	rostros	fueran	iguales.	Por	fin	se	durmió	para
soñar	en	este	otro	 rostro,	y	se	despertó	horas	más	 tarde	con	 la	desagradable
sensación	de	que	 sus	visiones	no	eran	 sino	producto	de	 los	 sueños	y	que	 la
mujer	soñada	era	la	esposa	del	coronel	Becker.
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Capítulo	III

La	calavera	y	el	«flirt».

Llegaron	a	Lac	Bain	muy	avanzada	la	tarde	del	día	siguiente	y,	tan	pronto
como	Felipe	presentó	al	Coronel	y	a	su	esposa	a	Breed,	el	factor,	se	dirigió	a
toda	prisa	a	su	cabaña.	En	la	puerta	de	ella	encontró	a	Buck	Nome.	Aunque
no	le	había	visto	desde	un	mes	antes	en	Nelson	House,	en	el	saludo	de	Steele
hubo	poca	cordialidad	al	cumplir	con	la	formalidad	de	estrechar	la	mano	del
compañero	de	servicio.

—Ahora	 iré	 a	 saludarlos	—explicó	Nome—.	 ¡Vaya	 una	 broma	 la	 suya,
Steele!	 ¿Cómo	 se	 le	 ha	 ocurrido	 traer	 aquí	 a	 la	mujer	medio	 helada	 de	 un
viejo	Coronel,	o	mejor	dicho,	a	la	mujer	vieja	de	un	Coronel	medio	helado?

Al	oír	 el	 tono	zumbón	en	 la	voz	de	Nome,	 el	 cuerpo	de	Steele	adquirió
cierta	rigidez.	Rápidamente	se	volvió	hacia	Nome,	el	cual	iba	a	marcharse.

—Recuerde…	 que	 usted	 mintió	 en	 Nelson	 House	 precisamente	 para
obtener	 una	 ocupación	 como	 ésta	 —le	 dijo—.	 ¿Olvidó	 lo	 que	 pasó…
después?

—No	 se	 amosque	 por	 eso,	 Steele	—replicó	 Nome	 con	 irritante	 risa—.
Todo	 vale	 en	 el	 amor	 y	 en	 la	 guerra.	 Aquello	 sí	 que	 fue	 cosa	 de	 amor,
¡palabra!,	mientras	que	esto	es	todo	lo	contrario.

Steele	apretó	los	labios	cuando	oyó	la	risa	un	tanto	despectiva	de	Nome	y
entró	 en	 la	 cabaña.	No	era	 la	 primera	vez	que	había	 escuchado	 aquella	 risa
diabólica	cuando	Nome	hablaba	de	ciertas	mujeres,	y	esto	más	que	otra	cosa
fue	 lo	 que	 le	 inspiró	 odio	 hacia	 aquel	 hombre.	 Físicamente,	 Nome	 era	 un
hombre	de	aspecto	agradable	y	sin	duda	era	el	mozo	más	apuesto	del	servicio
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de	la	región	del	norte	de	Winnipeg.	Tanto	era	así	que,	mientras	los	hombres	le
despreciaban	por	lo	que	de	él	sabían,	las	mujeres	le	admiraban	y	le	querían…,
hasta	que,	de	cuando	en	cuando,	y	demasiado	tarde,	descubrían	que	Nome	no
tenía	 sentido	 alguno	 de	 moralidad.	 Así	 había	 sucedido	 también	 en	 Nelson
House	y,	recordando	la	tragedia,	Felipe	Steele	ardió	en	el	deseo	de	ahogar	a
Nome.	 ¿Qué	 pasaría	 ahora?	 Al	 hacerse	 Felipe	 esta	 pregunta,	 recibió	 la
impresión	 como	 si	 le	 hubiesen	 echado	 un	 jarro	 de	 agua	 fría	 encima,	mas	 a
poco	 sonreía	 pensando	 en	 la	 dulce	 visión	 de	 amor	 y	 de	 pureza	 que	 había
descubierto	en	el	rostro	de	la	esposa	del	Coronel	cuando	la	vio	sentada	al	pie
del	abeto.

Musitando	 suavemente	 extrajo	 un	 paquete	 de	 debajo	 de	 su	 litera,	 un
objeto	envuelto	en	blanda	corteza	de	abedul.	Del	envoltorio	sacó	la	calavera
que	 trajera	 del	 Sur.	 Notábase	 un	 temblor	 de	 agitación	 en	 la	 risa	 de	 Steele
cuando	paseó	una	mirada	por	 la	cabaña	medio	sumida	en	 la	obscuridad.	De
una	 viga	 del	 techo	 pendía	 una	 lámpara	 grande	 de	 aceite	 con	 un	 pequeño
reflector,	y	debajo	de	éste	colgó	el	cráneo.

—Haces	un	efecto	ornamental	muy	bonito,	m’sieur	Janette	—exclamó	al
apartarse	un	poco	para	contemplar	el	objeto	blanco	que	pendía	vacilante	de	la
cuerda	y	parecía	mirarle	de	soslayo—.	Mon	Dieu,	te	digo	que	cuando	arda	la
lámpara,	Buck	Nome	ha	 de	 estar	 ciego	 si	 no	 te	 reconoce,	 aunque	 estés	 así,
m’sieur.

Después	 encendió	 una	 lámpara	 más	 pequeña,	 se	 afeitó	 y	 se	 cambio	 de
ropa.	Ya	era	de	noche	cuando	estuvo	listo	para	ir	a	cenar,	y	Nome	no	había
regresado	aún.	Esperó	un	cuarto	de	hora	más,	y	 luego	se	puso	 la	gorra	y	 la
capa	 y	 encendió	 la	 lámpara	 grande.	 Desde	 la	 puerta	 se	 volvió	 para	 ver	 el
efecto.	Las	fosas	orbitarias	semejaban	ojos	que	le	mirasen	fijamente.	Desde	el
sitio	en	que	Steele	se	hallaba,	pudo	ver	claramente	el	agujero	en	el	temporal
izquierdo	del	cráneo.

—Hoy	te	toca	a	ti,	m’sieur	Janette	—exclamó	con	suave	voz,	y	cerró	tras
de	sí	la	puerta.

Cuando	llegó	Felipe,	los	demás	se	hallaban	reunidos	en	el	gran	salón	del
factor,	 cerca	 del	 hogar	 encendido.	Bastó	 una	mirada	 para	 saber	 por	 qué	 no
había	vuelto	Nome	a	la	cabaña.

Breed	y	el	Coronel	estaban	fumando	y	estudiando	un	viejo	libro	mayor	de
gran	tamaño	colocado	encima	de	una	mesita,	y	se	hallaban	muy	absortos	en
su	tarea.	La	señora	Becker	estaba	sentada	cara	al	hogar,	y,	muy	junto	a	ella,
Nome	 se	 inclinaba	 hacia	 la	 joven	 hablándole	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 Steele
solamente	 percibía	 un	 murmullo.	 Cuando	 su	 compañero	 levantó	 la	 cabeza,
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tenía	 el	 rostro	encendido	y	 sus	ojos	brillaban	con	aquel	 fuego	que	hizo	que
Felipe	le	odiara.

Al	 volverse	 la	 señora	 Becker	 hacia	 Steele	 para	 saludarle,	 éste	 sintió	 de
pronto	 una	 punzada	 en	 el	 corazón,	 porque	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 las
mejillas	 de	 ella	mostraban	 también	vivo	 rubor	y	que	 éste	 aumentó	 aún	más
cuando	 él	 se	 limitó	 a	 corresponder	 a	 su	 saludo	 con	 una	 leve	 inclinación.
Steele	 se	 reunió	 inmediatamente	 con	 el	 Coronel	 y	 el	 factor.	 El	 anciano	 le
estrechó	 amablemente	 la	mano	 y	 Felipe	 observó	 que	miró	 luego	 una	 o	 dos
veces	con	nerviosidad	hacia	las	dos	personas	que	estaban	junto	al	fuego.	Notó
el	joven	también	que	siempre	que	el	Coronel	oía	la	risa	apagada	de	su	esposa
y	de	Nome,	prestaba	menos	atención	a	las	cifras	que	Breed	le	enseñaba	en	el
libro	mayor.	Cuando	se	 levantaron	todos	para	ir	a	cenar,	advirtió	Felipe	con
gran	 disgusto	 que	Nome	 ofreció	 el	 brazo	 a	 la	 señora,	 que	 lo	 aceptó	 no	 sin
echar	 antes	 una	 rápida	 y	 sonriente	mirada	 a	 su	marido.	El	 rostro	 pálido	del
viejo	 Coronel	 no	 correspondió	 a	 su	 sonrisa,	 y	 Felipe,	 comprendiendo	 el
alcance	 de	 aquella	 actitud,	 se	 hundió	 las	 uñas	 en	 las	 palmas	 de	 las	manos.
Durante	 la	cena,	 la	atención	de	Nome	para	con	 la	señora	de	Becker	fue	aún
más	ostensible.	Una	vez,	so	pretexto	de	ofrecerle	un	plato,	murmuró	a	su	oído
palabras	que	 la	hicieron	sonrojar	vivamente,	y	cuando	ella	miró	al	Coronel,
los	 ojos	 de	 éste	 expresaron	 su	 disgusto.	 ¡Aquello	 era	 abominable!	 ¿Estaría
Nome	loco?	¿Acaso	aquella	mujer…?

Steele	no	pudo	terminar	sus	reflexiones.	Sus	ojos	encontraron,	por	encima
de	la	mesa,	la	mirada	de	la	esposa	del	Coronel	y	vio	que	respiraba	con	fatiga.
Desapareció	el	rubor	de	sus	mejillas,	y	la	mujer	se	levantó	sin	dejar	de	mirar	a
Felipe.

—No	me	encuentro	bien	—dijo—.	Les	ruego	me	perdonen	que	me	vaya.
Rápidamente	 se	 colocó	 Nome	 a	 su	 lado,	 mas	 ella	 se	 apartó	 de	 él	 y	 se

dirigió	a	su	marido,	que	se	había	levantado	también.
—Llévame	a	mi	cuarto	—suplicó—.	Luego…	puedes	volver	aquí.
Antes	 de	 marcharse	 volvió	 a	 mirar	 nuevamente	 a	 Steele	 y	 éste	 quedó

sorprendido	al	ver	la	palidez	de	aquel	rostro.	Durante	un	momento	quedó	solo
en	la	habitación,	porque	Nome	y	Breed	habían	dejado	también	la	mesa.	Steele
oyó	como	se	abría	y	se	cerraba	otra	puerta,	después	el	ruido	de	unos	pasos,	y
reapareció	Nome.

—¡Válgame	Dios!	¿Ha	visto	qué	hermosa	es?	—exclamó	éste—.	Le	digo
a	usted,	Steele…

—Sí,	es	muy	bella	—dijo	tranquilamente,	hundiendo	las	uñas	en	el	brazo
del	 otro—.	 Coja	 su	 sombrero	 y	 la	 capa,	 Nome.	 Tenemos	 que	 hablar	 en	 la
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cabaña.
A	sus	espaldas	volvió	a	oírse	el	abrir	y	cerrar	de	una	puerta.	Steele	apartó

a	Nome	para	dirigirse	a	Breed,	que	entraba	en	aquel	momento.
—Buck	y	yo	 tenemos	que	atender	a	un	pequeño	asunto	en	 la	cabaña	—

explicó	Cuando	ellos…,	cuando	el	Coronel	vuelva,	dígale	que	un	poco	más
tarde	vendremos	para	 fumar	y	charlar	un	 rato,	 ¿quiere?	Y	presente	nuestros
respetos	a…	ella.

Con	 sonrisa	 desdeñosa	 se	 fue	 hacia	 Nome.	 Éste	 le	miraba	 sorprendido,
pero	le	siguió	afuera.

—¿Pero	 qué	 diablos	 significa	 esto?	—preguntó	 cuando	 estuvieron	 solos
—.	Si	tiene	algo	que	decirme…

—Sí,	 tengo	—le	 interrumpió	 Steele—,	 y	 se	 lo	 diré.	 ¿Dice	 usted	 que	 es
hermosa?	Sí,	hermosa	como	un	ángel,	Buck.	Y	usted…

—Felipe	 se	 echó	 a	 reír	 duramente	 —usted	 tiene	 mucha	 suerte,	 Buck
Nome.	 Lástima	 que	 se	 haya	 puesto	 mala	 precisamente	 en	 el	 momento
psicológico,	como	diría	usted.	¿Qué	habrá	pasado?

—¡Qué	sé	yo!	—gruñó	Nome,	consciente	de	que	en	la	voz	del	otro	había
algo	que	no	comprendía	y	que	tampoco	pudo	ver	en	el	rostro	de	Steele	a	causa
de	la	obscuridad.

—Naturalmente,	 no	 lo	 sabe	—respondió	 Steele—.	 Por	 eso	 le	 llevo	 a	 la
cabaña.	Voy	a	decirle	exactamente	lo	que	pasó	cuando	la	señora	de	Becker	se
sintió	indispuesta,	palideciendo	también,	si	es	que	usted	reparó	en	este	detalle.
Va	a	 ser	una	broma	muy	buena,	una	broma	excelente,	y	 sé	que	usted	 sabrá
apreciarla.

Cuando	se	aproximaron	a	la	cabaña,	Steele	se	quedó	un	poco	atrás,	por	lo
que	Nome	 entró	 primero.	Ya	 dentro	 de	 la	 cabaña,	 Felipe	 se	 volvió	 y	 cerró
tranquilamente	la	puerta.	Luego,	quitándose	la	capa,	señaló	el	cráneo	blanco
que	pendía	debajo	de	la	lámpara.

—Permítame,	 Buck,	 que	 le	 presente	 a	 un	 viejo	 amigo	 mío…	M’sieur
Janette	de	Nelson	House.

Nome	se	abalanzó	con	una	maldición,	con	el	rostro	encendido	y	los	puños
en	alto	para	pegarle,	mas	Se	encontró	ante	la	boca	reluciente	del	revólver	de
Steele	y	vio	que	los	ojos	de	éste	brillaban	de	un	modo	amenazador.

—¡Siéntese,	Name…,	allí,	precisamente	debajo	del	cráneo	del	hombre	a
quien	usted	mató!	—le	ordenó—.	Siéntese	o,	¡voto	va!,	le	levanto	la	tapa	de
los	sesos	ahora	mismo.	Bien…,	yo	me	sentaré	aquí,	así,	con	el	revólver	a	la
altura	de	ese	corazón	de	cobarde.	Hoy	 le	 toca	el	 turno	a	m’sieur	 Janette	—
continuó,	apoyando	el	revólver	sobre	la	pequeña	mesa,	con	las	manchas	de	las
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mejillas	 cada,	 vez	 más	 rojas	 y	 vivas,	 mientras	 Nome	 retrocedía	 ante	 la
amenaza	 del	 arma—.	 Es	 el	 turno	 de	 m’sieur	 Janette	 y	 del	 Coronel,	 pero
principalmente	de	Janette.	No	pienso	mucho	en	la	señora	de	Becker…	en	este
momento.

Steele	respiraba	jadeante	y	sus	labios	se	contrajeron	en	un	extraño	rictus	a
causa	del	odio	que	le	inspiraba	el	hombre	que	tenía	delante.

—¡Es	una	mentira!	—exclamó	Nome	con	angustia	y	el	rostro	más	pálido
que	la	cera—.	¡Usted	miente	si	dice	que	yo	maté	a…	Janette!

Felipe	movió	los	dedos	de	la	mano	que	sostenían	el	revólver.
—¡Con	qué	placer	lo	matarla	yo	ahora!	—dijo	casi	sin	aliento—.	Usted	le

robó	la	mujer,	Nome;	usted	lo	convirtió	en	un	desgraciado…	y	él	se	suicidó.
Y	en	su	informe	decía	usted	a	la	Comandancia	que	Janette	falleció	a	causa	de
un	accidente.	 ¡Mintió	usted!	Fue	usted	quien	 lo	mató	robándole	 la	mujer.	Y
yo	 me	 apoderé	 del	 cráneo	 porque	 me	 figuré	 que	 me	 serviría	 como	 prueba
contra	usted,	para	demostrar	que	fue	una	bala	de	pis	tola	y	no	de	fusil	la	que
le	causó	 la	muerte.	Y	no	es	éste	el	primer	hombre	que	ha	mandado	usted	al
infierno,	 ni	 tampoco	 la	 primera	mujer.	 Pero	 su	 próxima	 víctima	 no	 será	 la
señora	de	Becker.

Cuando	Steele	vio	que	Nome	iba	a	replicar,	acercó	a	él	el	revólver	hasta
que	el	cañón	tocó	su	cara.

—¡Silencio!	—exclamó—.	¡Si	vuelve	a	abrir	esa	pestífera	boca,	cederé	de
fijo	a	 la	 tentación	de	matarle	aquí	mismo!	¿De	modo	que	no	sabe	lo	que	ha
pasado	 esta	 noche?	 ¿No	 sabe	 que	 la	 señora	 de	 Becker	 olvidó	 durante	 un
momento	 lo	 que	 era	 y	 que	 lo	 recordó	 justamente	 a	 tiempo,	 y	 que	 con	 su
proceder	 infame	 hirió	 usted	 al	Coronel	 en	 el	 corazón	 del	mismo	modo	 que
cuando	mató	usted	a…	éste?

Y	 al	 decirlo,	 alzó	 el	 brazo	 izquierdo,	 rompió	 la	 cuerda	 que	 sujetaba	 el
cráneo	y	puso	éste	encima	de	la	mesa	con	la	cara	vuelta	hacia	Nome.

—¡Míralo	 bien,	 canalla!	 Éste	 fue	 el	 hombre	 a	 quien	 mataste,	 como
matarías	al	Coronel	si	pudieses.	¡Este	cráneo	es	de	Janette!

La	voz	de	Steele	pareció	un	silbido.	Lentamente	empujó	la	calavera	sobre
la	mesa,	 hacia	Nome,	 y	 la	 dejó	 tan	 cerca	 de	 éste	 que	 hubiérale	 bastado	 un
movimiento	rápido	para	hacerla	caer	contra	su	pecho.

—Hemos	decidido	 la	 cosa	 entre	 nosotros,	Buck…,	m’sieur	 Janette	 y	 yo
dijo	 después	 y	 hemos	 llegada	 a	 la	 conclusión	 de	 no	 matarle,	 pero
impidiéndole	que	siga	perteneciendo	a	la	Real	Montada,	¿entiende?

—¿Acaso…	 quiere…	 echarme?	 —preguntó	 Nome	 deslizando	 la	 mano
hacia	atrás,	mas	Steele	le	apuntó	con	el	arma.
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—¡Ponga	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa,	 Buck!…	 Muy	 bien,	 así	 estaremos
mejor	exclamó	sonriendo.

—Sí,	vamos	a	echarle	del	servicio.	Ahora	mismo	va	usted	a	recoger	lo	que
le	 haga	 falta,	 Buck,	 y	 va	 a	 salir	 de	 aquí	 corriendo	 como	 alma	 en	 pena.	 Le
aconsejo	 que	 vaya	 directamente	 a	 la	 Comandancia	 y	 presente	 su	 dimisión.
Mac	Gregor	ya	 le	conoce	muy	bien,	Buck;	sabe	una	o	dos	de	sus	fechorías,
aunque	 ignora	 todas	 las	 demás.	 No	 creo	 que	 oponga	 dificultades	 a	 su
dimisión,	 aunque	 no	 haya	 terminado	 todavía	 el	 tiempo	por	 el	 que	 se	 alistó.
Pero	si	el	Inspector	le	apreciara	tanto	que	le	supiese	mal	prescindir	de	usted,
entonces	m’sieur	 Janette	y	yo	vamos	a	 relatar	 la	historia	como	fue	y	no	me
importa	 que	 sepa	 usted	 que	 vamos	 a	 añadir	 algo	 de	 nuestra	 cosecha	 para
aumentar	el	interés	y	que	las	gentes	de	Nelson	House,	sobre	todo	las	mujeres,
crean	 que	 son	 verdaderas	 nuestras	 afirmaciones.	 Tiene	 usted	 hechura	 de
convertirse	en	un	«fuera	de	la	ley»,	Buck	—esto	con	sonrisa	maliciosa—	y,	si
sigue	 sus	 inclinaciones,	 no	 tardará	 en	 verse	 perseguido	 por	 sus	 antiguos
compañeros	de	servicio.	Hará,	pues,	bien	en	evitarlo,	tratando	por	una	vez	en
su	vida	de	 ir	 por	 el	 camino	de	 la	honradez.	M’sieur	 Janette	desea	darle	 esa
oportunidad	y	sería	conveniente	que	aprovechara	usted	la	ocasión.	De	manera
que,	¡arriba,	Buck!	Todo	lo	que	necesita	es	una	manta	y	algunas	provisiones.

—¡Steele,	es	imposible	que	hable	usted	en	serio!	—exclamó	Neme,	que	se
había	levantado.

Felipe	sacó	con	la	mano	libre	su	reloj.
—Si	dentro	de	quince	minutos	no	está	usted	en	camino,	le	obligaré	a	venir

conmigo	a	la	factoría	y	allí	contaré	a	Breed	y	al	Coronel	la	historia	de	m’sieur
Janette,	 aquí	presente.	Luego	 le	 tendré	preso	hasta	que	 reciba	órdenes	de	 la
Comandancia	—dijo	Steele	en	tono	rápido—.	¿Qué	elige,	Nome?

Como	 si	 un	 fuerte	 golpe	 le	 hubiese	 aturdido,	 se	 levantó	 Nome
tambaleándose.	No	dijo	una	palabra	mientras	procedió	a	llenar	su	mochila	con
todas	las	cosas	necesarias	para	un	largo	viaje.	Ya	en	la	puerta,	abierta	ésta,	se
volvió	 un	momento	 para	mirar	 a	 Steele,	 el	 cual	 aún	 tenía	 el	 revólver	 en	 la
mano.

—Acuérdese,	 Buck	 advirtió	 Felipe	 con	 voz	 tranquila	—de	 que	 todo	 es
para	su	propio	bien	y	del	Servicio.

El	 miedo	 había	 desaparecido	 del	 rostro	 de	 Nome.	 Sus	 facciones	 ahora
estaban	 animadas	 de	 un	 odio	 tan	 intenso	 que	mostraba	 los	 dientes	 como	 si
fueran	las	fauces	de	un	animal	dañino.

—¡Al	diablo	contigo	—dijo	y	al	diablo	con	el	servicio!	¡Acuérdate,	Felipe
Steele,	acuérdate	de	que	algún	día	nos	veremos!
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—Algún	día	—repitió	Felipe—.	¡Adiós,	Buck	Nome…,	desertor!
Cerróse	la	puerta	y	el	joven	quedó	solo.
—Ahora,	m’sieur	Janette,	nos	toca	a	nosotros	—exclamó	Steele	sonriendo

de	 un	 modo	 amistoso	 a	 la	 calavera	 y	 llenando	 la	 pipa	 Ahora	 nos	 toca	 a
nosotros.

Se	 echó	 a	 reír	 a	 carcajadas	 y	 durante	 algún	 tiempo	 estuvo	 silencioso,
arrojando	grandes	bocanadas	de	humo.

—Es	 la	 mejor	 faena	 que	 he	 hecho	 en	 mi	 vida	 dijo	 a	 poco,	 mirando
siempre	 el	 cráneo	 La	 mejor	 faena,	 y	 sería	 perfecta,	m’sieur,	 si	 yo	 pudiese
enviar	este	recuerdo	tuyo	a	la	mujer	que	colaboró	en	tu	muerte.

De	pronto	se	detuvo	y	sus	ojos	brillaron.
—¡Por	 vida	 de…!	—exclamó	 en	 voz	muy	baja,	 y	 se	 olvidó	 de	 fumar	 y

estuvo	largo	rato	contemplando,	inmóvil,	la	calavera,	como	si	ésta	le	hubiese
hablado	y	como	si	la	voz	le	hubiese	traspasado.

Luego	tiró	la	pipa	sobre	la	mesa,	empezó	a	recoger	su	equipo	de	servicio	y
arregló	su	equipaje.	Después	volvió	a	la	mesa	con	un	trozo	de	papel	y	un	lápiz
y	se	sentó.	Cuando	cogió	la	calavera,	tenía	Steele	el	rostro	muy	pálido.

—Lo	 haré	 y	 que	 Dios	 me	 ayude	—murmuró	 excitado—.	M’sieur,	 una
mujer	fue	tan	culpable	de	tu	muerte	como	Buck	Nome;	sí,	una	mujer,	y	voy	a
enviarte	a	otra	mujer,	m’sieur.	Aunque	esto	puede	que	sea	una	atrocidad,	me
parece	 que	 tu	 presencia	 será	 una	 lección	 provechosa	 para	 esa	 dama.	 Le
contaré	 tu	 historia,	 viejo	 amigo,	 y	 la	 historia	 de	 la	mujer	 que	 ayudó	 a	 que
quedases	tan	limpio,	tan	blanco	y	tan	bonito	como	estás	ahora.

El	 joven	 escribió	 durante	 largo	 rato	 y	 cuando	 hubo	 terminado,	 lacró	 el
escrito,	 metió	 carta	 y	 calavera	 en	 una	 caja	 y	 la	 ató	 con	 una	 cuerda	 de
babiche[1],	En	el	exterior	de	la	caja	fijó	una	nota	dirigida	a	Breed,	el	factor,	en
la	que	explicaba	a	éste	que	él	y	Buck	Nome	se	habían	visto	obligados	a	salir
aquella	misma	noche	hacia	el	Oeste.	Y	subrayó	las	frases	en	las	que	rogaba	al
factor	 que	 hiciera	 llegar	 la	 caja	 a	 manos	 de	 la	 esposa	 dele	 señor	 Becker,
procurando	por	todos	los	medios	que	el	Coronel	no	se	enterase	de	nada.

Eran	 las	 ocho	 cuando	 se	 adentró	 en	 la	 noche	 con	 el	 equipaje	 sobre	 la
espalda.	Dio	un	gruñido	de	satisfacción	cuando	vio	que	nevaba,	porque	así	las
huellas	de	él	y	de	Name	quedarían	borradas.	A	través	de	las	tinieblas	parecían
estrellas	las	pocas	luces	que	había	en	la	casa	del	factor.	Una	de	las	luces	era
más	 brillante	 que	 las	 demás	 y	 Felipe	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 pertenecía	 a	 la
ventana	del	cuarto	que	Breed	había	cedido	al	Coronel	y	su	esposa.	Se	detuvo
un	momento,	mirando	fascinado	a	aquella	ventana;	vio	que	la	luz	se	hizo	más
brillante	 y	 creyó	 ver	 un	 rostro	 que	 escudriñaba	 en	 la	 noche…	mirando	 en
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dirección	a	su	cabaña.	Pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	veía	visiones,	pues	era
la	cara	de	ella.	Luego	oyó	abrirse	una	puerta	y	vio	una	persona	que	atravesó
corriendo	el	claro.	Felipe	se	ocultó	en	la	obscuridad	de	la	pared	y	esperó.	Era
el	Coronel	 quien	 llegó.	 Por	 tres	 veces	 llamó	 fuertemente	 en	 la	 puerta	 de	 la
cabaña.

Steele,	entonces,	 se	alejó,	 tomando	 la	estrecha	senda	que	 le	 llevaría	a	 la
negrura	de	los	bosques	del	Oeste.
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Capítulo	IV

El	chal	de	seda.

Mientras	 Felipe	 Steele	 iba	 alejándose	 de	 Lac	 Bain,	 una	 sensación	 de
soledad,	 un	 anhelo	 que	 casi	 era	 doloroso,	 iba	 invadiéndole	 con	 intensidad
nunca	 sentida.	A	media	milla	 de	 la	 factoría	 se	 detuvo	 al	 abrigo	 de	 un	 gran
abeto	y	desde	allí	pudo	oír	el	débil	ladrido	de	un	perro	lejano.	¿Había	hecho
bien	 en	 hacer	 lo	 que	 hizo?	El	 recuerdo	 de	Buck	Nome	 le	 provocó	 una	 risa
llena	de	dureza;	apretó	los	puños	y	se	dijo	que,	por	lo	que	tocaba	a	éste,	había
hecho	 perfectamente.	 Pero,	 ¿había	 tenido	motivos	 suficientes	 para	 enviar	 la
calavera	 a	 la	 señora	 de	 Becker?	 La	 pregunta	 hizo	 surgir	 de	 la	 obscuridad,
como	si	un	relámpago	la	rasgara,	la	escena	desarrollada	junto	a	la	hoguera:	la
señora	de	Becker	y	el	Coronel;	la	cabeza	de	dorada	cabellera	descansaba	en	el
hombro	del	esposo,	reflejándose	en	los	dulces	ojos	azules,	cuando	ella	alzó	la
mirada,	 llena	 de	 pureza	 y	 feminidad,	 hacia	 el	 agrisado	 rostro	 de	 él.	Rápida
como	 había	 acudido,	 desapareció	 la	 visión,	 y	 en	 su	 lugar	 recordó	 Felipe	 la
otra	escena,	la	que	viera	junto	al	hogar	del	salón	de	la	factoría.	Volvió	a	ver	el
rubor	en	las	mejillas	de	la	mujer	cuando	ésta	escuchaba	lo	que	Buck	Nome	le
decía	en	voz	baja,	vio	lo	que	le	pareció	destello	de	dulce	abandono	en	los	ojos
de	ella	y	la	palidez	intensa	del	rostro	del	Coronel,	quien	se	dio	cuenta	del	flirt.
Sí,	había	hecho	bien.	La	mujer	había	 recordado	a	 tiempo	cuál	 era	 su	deber,
pero	 no	 sin	 que	 las	 alas	 de	 la	 tragedia	 rozaran	 la	 vida	 del	 Coronel	 y	 la	 de
Felipe.	 Destrozado	 quedó	 el	 ideal	 de	 éste,	 el	 ideal	 que	 siempre	 buscara	 y
nunca	halló.	Steele	se	dijo	que	esa	mujer	era	igual	que	la	muchacha	de	la	carta
perfumada,	cuya	belleza	y	cuyos	ojos,	puros	como	los	de	un	ángel,	tenían	esa
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falsedad	 por	 la	 que	 los	 hombres	 arruinan	 sus	 vidas.	 El	 envío	 del	 blanco	 y
limpio	cráneo	de	m’sieur	Janette,	junto	con	la	historia	del	cómo	y	del	porqué
había	muerto,	no	podía	constituir	un	castigo	demasiado	duro	para	ella.

Un	poco	más	sereno,	Felipe	reanudó	la	marcha,	tratando	de	concentrar	los
pensamientos	 sobre	 cosas	 distintas.	 A	 unas	 ocho	 millas	 del	 Sudoeste	 se
hallaba	la	cabaña	de	Jacques	Pierrot,	un	mestizo	que	poseía	un	trineo	y	varios
perros.	A	 éste	 lo	 tomaría	 a	 su	 servicio	 para	 que	 le	 acompañara	 en	 lugar	 de
Buck	 Nome	 en	 las	 rondas	 que	 era	 necesario	 efectuar;	 luego	 regresaría	 a
Nelson	House	y	de	 allí	mandaría	 la	 noticia	de	 la	 deserción	de	Buck	Nome,
pues	 Felipe	 Steele	 dedujo	 claramente	 de	 las	 últimas	 palabras	 de	 aquel
caballero	 que,	 éste	 no	 pensaba	 separarse	 de	 la	 Real	 Montada	 en	 la	 forma
debida,	presentando	la	dimisión.	Después…,	Felipe	alzó	los	hombros	cuando
pensó	que	aún	le	quedaban	catorce	meses	de	servicio.	Hasta	entonces	su	vida
como	miembro	de	 la	Real	Montada	no	había	sido	monótona	ni	 siquiera	una
hora.	Las	 emociones,	 la	 acción	 continua,	 la	 lucha	 para	 vencer	 las	 pequeñas
dificultades,	todo,	en	fin,	había	contribuido	a	dar	interés	a	su	vida	aventurera,
y	 Felipe,	 recordándolo	 todo,	 hizo	 desesperados	 esfuerzos	 para	 vencer	 el
cambio	 que	 se	 había	 operado	 en	 él	 a	 partir	 del	momento	 en	 que	 abriera	 la
carta	perfumada	de	jacinto	que	la	señora	Becker	envió	al:	factor.

—¡Eres	tan	tonto	como	Buck!	—se	dijo	Felipe—.	¡Dios	santo!…,	¿cómo
pudiste	 tú…,	Felipe	Steele…,	dejar	que	así	 turbara	 la	paz	de	 tu	espíritu	una
mujer	casada?

A	medianoche	llegó	a	la	cabaña	de	Pierrot,	en	la	que,	a	pesar	de	la	hora
avanzada,	aún	se	veía	luz.	Felipe	se	quitó	las	raquetas	de	nieve	y	llamó	a	la
puerta.	 Sin	 tardanza	 le	 abrió	 Pierrot,	 quien	 retrocedió	 al	 punto	 y	 quedóse
mirando	 estupefacto	 la	 blanca	 figura	 que	 llegaba	 como	 una	 aparición	 en	 la
noche	tormentosa.

—¡Mon	Dieu	usted…,	m’sieur	Felipe!
Felipe	dio	la	mano	a	Pierrot	y	penetró	en	la	cabaña,	cuyo	interior	abarcó

con	 rápida	mirada.	 Vio	 que	 todo	 estaba	 cambiado	 desde	 la	 última	 vez	 que
viera	 a	 su	 amigo.	 Pierrot	 llevaba	 una	 mano	 en	 cabestrillo,	 tenía	 el	 rostro
pálido	y	demacrado,	y	 los	negros	ojos	hundidos	y	 sin	brillo.	En	el	pequeño
hogar	 de	 la	 selva	 notábase	 un	 aire	 de	 abandono	 y	 de	 descuido.	 Steele	 se
preguntó	 extrañado	 dónde	 estaría	 la	 gentil	 esposa	 de	 cabellos	 negros	 y
mejillas	sonrosadas	y	la	media	docena	de	chiquillos	de	Pierrot…

—¡Mon	 Dieu…,	 usted…,	 m’sieur	 Felipe!	 —exclamó	 el	 mestizo
nuevamente,	 esta	 vez	 con	 evidentes	 muestras	 de	 alegría	 Viene	 muy	 tarde.
¿Tiene	hambre?
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—He	 cenado	 —respondió	 Felipe—.	 Vengo	 directamente	 de	 Lac	 Bain.
Pero,	¿qué	le	pasa,	amigo?

Steele	señaló	la	mano	de	Pierrot	y	echó	una	mirada	interrogativa	en	torno
suyo.

—Es	que	Yola,	mi	mujer,	 está	 en	Churchill,	 en	 la	Bahía	—dijo	 Jacques
con	tristeza	Y	los	niños	también.	¿Qué?	¿No	le	han	dicho	nada	en	Lac	Bain?
Yola	 se	 puso	 muy	 enferma,	 fue	 una	 cosa	 extraña,	 se	 hizo	 necesaria	 una
operación	 y	 la	 llevé	 al	médico	 de	Churchill.	Ahora	 está	 ya	 convaleciente	 y
pronto	 regresará.	 Los	 niños	 están	 con	 ella.	 Dijo	 que	 teniéndolos	 a	 su	 lado
sería	 más	 feliz.	 Pero	 para	 mí	 es	 muy	 triste	 estar	 tan	 solo,	 aquí,	 y	 eso	 que
solamente	hace	dos	semanas	que	la	dejé.

—¿Estuvo	usted	con	ella	en	Fort	Churchill?	—preguntó	Felipe	quitándose
la	capa	y	tirando	el	equipaje	al	suelo.

—Oui,	 m’sieur	 —contestó	 Jacques	 hablando	 en	 su	 idioma	 nativo	 Allí
estuve	hasta	el	mes	de	noviembre.	¿No	se	lo	han	dicho	en	Lac	Bain?

—No,	 nada	 me	 han	 dicho,	 por	 más	 que	 sólo	 estuve	 allí	 horas.
¡Escúcheme,	Jacques!	—Felipe	sacó	la	pipa	y	empezó	a	llenarla,	de	espaldas
a	 la	 estufa—.	 ¿Vio	 usted	 a	 otras	 personas	 en	 Churchill?	 Forasteros,	 quiero
decir.	Debieron	de	llegar	de	Londres…,	había	una	mujer…

El	pálido	rostro	de	Pierrot	se	animó	con	súbita	llama	de	alegría.
—¡Ah,	aquel	ángel!	—exclamó—.	Así	 la	 llamó	mi	Yola,	m’sieur.	 ¡Vea!

—señalando	la	mano	vendada—.	Un	día	esa	bete,	mi	perro	indio,	me	mordió,
y	cuando	de	un	salto	me	puse	de	pie,	frente	a	los	almacenes	de	la	Compañía,	y
la	sangre	caía	en	la	nieve,	la	vi	a	ella,	blanca	y	asustada.	Con	un	grito	acudió	a
mi	 lado,	se	quitó	no	sé	qué	cosa	del	cuello	y	me	vendó	 la	mano.	Luego	me
acompañó	 a	 la	 cabaña	 y	 desde	 entonces	 venía	 todos	 los	 días	 para	 ver	 a	mi
Yola	y	a	los	niños.	Lavó	al	pequeño	Pedrito	y	le	cortó	el	pelo.	Lavó	también	a
Juanito	y	a	Mabel.	Reía	y	cantaba,	y	mecía	al	bebé,	y	mi	Yola	cantaba	y	reía
también;	un	día	deshizo	la	cabellera	de	mi	Yola,	que	es	tan	larga	que	le	llega
al	 suelo,	 y	 la	 peinó	 de	 un	 modo	 maravilloso	 y	 dijo	 que	 lo	 daría	 todo	 por
poseer	tanto	pelo	como	mi	Yola.	Y	ésta	reía	porque	el	cabello	de	la	forastera
es	como	el	de	un	ángel;	parece	una	llama	cuando	el	sol	se	refleja	en	él;	y	mi
Yola	 se	 lo	 deshizo	 también	 y	 la	 peinó	 a	 la	manera	 de	 las	mujeres	 crees.	Y
cuando	el	«ángel»	vino	después	con	el	hombre,	éste	se	rió	también	y	jugó	con
los	niños	y	dijo	que	conocía	al	médico	y	que	 la	operación	no	costaría	nada.
¡Ella	es	un	ángel,	un	verdadero	ángel!	Aquí	está	la	cosa	con	que	me	vendó	la
mano.
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Pierrot	se	dirigió	muy	animado	hacia	una	caja	tapada,	clavada	en	una	de
las	 paredes	 de	 troncos,	 y	 un	 instante	más	 tarde	 entregó	 a	Felipe	 un	 chal	 de
seda	 blanca,	 bastante	 largo.	 Al	 cogerlo,	 se	 halló	 el	 joven	 nuevamente	 en
presencia	de	las	emanaciones	de	un	leve	y	dulce	perfume	de	jacinto.	Con	un
grito	 ahogado	 y	 de	 un	 modo	 irreflexivo	 se	 llevó	 a	 la	 cara	 el	 suave	 tejido,
aspirando	 su	 perfume.	 Parecióle	 que	 en	 aquel	 momento	 le	 embargaba	 la
dulzura	 de	 aquella	mujer,	 obligándole,	 por	 fin,	 a	 confesarse	 la	 verdad…,	 la
verdadera	 naturaleza	 del	 sentimiento	 contra	 el	 cual	 había	 luchado	 tan
desesperadamente	pocas	horas	antes	en	Lac	Bain;	y	al	comprender	que	al	fin
había	cedido	a	la	pasión	y	que,	alejándose	de	Lac	Bain,	había	dejado	allí	todo
el	amor	que	para	él	existía	en	el	mundo,	brotó	de	sus	labios	un	leve	y	apagado
grito	de	dolor.

Cuando	se	quitó	el	chal	del	rostro,	estaba	intensamente	pálido.
—Esto	me	recuerda	a	los	de	mi	casa	—dijo	a	modo	de	explicación—.	A

veces	 me	 invade	 también	 la	 sensación	 de	 la	 soledad.	 Hay	 allá	 lejos	 una
muchacha	que	lleva	un	chal	igual	que	éste	y	todo	lo	de	ella	huele	igualmente
al	perfume	de	una	flor…

—Oui,	comprendo	—respondió	Pierrot	suavemente—.	Lo	mismo	me	pasa
a	mi	cuando	mi	Yola	está	ausente.

Pierrot	volvió	 a	 colocar	 el	 chal	 en	 la	 caja	y	 cuando	 se	 sentó	otra	vez	 al
lado	 del	 fuego,	 Felipe	 le	 explicó	 las	 causas	 de	 su	 visita.	 Una	 vez	 hubo
obtenido	la	promesa	del	mestizo	de	que	éste	le	acompañaría	con	sus	trineos	y
sus	perros	en	el	servicio	de	ronda,	se	dispuso	Felipe	a	acostarse.	Como	Pierrot
iba	también	a	dormir,	Steele	le	dijo	por	decir	algo:

—Esa	mujer	de	Churchill,	Jacques…,	¿qué	diría	si	le	dijesen	que	no	es	el
ángel	que	parece	ser,	que	tal	vez	es	parecida	a	aquella	mujer	de	Lac	la	Biche,
la	que	se	fugó	con	un	inglés?

Pierrot	se	irguió	como	si	le	hubiesen	clavado	la	punta	de	un	cuchillo	en	la
espalda,	y	contestó	a	la	pregunta	hablando	furiosamente	en	francés.

—Pues	le	diría	que	es	un	vil	embustero	—exclamó	con	fiereza—.	Le	diría
una,	dos,	tres	veces	que	es	un	mentiroso,	y	si	volviese	a	repetirlo,	me	pegaría
con	él.	¡No	creo	que	fuera	un	gran	pecado	matar	a	una	persona	tan	vil!

Felipe	 se	 inclinó	 sobre	 la	 litera	 porque	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 las
palabras	 de	 Jacques	 hicieron	 que	 una	 ola	 de	 sangre	 invadiera	 sus	 mejillas,
tanto	le	avergonzó	la	profunda	fe	de	su	amigo.	En	silencio	subió	a	la	litera	y
se	acostó	cara	a	 la	pared.	Pierrot	 apagó	 la	 luz	y	poco	 tardó	Felipe	en	oír	 la
respiración	 tranquila	 del	 durmiente.	 Mas	 él	 no	 pudo	 conciliar	 el	 sueño	 y
permaneció	largo	tiempo	muy	despierto,	entregado	a	sus	amargas	reflexiones.
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A	pesar	de	su	firme	resolución	de	no	pensar	más	en	la	mujer	de	Lac	Bain,	se
le	 iban	 los	 pensamientos	 irremisiblemente	 hacia	 ella.	 Recordó	 uno	 a	 uno
todos	 los	 incidentes,	 todas	 las	 palabras	 que	 ella	 había	 dicho	 desde	 que	 por
primera	vez	vio	el	hermoso	rostro	en	la	noche	de	la	selva.	No	había	visto,	en
él	más	que	dulzura	y	pureza,	hasta	el	momento	en	que	pasara	algunas	horas	en
compañía	de	Buck	Nome.	Y	entonces	cambió…	El	recuerdo	le	hizo	hervir	la
sangre.	Mas…,	con	todo…,	¿no	podía	haber	excusa	para	ella?	Felipe	pensó	en
todas	 las	 mujeres	 que	 había	 conocido	 y	 se	 preguntó	 si	 entre	 ellas	 habría
siquiera	 una	 que	 en	 un	momento	 u	 otro	 no	 hubiese	 incurrido	 en	 el	 mismo
ligero	 error	 que	 cometió	 la	 señora	 de	 Becker.	 Por	 vez	 primera	 analizó	 su
propio	 proceder.	 La	 señora	 de	 Becker	 había	 reído	 con	 Buck	 Nome,
ruborizándose	 ligeramente	 sus	mejillas,	 radiantes	 los	 ojos…,	mas,	 ¿era	 esto
un	pecado?	¿No	habían	mirado	aquellos	ojos	a	los	de	él,	llenos	de	una	dulzura
que	le	causó	emoción,	cuando	se	inclinó	sobre	ella	 junto	a	la	hoguera,	en	la
senda	de	Churchill?	¿No	había	entonces	en	el	rostro	de	ella	el	mismo	adorable
rubor,	cuando	él	casi	rozó	con	sus	labios	el	cabello	de	ella?	¿Y	la	vuelta	del
Coronel	 no	 les	 hizo	 ruborizar	 a	 ambos?	 Felipe	 sonrió	 al	 recuerdo	 y	 por	 un
momento	 permaneció	 absorto.	 La	 reacción	 fue	 como	 un	 rudo	 golpe.
Instantáneamente	recordó	otras	escenas…,	vio	otros	 rostros…,	vio	de	nuevo
el	 incitante	y	hermoso	rostro	de	Elieen	Hawkins,	que	sonreía	a	 los	hombres
como	la	señora	de	Becker	había	sonreído	a	Buck	Nome	y	a	él	mismo.

Cansado,	cerró	los	ojos	y	trató	de	conciliar	el	sueño,	pero	no	pudo	dormir.
Por	fin	se	levantó	en	silencio,	se	arregló	la	pipa	y	se	sentó,	en	la	obscuridad,
junto	 a	 la	 estufa.	 La	 tormenta	 había	 aumentado,	 convirtiéndose	 en	 furioso
temporal,	 cuyos	 quejidos	 llenaban	 el	 ambiente.	 Soplaba	 el	 viento	 con	 furia
sobre	la	cabaña	y	los	ruidos	recordaron	a	Felipe	la	noche	en	que,	en	una	choza
lejana,	en	el	Sur,	había	destruido	la	carta	del	perfume	de	jacinto.	Al	pensar	en
la	 carta	 se	 sintió	 invadido	 por	 una	 extraña	 intranquilidad.	 Escuchó	 la
respiración	de	Pierrot	y	se	convenció	de	que	éste	dormía.	Luego	se	levantó	y
dejó	 la	pipa	encima	de	 la	mesa.	Notó	una	curiosa	sensación	de	culpabilidad
cuando	se	acercó	a	la	caja	en	la	que	Jacques	guardó	el	chal	de	seda.	Respiraba
jadeante,	 brillábanle	 los	 ojos,	 y	 tuvo	 un	 estremecimiento	 de	 extraño	 placer
cuando	sus	dedos	tocaron	el	objeto	que	buscaba.	Extrajo	el	chal	de	la	caja	y
regresó	 con	él	 a	 la	 estufa,	 arrugándolo	 con	ambas	manos.	Notó	otra	vez	un
dulce	 perfume	 como	 si	 sintiese	 el	 aliento	 de	 aquella	 mujer	 y	 creyó	 ver	 su
cabello,	 las	 trenzas	 doradas	 reflejándose	 en	 la	 luz	 del	 fuego,	 sus	 ojos
magníficos,	sus	labios…	No	pudo	dominarse;	rápidamente	se	llevó	la	seda	al
rostro,	 y	 así	 estuvo,	 temblando	 en	 la	 obscuridad,	 mientras	 Jacques	 Pierrot
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dormía	y	el	temporal	bramaba	sobre	la	cabaña.	Porque	Felipe	sabía	ya	qué	él
haría	por	aquella	mujer	mucho	más	de	lo	que	pudiera	hacer	Jacques	Pierrot;
más	quizá	que	pudiera	hacer	el	Coronel,	su	esposo.	Parecía	que	el	corazón	le
iba	a	estallar	de	un	nuevo	y	terrible	dolor,	cuando,	sacudiéndole,	se	le	reveló
la	verdad.	La	amaba.	Él	amaba	a	aquella	mujer,	la	esposa	de	otro.	La	amaba
como	nunca	soñara	amar	a	una	mujer.	Y	con	la	caricia	del	chal	perfumado	en
el	rostro	estuvo	Felipe	durante	largo	rato,	silencioso	e	inmóvil,	arrancándose
poco	a	poco	del	espantoso	abismo	en	el	que	cayera	sin	poderlo	remediar.

Dominando	el	dolor	y	 la	pasión,	dobló	el	 chal,	y	en	 lugar	de	volverlo	a
colocar	en	la	caja,	lo	guardó	en	uno	de	los	bolsillos.

—A	Pierrot	no	le	importaría	perderlo	—se	excusó—.	Y	esto	será	lo	único,
mi	amada,	lo	único	tuyo	que	tendré.
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Capítulo	V

A	prueba	de	belleza.

Pierrot	tuvo	que	despertar	a	la	mañana	siguiente	a	Felipe,	pues	éste,	al	fin,
se	había	quedado	profundamente	dormido.

—Mon	Dieu!	¡Si	ha	dormido	usted	como	un	lirón!	—exclamó	el	mestizo
—.	El	 temporal	ha	amainado	y	será	agradable	caminar.	 ¡Eh!	¿No	oye?	¿Por
qué	dispararán	en	Lac	Bain?

Felipe	saltó	de	la	cama,	y	lo	primero	que	hizo	fue	mirar	en	dirección	a	la
caja.	 Esperaba	 sinceramente	 que	 Jacques	 no	 descubriese	 que	 el	 chal	 ya	 no
estaba	en	ella.

—Estarán	 cazando	 una	 anta	—dijo—.	 Hace	 días	 que	 se	 vieron	 huellas
cerca	de	la	factoría.

Felipe	 Steele	 sentía	 el	 deseo	 de	 comenzar	 pronto	 el	 viaje,	 por	 lo	 que
ayudó	a	Pierrot	a	preparar	el	almuerzo.	El	ruido	de	los	disparos	le	indicó	que
sería	 posible	 que	 de	 Lac	 Bain	 fuese	 alguien	 a	 la	 cabaña	 del	 mestizo	 y	 él
deseaba	 no	 relacionarse	más	 con	 las	 gentes	 de	 la	 factoría…,	 cuando	menos
durante	algún	tiempo.	A	las	nueve	de	la	mañana	cerró	Pierrot	la	puerta	de	la
cabaña	y	los	dos	se	dirigieron	hacia	el	Sudoeste.	El	tercer	día	se	encaminaron
hacia	 el	 Este	 para	 ver	 a	 los	 indios	 que	 vivían	 en	 las	 márgenes	 del	 lago
Reindeer,	 y	 el	 sexto	 día	 fueron	 en	 línea	 recta,	 ayudándose	 con	 la	 brújula,
hacia	Nelson	House,	adonde	llegaron	una	semana	más	tarde.	Felipe	encontró
allí	 una	 carta	 de	 sus	 superiores,	 que	 le	 ordenaban	 se	 presentara	 en	 Prince
Albert.	En	cierto	modo,	la	orden	fue	para	él	motivo	de	alivio.	Se	despidió	de
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Pierrot	 y	 se	 dirigió	 a	 Le	 Pas	 en	 compañía	 de	 dos	 indios.	Allí	 tomó	 el	 tren
obrero	de	Etomani	y	llegó	tres	horas	más	tarde	a	Prince	Albert.

—Descanse	 usted	 durante	 algún	 tiempo,	 Steele	 le	 dijo	 el	 inspector	Mac
Gregor	cuando	Felipe	hubo	relatado	la	historia	de	Buck	Nome.

Durante	 la	 semana	 que	 siguió,	 Felipe	 tuvo	 tiempo	 suficiente	 para
reflexionar	 sobre	 su	 situación	 y	 se	 dijo	 que	 era	 un	 tonto	 y	 que	 estaba
deliberadamente	despreciando	lo	que	la	buena	fortuna	colocara	en	sus	manos.
El	aviso	de	Mac	Gregor	de	que	estaba	propuesto	para	un	próximo	ascenso,	no
le	 emocionó	 como	 hubiese	 sucedido	 pocas	 semanas	 antes.	 Estando	 en	 su
pequeña	 habitación	 de	 las	 barracas	 militares,	 se	 echó	 a	 reír	 irónicamente,
recordando	las	palabras	de	Mac	Gregor:

—Vamos	a	ascenderle	a	cabo	o,	tal	vez,	a	sargento,	Steele.
¡Él,	Felipe	Steele,	millonario,	socio	de	aristocráticos	clubs,	hijo	de	un	rey

de	las	finanzas…,	convertirse	en	caporal	o	sargento!	Al	principio,	el	absurdo
le	divirtió,	mas	luego	se	enfureció.	Se	dijo	que	había	hecho	el	papel	de	idiota
y	todo	porque	en	él	era	congénito	el	amor	a	las	aventuras	y	a	la	vida	sana	al
aire	 libre.	No	era	extraño	que	algunos	de	sus	amigos	del	club	 le	 tildasen	de
incorregible	 y	 de	 vagabundo.	 Había	 tirado	 por	 la	 borda	 posición,	 riqueza,
amigos	y	familia	con	tanta	 ligereza	como	se	 tira	una	colilla.	 ¡Y	todo…	para
llegar	a	esto!	Con	sonrisa	despectiva	miró	aquel	cuartucho	estrecho.	¡Adónde
había	 llegado!…	Vagamente	 oyó	 en	 aquel	momento	 galope	 de	 caballos.	 El
sargento	Moody	estaba	adiestrando	a	los	bisoños	reclutas	en	el	arte	de	montar
a	caballo.	La	sonrisa	despectiva	desapareció	de	sus	labios,	cuando	sonrió	muy
complacido.	Al	fin	y	al	cabo,	la	cosa	no	era	tan	mala.	El	servicio	convertía	a
los	 hombres	 en	 hombres	 de	 verdad.	 Felipe	 pensó	 en	 aquel	 inglesito	 recién
llegado,	 cuyo	 padre	 era	 un	 duque;	 el	muchacho	 aprendía	 ahora	 a	montar	 a
caballo	y	a	disparar	tiros	allí,	en	el	patio,	a	las	órdenes	del	ruidoso	Moody.	De
nuevo	se	despertó	en	Felipe	el	deseo	de	entrar	en	acción,	y	cuando,	por	fin,
recibió	 el	 recado	 de	 que	 Mac	 Gregor	 deseaba	 verle,	 se	 alegró	 de	 la
terminación	del	descanso.

El	 Inspector,	 alto	 y	 grueso,	 paseábase	 agitado	 por	 la	 habitación	 cuando
entró	Felipe.

—Siéntese,	Steele	—dijo—.	Póngase	cómodo;	hombre,	y	coja	un	cigarro.
Si	 Mac	 Gregor	 se	 hubiese	 vuelto	 loco	 de	 pronto,	 Felipe	 no	 hubiera

experimentado	 mayor	 sorpresa	 que	 cuando	 oyó	 aquellas	 palabras,	 cuando
estaba	con	la	gorra	en	la	mano	ante	la	mesa	del	Inspector	de	fieros	bigotes,	a
la	vez	que	éste	alargaba	la	caja	de	escogidos	habanos.	En	la	Real	Montada	la
separación	entre	los	grados	es	cosa	seria.	Felipe	recordó	haber	oído	decir	un
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día	a	un	comisario	del	cuerpo:	«Cada	miembro	del	servicio	es	un	rey…,	mas
hay	muchas	 clases	de	 reyes»,	y	 el	 que	un	 soldado	 raso	de	 la	Real	Montada
recibiese	 la	 invitación	de	 sentarse	en	 la	oficina	del	 Inspector,	y	que	además
fumase,	constituía	una	infracción	sensacional	de	las	costumbres	consagradas.
Pero	como	Felipe	había	oído	claramente	la	invitación	de	sentarse	y	de	fumar,
decidió	hacer	 ambas	 cosas	y	 esperar	 en	 silencio	que	 la	mina	explotase	bajo
sus	pies.	Y	en	 la	manera	 fácil	 y	donosa	 con	que	 tomó	asiento	y	procedió	 a
fumar,	cualquiera	hubiese	advertido	que	a	Felipe	Steele	no	le	venía	de	nuevo
estar	en	presencia	de	personas	de	categoría.

El	 Inspector	 pareció	 haberlo	 notado,	 pues	 permaneció	 durante	 un
momento	frente	a	Felipe,	 las	manos	hundidas	en	los	bolsillos,	mostrando	un
gesto	 de	 sonrisa	 en	 sus	 ojos	 fríos,	 casi	 incoloros,	 cuya	 mirada	 temían	 los
bisoños	reclutas	todavía	más	que	a	los	fieros	bigotes	rojos.	A	poco	se	echó	a
reír	 ruidosa	 y	 francamente,	 de	 un	 modo	 amistoso,	 tal	 como	 se	 suele	 hacer
cuando	se	está	entre	camaradas,	pero	cosa	poco	frecuente	en	un	superior	de	la
Real	Policía	Montada	del	Noroeste	cuando	se	halla	ante	un	inferior.

—¡Buenos	 cigarros!	 ¿Eh,	 Steele?	 —preguntó,	 volviéndose	 lentamente
hacia	la	ventana—.	El	Comisario	me	los	mandó	desde	Regina.	No	hay	nada
como	 un	 buen	 cigarro	 en	 días	 tan	 monótonos	 como	 el	 de	 hoy.	 ¡Caramba,
escuche	qué	viento!	¡Viene	directamente	de	Medicine	Hat!

Durante	 algunos	 momentos	 estuvo	 contemplando	 los	 tejados	 lúgubres,
parduscos	de	las	barracas,	de	cuyas	chimeneas	se	elevaban	delgadas	columnas
de	 blanquecino	 humo	 hacia	 el	 cielo	 color	 de	 plomo;	 contó	 la	 docena	 de
retorcidos	 y	 achaparrados	 árboles,	 costumbre	 adquirida	 hacía	 tiempo,	 dejó
vagar	la	mirada	sobre	los	negros	y	marchitos	restos	de	los	cuadros	de	flores
del	 verano	 cuyos	 helados	 tallos	 asomaban	 por	 encima	 de	 la	 nieve,	 y,	 de
pronto,	como	si	hablara	consigo	mismo,	dijo:

—Steele,	¿está	usted	a	prueba	de	belleza?
El	 tono	 de	 su	 voz	 estaba	 exento	 de	 broma.	 Era	 bajo,	 tan	 bajo,	 que	 la

pregunta	revelaba	algo	más	que	el	deseo	de	obtener	una	respuesta,	y	cuando
el	 Inspector	 se	 volvió	 hacia	 él,	 Felipe	 advirtió	 una	 cosa	 que	 nunca	 hasta
entonces	 había	 observado…	 El	 rostro	 de	 Mac	 Gregor	 se	 había	 llenado	 de
rubor.	Sus	pálidos	ojos	centellearon.	Su	voz	revelaba	intensa	seriedad	cuando
repitió	la	pregunta:

—Deseo	saberlo,	Steele.	¿Está	usted	a	prueba	de	belleza?
A	pesar	suyo,	Felipe	sintió	que	una	oleada	de	fuego	le	 invadió	el	rostro.

En	 aquel	 instante	 no	 había	 palabras	 que	 pudiesen	 causarle	 tanta	 emoción
como	 las	que	dijera	 el	 Inspector.	 ¡A	prueba	de	belleza!	 ¿Sabía	Mac	Gregor
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algo?	 ¿Sería	 posible…?	Avanzó	un	paso,	 iba	 a	 decir	 algo,	mas	 se	 detuvo	 a
tiempo.

¡A	prueba	de	belleza!
Y	 se	 echó	 a	 reír	 suavemente,	 como	 el	 Inspector	 se	 había	 reído	 pocos

momentos	antes.	Mas	en	 su	 rostro	había	una	extraña	 rigidez…,	cierto	gesto
que	Mac	Gregor	advirtió,	pero	que	no	pudo	comprender.

—¿A	prueba	de	belleza?	—repitió	Felipe	mirando	fijamente	al	otro—.	Sí,
creo	que	lo	estoy.

—¿Lo	cree	nada	más?
—Estoy	bastante	seguro	de	ello,	Inspector.	Mas	no	puedo	afirmar.
El	Inspector	se	sentó	a	su	mesa	y	abrió	un	cajón;	de	él	sacó	una	fotografía.

Durante	algún	 tiempo	 la	 contempló	en	 silencio,	 echando	grandes	bocanadas
de	humo	del	cigarro.	Luego,	sin	levantar	los	ojos	de	la	fotografía,	dijo:

—Voy	 a	 encargarle	 a	 usted	 de	 un	 caso	muy	 singular,	 Steele,	 y	 lo	 más
extraño	 de	 él	 está	 precisamente	 en	 su	 sencillez.	 Es	 un	 encargo	 para	 el	más
joven	de	los	reclutas	del	servicio	y,	no	obstante,	juro	que	no	hay	otro	hombre
en	Saskatchewan	al	que	yo	pudiera	hablar	como	voy	a	hablar	con	usted.	Es	un
poco	paradójico,	¿verdad?

—En	efecto,	así	lo	parece	—respondió	Felipe.
—Sin	 embargo,	 no	 lo	 será	 cuando	 llegue	 usted	 a	 comprender	 las

circunstancias	 —continuó	 el	 Inspector	 colocando	 la	 fotografía	 boca	 abajo
sobre	la	mesa	y	mirando	al	otro	a	través	de	una	nube	de	humo	He	de	decirle
una	cosa,	Steele.	Yo	sé	quién	es	usted.	Sé	que	está	usted	aquí,	en	el	Norte,	por
amor	a	las	aventuras	y	a	lo	novelesco	y	no	por	otra	cosa	que	pudiera	haber	en
la	Real	Montada.	Sé	también	que	usted	no	es	ningún	zafio	de	las	praderas	y
que	la	mayor	parte	de	su	vida	la	pasó	allí	donde	se	ven	mujeres	hermosas	a
todas	 las	 horas	 del	 día,	 y	 donde	 una	 voz	 suave	 y	 una	 tierna	 sonrisa	 no
constituyen	 las	 cosas	 más	 maravillosas	 del	 mundo,	 como	 a	 veces	 suele
suceder	en	estas	regiones.	El	hecho	es	que	tenemos	un	procedimiento	especial
para	obtener	informes…

—Y	yo	digo	que	ese	procedimiento	especial	ha	de	ser	sumamente	hábil,
cuando	 con	 él	 descubrieron	mi	 identidad	—interrumpió	Felipe,	 irrespetuoso
—.	 ¿Tenía	usted…	algún	motivo	 especial	 para	 suponer	 que	yo	 estuviera	 «a
prueba	de	belleza»,	como	usted	lo	llama?	—añadió	fríamente.

—Ya	 le	 he	 contado	 el	 único	 motivo	 que	 tenía	—contestó	 el	 Inspector
inclinándose	sobre	la	mesa—.	Ha	visto	usted	tantas	caras	bellas,	Steele,	y	ha
convivido	 tanto	 tiempo	 con	 mujeres	 hermosas,	 que	 una	 más	 aquí	 no	 le
volvería	loco.	Pues	bien…
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Mac	Gregor	 vaciló	 y	 se	 echó	 a	 reír.	 El	 rubor	 en	 sus	mejillas	 aumentó.
Nuevamente	miró	la	fotografía.

—Voy	 a	 ser	 franco	 con	 usted	 —continuó—.	 Esta	 mujer	 joven	 vino	 a
visitarme	ayer	y,	en	menos	de	un	cuarto	de	hora	(quince	minutos,	¡fíjese!),	ya
me	 manejaba	 como	 se	 maneja	 a	 un	 tonto.	 ¿Comprende	 ahora?	 Yo	 no	 soy
invulnerable,	 tratándose	 de	 ella,	 y,	 sin	 embargo,	 me	 he	 hecho	 viejo	 en	 el
servicio	 de	 la	 policía	 y	 no	 he	 tenido	 ningún	 asunto	 amoroso…	 desde	 hace
mucho	 tiempo.	 Voy	 a	 mandarle	 a	 usted	 al	 campamento	 de	Wekusko,	 más
arriba	 de	 Le	 Pas,	 para	 que	 conduzca	 aquí	 a	 un	 preso.	 Ése	 es	 el	marido	 de
aquella	mujer.	Mató	casi	a	Hogdes,	ingeniero	en	jefe	de	los	ferrocarriles	que
están	construyendo	allí.	El	mínimo	de	pena	que	le	impondrán	será	diez	años,
y	aquella	mujer	está	removiendo	el	cielo	y	la	tierra	para	salvarle.	¡Que	Dios	se
apiade	de	mí,	Steele!	Pero	si	fuese	uno	de	los	jóvenes,	uno	de	ustedes,	y	ella
viniera	 tal	 como	 vino	 ayer,	 creo	 que	 dejaría	 escapar	 al	 preso.	Mas	 esto	 no
debe	suceder.	¿Comprende?	Es	necesario	que	no	suceda.	Es	preciso	traer	aquí
a	ese	hombre	para	aplicarle	el	peso	de	la	 ley.	¿Muy	sencillo,	verdad,	eso	de
traer	un	preso	aquí	desde	Wekusko?	Cualquier	recluta	lo	haría,	¿no	es	eso?	Y,
sin	embargo…

El	 Inspector	 se	 paró	 para	 encender	 el	 cigarro	 que	 se	 le	 había	 apagado.
Luego	añadió:

—Si	usted	quiere	hacerlo,	Steele,	y	quiere	cuidarse	de	que	se	haga	bien,
procuraré	que	lo	asciendan.

Al	terminar,	tiró	la	fotografía	delante	de	Felipe.
—Ahí	la	tiene,	Y	no	me	pregunte	cómo	pude	obtener	la	fotografía.
Un	curioso	estremecimiento	sacudió	a	Felipe	cuando	cogió	el	retrato.	Era

una	cara	maravillosamente	dulce	la	que	le	miraba	desde	la	cartulina,	un	rostro
tan	joven,	tan	lleno	de	belleza	aniñada	que	una	exclamación	de	sorpresa	brotó
de	sus	labios.	En	otras	circunstancias	hubiera	jurado	que	se	trataba	del	retrato
de	una	colegiala.	Alzó	la	mirada,	estuvo	a	punto	de	hablar,	pero	Mac	Gregor
había	 vuelto	 a	 la	 ventana,	 la	 cabeza	 rodeada	 de	 nubes	 de	 humo	 de	 tabaco.
Cuando	el	Inspector	habló,	lo	hizo	sin	volverse.

—Esa	fotografía	está	hecha	hace	cosa	de	diez	años	—dijo,	y	Felipe	se	dio
cuenta	de	que	el	otro	estaba	haciendo	grandes	esfuerzos	para	que	su	voz	no
revelara	una	emoción	que	hubiera	sido	poco	natural	en	él	Con	todo,	poco	ha
cambiado	desde	entonces,	casi	nada.	El	marido	se	llama	Thorpe.	Esta	tarde	le
mandaré	una	orden	por	escrito	y	a	la	noche	puede	usted	emprender	la	marcha.

Felipe	se	levantó	y	aguardó.
—¿No	hay	nada	más?	—preguntó	a	poco—.	Esa	mujer……
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—No	hay	nada	más	—interrumpió	el	Inspector,	sin	desviar	la	mirada	de	la
ventana—.	Una	cosa	solamente…:	es	preciso	que	traiga	usted	al	preso,	que	lo
traiga	pase	lo	que	pase.

Cuando	Felipe	se	volvió	para	marcharse,	se	imaginó	haber	advertido	otra
cosa…,	algo	así	como	un	sollozo	ahogado,	cuyo	sonido	le	hizo	dar	la	vuelta,
antes	 de	 atravesar	 la	 puerta.	 Mas	 el	 Inspector	 no	 se	 había	 movido	 y
permanecía	al	lado	de	la	ventana.

«¿Qué	diablos	significa	esto?	—se	preguntó	el	joven	al	cerrar	suavemente
tras	de	sí	la	puerta—.	Esta	vez	te	las	tienes	que	ver	con	algo	extraño,	Felipe
Steele,	me	 apuesto	 lo	 que	 quieras.	 ¡Ascenso	 por	 traer	 aquí	 a	 un	 preso!	 ¡Es
particular!».

Se	detuvo	un	momento	en	uno	de	los	caminos	despejados	de	nieve.	Desde
el	 campo	 de	 ejercicio	 rodeado	 de	 un	 muro	 bajo,	 a	 unos	 cien	 metros	 de
distancia,	llegaban	las	fuertes	pisadas	de	los	caballos	y	el	trueno	de	la	voz	del
sargento	Moody,	 el	 cual	 estaba	 instruyendo	 a	 los	 bisoños	 reclutas.	 Moody
tenía	un	corazón	que	era	un	pedernal,	y	hubiese	afrontado	los	mayores	riesgos
para	cumplir	un	feo	deber.	Habíase	vuelto	viejo	y	feo	en	el	servicio	y	estaba
tan	a	prueba	de	belleza	como	un	monstruo	de	piedra.	¿Por	qué	Mac	Gregor	no
había	mandado	a	Moody?

¡A	 prueba,	 de	 belleza!	 La	 frase	 despertó	 en	 Felipe	 un	 cúmulo	 de
pensamientos,	 de	 recuerdos,	 de	 viejas	 añoranzas,	 mientras	 se	 encaminaba
hacia	su	alojamiento.	Preguntábase	qué	sabría	Mac	Gregor	acerca	de	él	y	se
sentó	en	su	habitación	solitaria,	para	evocar	por	milésima	vez	la	visión	de	dos
rostros	que	formaron	parte	de	su	vida…,	el	de	la	muchacha.	de	Chicago,	tan
bella	 como	Diana	 de	 Poitiers,	 tan	 sin	 alma	 como	 una	 esfinge,	 la	muchacha
que	se	le	ofreciera	en	cambio	de	su	nombre	y	de	sus	millones,	y	el	de	la	otra
mujer	a	la	que	había	encontrado	en	las	estepas	heladas	de	Lac	Bain.	¡A	prueba
de	 belleza!	 Steele	 se	 echó	 a	 reír	 y	 preparó	 su	 pipa.	 Mac	 Gregor	 lo	 había
adivinado,	aun	cuando	no	supiera	lo	que	había	pasado	aquel	invierno,	antes	de
que	Steele	llegara	al	Norte	en	busca	de	aventuras,	o	lo	de	la	lucha	que	entabló,
a	causa	de	otra	mujer,	con	Buck	Nome,	el	desertor.
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Capítulo	VI

La	emboscada.

Aquella	misma	tarde,	casi	ya	de	noche,	recibió	Felipe	las	instrucciones	del
Inspector.	Éstas,	concebidas	en	términos	estrictamente	oficiales,	 le	conferían
toda	 la	 autoridad	 requerida	 para	 el	 caso	 y	 le	 obligaban	 a	 salir	 para	 Le	 Pas
aquella	 misma	 noche.	 Adherida	 a	 la	 orden	 había	 una	 nota	 en	 la	 cual	Mac
Gregor	repetía	las	palabras	que	pocas	horas	antes	dijo	de	viva	voz:	«Pase	lo
que	pase,	traiga	usted	al	preso».

Iba	 la	 nota	 sin	 firma	 y	 la	 primera	 parte	 estaba	 visiblemente	 subrayada.
¿Qué	podía	significar	esta	doble	precaución?	Por	tratarse	de	un	hombre	como
Mac	 Gregor,	 quien	 procedía	 en	 cuestión	 de	 consejos	 con	 tanta	 delicadeza
como	pudiera	hacerlo	un	 rey,	Felipe	comprendió	que	 la	nota	 tenía	 inusitada
significación.	Mas	 si	 el	 consejo	 constituía	 un	 aviso	 para	 obrar	 con	 cautela,
¿por	 qué	 no	 le	 había	 dado	 más	 detalles?	 Durante	 la	 hora	 que	 pasó	 en	 los
preparativos	para	el	viaje,	Felipe	hizo	grandes	esfuerzos	mentales	para	hallar
la	clave	del	enigma.	La	tarea	que	iba	a	realizar	le	parecía	en	sí	muy	sencilla.
Un	 hombre	 llamado	 Thorpe	 había	 cometido	 una	 tentativa	 de	 asesinato	 en
Wekusko.	Estaba	preso	ya	y	se	trataba	de	traerlo	a	Prince	Albert.	El	hombre
más	 cobarde	 de	 Saskatchewan,	 hasta	 un	 convaleciente	 que	 saliera	 del
hospital,	podría	realizar	la	misión.	Y	sin	embargo…

Steele	volvió	a	 leer	una	y	otra	vez	 las	palabras	escritas	por	el	 Inspector.
«Pase	lo	que	pase»,	decía.	A	su	pesar,	Felipe	sintió	que	iba	emocionándose	un
poco.	Desde	 aquella	 agitada	 hora	 en	 que	 vio	 cómo	Buck	Nome	desertó	 del
servicio,	 no	 había	 experimentado	 una	 emoción	 semejante.	 Debido	 a	 la
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sobreexcitación	mental,	 hízose	 nuevamente	 una	 pregunta	 que	 poco	 antes	 le
hubiera	parecido	señal	evidente	de	locura.	¿Era	posible	que	en	todo	el	país	del
Norte	pudiera	haber	otra	mujer	tan	bella	como	la	esposa	del	coronel	Becker,
una	mujer	tan	hermosa	que	por	ella	perdiera	la	cabeza	hasta	el	inspector	Mac
Gregor,	lo	mismo	que	la	señora	de	Becker	había	hecho	que	la	perdiesen	Buck
Nome…	y	él	mismo?	¿Acaso	era	posible	que	entre	aquellas	dos	mujeres	—
entre	 esta	 mujer	 del	 hombre	 criminal	 y	 la	 señora	 Becker—	 hubiese	 algún
lazo…,	alguna	conexión?…

Con	 una	 exclamación	 de	 disgusto	 interrumpió	 el	 curso	 que	 sus
pensamientos	habían	tomado.	Lo	absurdo	de	la	pregunta	que	se	dirigiera	a	si
mismo	 le	 hizo	 sonrojarse.	 Mas	 no	 pudo	 anular	 las	 emociones	 que	 sus
pensamientos	habían	causado.	Estaba	ya	seguro	de	que	algo	había	de	suceder.
La	 actitud	 del	 Inspector,	 sus	 palabras,	 su	misteriosa	 nerviosidad,	 el	 extraño
tono	 de	 su	 voz	 cuando	 se	 despidieron,	 todo	 le	 daba	 la	 seguridad	 de	 que
debiera	 de	 haber	 algún	 fundamento	 para	 el	 consejo.	 Y	 sucediese	 lo	 que
sucediera,	la	acción	partiría	de	la	mujer	cuya	aniñada	belleza	había	admirado
en	 la	 fotografía.	 Felipe	 estaba	 también	 seguro	 de	 que	 si	 él	 corría	 algún
peligro,	Mac	Gregor	conocía	la	naturaleza	de	él,	y	también	creía	Felipe	estar
cierto	de	que	algún	motivo	muy	fuerte	 impedía	al	 Inspector	decir	más	de	 lo
que	había	dicho.	Steele	empezaba	a	olfatear	en	la	próxima	aventura	aquellos
elementos	de	misterio,	de	agitación,	y	hasta	de	cosa	novelesca,	a	los	cuales	le
impelía	el	deseo	atávico	que	era	congénito	en	él.	Y	con	el	anhelo,	nació	en	él
otra	sensación	que	le	sorprendió	y	le	inquietó.	Pocos	días	antes	había	deseado
vivamente	alejarse	del	Norte,	poner	 la	mayor	distancia	posible	entre	el	 sitio
donde	 había	 de	 estar	 él	 y	 Lac	 Bain.	 Y	 de	 pronto	 se	 vio	 agradablemente
impresionado	al	pensar	que	su	tarea	le	llevaría	otra	vez	en	dirección	de	donde
estaba	la	mujer	cuyo	dulce	rostro	había	llegado	a	formar	parte	indisoluble	de
su	existencia.	No	la	vería.	Aun	estando	en	Wekusko,	se	hallaría	a	muchos	días
de	viaje	de	Lac	Bain.	Mas	ella	estaría	más	cerca	de	él,	y	 fue	esto	 lo	que	 le
aceleró	el	pulso.

Llegó	a	la	estación	con	diez	minutos	de	antelación	a	la	hora	de	la	salida
del	tren	y	aprovechó	este	espacio	para	mezclarse	con	la	gente	que	estaba	en	el
andén.	Por	 lo	 poco	que	había	 comprendido	de	 las	 palabras	 de	Mac	Gregor,
suponía	que	cualquier	acontecimiento	anormal	dependería	enteramente	de	 la
aparición	de	 la	mujer,	y,	por	 lo	 tanto,	 trató	de	descubrirla	entre	 los	viajeros.
En	la	estación	no	la	vio.	Y	en	cuanto	al	tren,	lo	recorrió	dos	veces	sin	poder
descubrir	un	rostro	de	mujer	que	se	pareciese	ni	siquiera	vagamente	al	de	la
fotografía.
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Ya	era	muy	tarde	cuando	llegó,	en	el	tren,	a	Etomani,	donde	se	bifurcaba
una	 línea	 de	 los	 ferrocarriles	 de	 la	 bahía	 de	 Hudson	 en	 una	 extensión	 de
sesenta	 millas	 hacia	 el	 Norte.	 Al	 amanecer	 entró	 Felipe	 en	 el	 vagón	 del
conductor	del	 tren	de	obreros	 en	el	que	había	de	atravesar	 las	 estepas	hasta
llegar	a	Le	Pas.	No	había	más	pasajero	que	él.

—Delante	de	nosotros	no	hay	ni	siquiera	un	vagón	de	mano	—le	dijo	el
guardafreno	 en	 contestación	 a	 sus	 preguntas—.	 En	 cinco	 días,	 éste	 es	 el
primer	tren	que	sale	para	Le	Pas.

Felipe	pensó,	pues,	que	el	asunto	iba	a	desenvolverse	mansamente,	a	pesar
de	la	intranquilidad	del	Inspector	y	a	pesar	de	sus	avisos.	La	mujer	no	podía
haberle	precedido.	Dos	días	antes	había	estado	en	la	oficina	de	Mac	Gregor,	y
en	las	circunstancias	prevalecientes	era	 imposible	que	estuviese	en	Le	Pas	o
en	Wekusko,	a	no	ser	que	hubiese	viajado	incansablemente	en	un	trineo	tirado
por	 perros.	 Felipe,	 decepcionado,	 murmuró	 en	 voz	 baja,	 almorzó	 con	 el
personal	del	tren,	se	fue	a	dormir	y	despertó	cuando	ya	el	tren	atravesaba	los
nevados	 alrededores	 de	 Le	 Pas,	 avanzada	 de	 la	 civilización	 sobre	 el	 río
Saskatchewan.

Antes	de	bajar,	el	guardafreno	le	entregó	una	carta.
—Llegó	en	el	correo	de	Le	Pas	—explicó—.	Yo	aparté	la	carta	en	lugar

de	mandarla	a	la	estafeta.
—Muchas	gracias	—contestó	Felipe—.	Una	comunicación	especial	de	la

Comandancia.	Pero	¿por	qué	diablos	no	me	mandaron	un	propio	en	lugar	de
esta	carta?	El	propio	me	hubiera	podido	ver	antes	de	la	salida	del	tren.

Rasgó	el	sobre,	que	era	de	los	de	oficio,	y	extrajo	de	él,	una	hoja	pequeña
de	 papel,	 doblada.	No	 era	 el	 papel	 que	 utilizaban	 en	 la	 Comandancia;	mas
Felipe	reconoció	inmediatamente	la	letra	garrapateada	del	Inspector,	así	como
su	firma.

Una	de	las	pequeñas	vanidades	de	Mac	Gregor	era	la	de	sostener	que	no
había	nacido	el	hombre	que	supiese	falsificar	su	firma.

Felipe	 quedó	 muy	 sorprendido	 al	 leer	 las	 pocas	 líneas	 que	 el	 papel
contenía,	y	que	decían:

Siga	los	dictados	de	su	conciencia,	sea	lo	que	fuere	lo	que	haga.	Tanto
Dios	como	el	hombre	le	premiarán	al	final.

FÉLIX	MAC	GREGOR.

Y	nada	más.	No	había	fecha	alguna,	ninguna	explicación.	Hasta	el	nombre
de	Steele	había	sido	omitido	de	esta	segunda	orden.	Felipe	recogió	del	suelo
el	sobre	y	examinó	el	sello.	Éste	había	sido	inutilizado	a	las	cuatro	cuarenta.
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¡Y	 fue	 después	 de	 las	 cinco,	 una	 hora	 más	 tarde,	 cuando	 recibiera	 las
instrucciones	oficiales	de	Mac	Gregor!	El	Inspector	debió	de	escribir	la	nota
antes	de	celebrar	con	él	la	entrevista,	antes	de	dar	el	repetido	aviso:	«Pase	lo
que	 pase,	 traiga	 el	 preso».	Con	 todo,	 era	 evidente	 que	 la	 segunda	 nota	 que
acababa	 de	 recibir	 había	 servido	 como	 última	 instrucción,	 ya	 que	 le	 fue
mandada	de	modo	que	la	recibiera	a	aquella	hora.	¿Qué	podía	significar?	La
pregunta	zumbó	en	el	cerebro	de	Felipe,	 repitiéndose	diez,	veinte,	cincuenta
veces,	 mientras	 éste	 avanzaba	 en	 la	 creciente	 obscuridad	 de	 la	 noche
semipolar,	hacia	el	rústico	hotel	de	Le	Pas.	Steele	estaba	convencido	de	que
había	 algún	motivo	oculto	 en	 el	 proceder	 del	 Inspector.	 ¿Cómo	 lo	 había	 de
interpretar?	A	unos	cien	metros	de	 las	brillantes	 luces	del	pequeño	hotel	de
Saskatchewan,	 se	 detuvo	 de	 pronto	 y	 rió	 entre	 dientes,	mientras	 llenaba	 su
pipa.	Súbitamente	había	desentrañado	la	significación	de	por	qué	Mac	Gregor
le	había	elegido	a	él,	en	 lugar	de	cualquier	otro	 individuo	del	 servicio,	para
llevar	al	preso	de	Wekusko	a	Prince	Albert.	Era	porque	Mac	Gregor	sabía	que
él	 había	 hecho	 estudios	 universitarios	 y	 era	 hombre	 de	mundo,	 y	 razonaría
para	llegar	a	descifrar	el	enigma,	mientras	el	sargento	Moody	o	cualquier	otro
de	su	tipo	regresaría	a	Prince	Albert	para	pedir	explicaciones.	Y	el	inspector
Mac	Gregor,	que	ya	llevaba	veinte	años	de	servicio	y	era	reconocido	como	el
más	hábil	policía	que	había	entre	las	dos	costas,	no	quería	dar	explicaciones.
Un	 estremecimiento	 de	 nueva	 emoción	 recorrió	 su	 cuerpo,	 cuando	 iba
comprendiendo	 vagamente	 el	 enorme	 riesgo	 que	 corría	 el	 Inspector	 en	 el
asunto.	La	publicidad	de	la	nota	que	él,	Felipe,	poseía,	significaría	la	deshonra
y	el	retiro	forzoso	hasta	para	un	hombre	de	la	categoría	de	Félix	Mac	Gregor.

Se	aseguró	de	que	la	carta	estaba	en	el	bolsillo	y	continuó	su	camino.	Las
luces	de	la	colonia	ya	estaban	todas	encendidas.	Desde	el	borde	del	río	helado
llegaron	 las	notas	de	un	acordeón	desafinado	que	alguien	 tocaba	en	un	café
chino,	y	 el	 aullido	de	un	perro	al	que	debió	de	pegarle	 alguien	o	 llevaba	 la
peor	parte	en	una	lucha.	En	el	sitio	donde	una	mayor	cantidad	de	luces	de	la
única	 calle	 se	 reflejaban	 rojas	 sobre	 el	 negro	 fondo	 del	 bosque,	 cantaba	 un
mestizo	 borracho,	 medio	 en	 cree,	 medio	 en	 francés,	 el	 coro	 del	 canto	 del
caribú.	Allí	también	oyó	Felipe	el	ruido	distante	del	chasquido	de	un	látigo,	el
consecuente	aullido	de	los	perros,	y	un	instante	más	tarde	pasó	tan	cerca	de	él
un	 trineo	 tirado	por	 seis	 canes,	 que	 se	vio	obligado	 a	 apartarse	de	un	 salto.
¡Aquello	era	cosa	de	Le	Pas…,	de	la	región	selvática!	Un	poco	más	allá	del
lugar	 extendíase,	 blanca	y	 silenciosa,	 la	 estepa	desolada,	 llena	de	misterios,
con	la	que	Felipe	tanto	se	encariñara;	un	mundo	de	densas	nieves,	de	hombres
silenciosos,	avezados	a	la	lucha	por	la	vida.	Nunca	latió	el	corazón	de	Felipe
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Steele	tan	libre	y	alegremente	como	en	aquellos	momentos	en	que	su	fortuna,
sus	amigos	y	sus	clubs	estaban	a	mil	millas	de	distancia	y	él	se	hallaba	en	el
mismo	borde	del	inmenso	mundo	desconocido	del	Norte.

Habiendo	pasado	durmiendo	 la	 hora	de	 la	 comida	del	 personal	 del	 tren,
Felipe	sentía	el	hambre	de	un	lobo,	y	no	perdió	un	momento	para	acomodarse
en	 un	 rincón	 abrigado	 del	 comedor	 de	 techo	 bajo	 del	 hotel.	 Aunque	 había
llegado	con	quince	minutos	de	antelación	a	la	hora	de	la	comida,	apenas	hubo
tomado	asiento	en	su	mesa,	entró	otra	persona.	Casualmente	levantó	la	vista
de	 las	 dos	 cartas	 que	 había	 puesto	 en	 la	mesa.	 La	 persona	 que	 acababa	 de
entrar	era	una	mujer.	Ésta,	al	verle,	se	había	vuelto	con	rapidez,	y	se	sentó	a	la
mesa	próxima	a	la	suya,	pero	dándole	la	espalda,	de	modo	que	Felipe	apenas
pudo	verla	de	perfil.

Lo	que	vio	 le	bastó	para	comprender	que	 la	mujer	era	 joven	y	hermosa.
Como	 tocado	 llevaba	 una	 gorra	 de	 piel	 de	 lince	 plateado,	 y	 debajo	 de	 ella,
recogida	coquetonamente	sobre	la	nuca,	se	veía	su	cabellera	bruna	que	lucía
como	 bruñido	 a	 la	 luz	 de	 las	 lámparas;	 la	 arrollada	 trenza	 reverberaba	 con
cálido	 espejeo	 a	 cada	 movimiento	 de	 la	 cabeza.	Mas	 ni	 una	 vez	 se	 volvió
tanto	 que	 Felipe	 pudiera	 ver	 algo	 más	 el	 encantador	 color	 de	 rosa	 de	 su
mejilla	 y	 el	 bien	 formado	 mentón,	 el	 cual,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 quedaba
oculto	en	una	bufanda	de	piel,	de	lince	plateado	también.

El	joven	comió	casi	de	un	modo	mecánico,	a	pesar	del	hambre	que	tenía,
porque	seguía	haciendo	conjeturas	acerca	del	misterioso	problema	con	el	que
tenía	que	habérselas.	Varias	veces	interrumpió	sus	reflexiones	para	echar	una
mirada	 a	 la	 joven	 que	 estaba	 sentada	 a	 la	 otra	 mesa.	 Una	 vez	 tuvo	 la
impresión	 de	 que	 la	 joven	 le	 había	 estado	 mirando	 y	 que	 había	 vuelto	 la
cabeza	justamente	a	tiempo	para	que	él	no	viera	su	rostro.	Admiraba	Felipe	a
las	 mujeres	 hermosas	 y	 constituía	 para	 él	 un	 gran	 atractivo	 una	 bella
cabellera,	 por	 lo	 que	 miraba	 cada	 vez	 con	 más	 frecuencia	 la	 brillante
abundancia	de	las	trenzas	de	color	cobre	bruñido	que	tan	cerca	de	él	estaban.
Casi	había	terminado	de	comer,	cuando	un	movimiento	en	la	otra	mesa	llamó
su	atención	y,	al	mirar,	se	emocionó.	La	joven	se	había	levantado.	Le	miraba
de	 frente	 y	 cuando,	 durante	 un	 instante,	 se	 encontraron	 sus	 miradas	 y	 ella
vacilaba	como	si	estuviese	a	punto	de	dirigirle	la	palabra,	él	la	reconoció.

Era	la	joven	que	había	visto	en	la	fotografía,	de	más	edad,	más	hermosa,
pero	 poseyendo	 siempre	 el	mismo	 rostro,	 los	mismos	 ojos	 obscuros	 que	 le
miraron	desde	la	cartulina	en	el	despacho	de	Mac	Gregor,	ojos	ahora	llenos	de
indescriptible	 tristeza,	 en	vez	de	 la	 riente	alegría	de	colegiala.	Un	momento
más,	 y	 él	 hubiera	 correspondido	 a	 la	 vacilación	 de	 ella,	 al	 conmovedor
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temblor	de	sus	labios,	mas	antes	de	que	pudiera	abrir	la	boca,	la	muchacha	se
había	 vuelto	 y	 se	 marchó.	 Y	 cuando	 llegó	 a	 la	 puerta,	 en	 el	 momento	 de
desaparecer,	 Felipe	 vio	 que	 le	 miraba	 de	 nuevo,	 con	 mirada	 suplicante,
imploradora,	como	si	ella	conociera	la	misión	de	él	y	le	enviara	una	oración
silenciosa	pidiendo	merced.

Felipe	se	levantó	de	un	salto.	Echando	atrás	la	silla,	cogió	su	sombrero	de
la	percha	y	se	fue	tras	ella.	Llegó	a	tiempo	para	verla	atravesar	la	puerta	baja
y	penetrar	en	la	noche.	Sin	vacilación,	había	llegado	a	un	propósito	definitivo.
Pensaba	seguirla,	alcanzarla,	presentarse	en	debida	forma	y	entonces	tal	vez	le
sería	 posible	 comprender	 por	 fin	 las	 órdenes	 desconcertantes	 del	 inspector
Mac	Gregor.

La	muchacha	bajaba	con	paso	rápido	por	la	única	calle	de	Le	Pas,	cuando
Felipe	empezó	a	seguirla.	De	pronto	dejó	la	calle	y	tomó	un	sendero	excavado
en	la	nieve,	el	cual	iba	hacia	el	río.	Delante	de	ella	no	había	sino	las	tinieblas
de	 la	 noche,	 débilmente	 alumbradas	 por	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 y	 la	 lejana
negrura	del	borde	de	la	selva.	Felipe	se	emocionó.	¡La	dama	había	esperado
que	él	la	siguiera,	y	se	dirigía	a	aquellos	lugares	desiertos	con	el	exclusivo	fin
de	que	pudieran	hablar	sin	ser	observados!

No	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 para	 alcanzarla.	 Sólo	 guardaba	 la	 misma
distancia,	 silbando	 con	 indiferencia,	 pues	 sabía	 que	 ella,	 de	 un	momento	 a
otro,	se	detendría	para	esperarle.	Delante	de	la	joven	surgió	de	la	obscuridad
un	grupo	de	abetos	pequeños	y	por	entre	sus	sombras	desapareció	ella.

Una	 docena	 de	 pasos	 más	 y	 Felipe	 se	 adentró	 también	 en	 las	 densas
tinieblas.	 Oyó	 pasitos	 rápidos	 frente	 a	 él,	 sobre	 la	 nieve.	 Luego	 oyó	 otro
ruido:	 el	 de	 unos	 pasos,	 más	 próximos	 y	 acompañados	 de	 un	 temblor	 de
ramas.	 Resonó	 una	 voz	 que	 no	 era	 de	 mujer	 y	 de	 súbito,	 sin	 que	 tuviera
tiempo	para	 sacar	 el	 revólver,	 dos	 cuerpos	humanos	cayeron	 sobre	 el	de	 él,
haciéndole	rodar	por	la	nieve.	Unas	manos	poderosas	le	sujetaron	los	brazos
en	la	espalda	y	otras	le	taparon	la	boca	con	una	tela.	Con	una	cuerda	fortísima
le	 fueron	 atadas	 las	 muñecas,	 luego	 los	 pies,	 y	 sólo	 entonces	 sus	 raptores
dejaron	de	pesar	sobre	él.

Durante	la	breve	lucha	no	se	había	oído	una	sola	palabra.	También	ahora
era	 completo	 el	 silencio	 y,	 con	 Felipe	 a	 cuestas,	 siguieron	 los	 pasos	 de	 la
mujer.	 Escasamente	 cien	 pasos	 más	 allá	 de	 los	 abetos	 se	 percibía	 la	 negra
sombra	de	una	cabaña.	A	ella	le	trasladaron	y	le	colocaron	encima	de	algo	que
parecía	una	caja.	Entonces	encendieron	una	luz.

Por	primera	vez	pudo	el	asombrado	Felipe	fijarse	en	sus	raptores.	Uno	de
ellos	era	un	anciano,	de	gigantesca	estatura,	con	larga	barba	gris	y	cabellera
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de	un	color	amarillo	agrisado	que	 le	caía	 sobre	 los	hombros.	Su	compañero
apenas	 pasaba	 de	 ser	 un	 muchacho,	 mas	 en	 el	 cuerpo	 flexible	 reconoció
Felipe,	 al	 observar	 sus	 movimientos,	 la	 fuerza	 de	 los	 que	 viven	 en	 los
bosques.	Algunas	palabras	dichas	en	voz	baja	revelaron	a	Felipe	el	hecho	de
que	 se	 trataba	 de	 padre	 e	 hijo.	Ambos	 empezaron	 a	 transportar	 una	 caja	 de
pino	desde	la	habitación	que	estaba	a	espaldas	de	Felipe,	y	estando	ocupados
en	ello,	se	abrió	la	puerta	y	entró	un	tercer	personaje.	Jamás	había	visto	Felipe
un	 rostro	 tan	 poco	 atractivo	 como	 el	 del	 tercera,	 en	 cuyos	 pequeños	 ojos
negros	 pareció	 relucir	 un	 destello	 de	 triunfo	 cuando	miró	 al	 prisionero.	Era
corto	de	estatura,	muy	ancho	de	hombros,	Ojos,	nariz	y	boca	 formaban	una
masa	 de	 carne	 hinchada.	Al	 volverse	 hacia	 los	 otros	 dos	 que	 arrastraban	 la
caja,	chasqueó	los	dedos	de	un	modo	peculiar.

—¿Cómo	estáis?	—preguntó	 con	 respiración	 silbante	 como	 si	 padeciera
asma—.	¡Bien!	¡Bien!

Después	 de	 pronunciar	 estas	 cuatro	 palabras,	 guardó	 silencio	 lo	 mismo
que	los	otros.

Cuando	 la	 caja	 estuvo	 delante	 de	 la	 luz,	 una	mirada	 de	 horror	 llenó	 los
ojos	 de	 Felipe.	 ¡Aquello	 era	 un	 ataúd,	 rústico,	 pero	 un	 ataúd	 al	 fin!	 Sin
proferir	 una	 palabra	 y,	 aparentemente,	 sin	 hacerse	 señal	 alguna,	 los	 tres
rodearon	a	Steele,	lo	levantaron	y	lo	metieron	dentro	de	la	caja.	Con	sorpresa
notó	Felipe	que	se	hallaba	echado	sobre	algo	muelle,	como	si	el	interior	de	tan
extraña	 prisión	 hubiese	 sido	 acolchado.	 Luego	 le	 desataron	 los	 brazos,	 que
estaban	sujetos	a	su	espalda,	para	volvérselos	a	atar	a	ambos	lados	del	cuerpo.
Después	fijaron	otras	cuerdas,	anchas	y	fuertes,	sobre	sus	miembros	y	sobre	el
cuerpo,	de	parte	a	parte	de	la	caja,	como	si	existiese	el	peligro	de	que	pudiera
salir	 volando	 de	 allí.	 Un	 momento	 más	 y	 Felipe	 se	 vio	 envuelto	 en	 las
tinieblas.	¡Acababan	de	cerrar	la	tapa	del	ataúd!	Oyó	claramente	unos	rápidos
martillazos,	 el	 penetrar	 de	 los	 clavos	 en	 la	madera,	 y	 entonces,	 angustiado,
comenzó	a	forcejear	para	librar	sus	manos	y	sus	pies,	mas	todo	fue	en	vano:
no	pudo	ensanchar	ni	una	pulgada	sus	ligaduras.	Al	poco	se	relajó	la	tensión
de	 sus	músculos	 y	 se	 dedicó	 a	 escuchar.	 Oyó	 un	 débil	murmullo	 de	 voces
apagadas	y	vio	un	destello	de	luz,	luego	otro	y	otro.	Se	dio	cuenta	de	que	la
madera	de	los	dos	lados	y	de	la	cabecera	estaba	perforada	por	media	docena
de	 agujeros.	 Tal	 descubrimiento	 le	 dio	 una	 sensación	 de	 alivio.	 Cuando
menos,	 no	 se	 trataba	 de	 asfixiarlo.	 Poco	 después	 advirtió	 que	 en	 la	 caja	 se
estaba	bastante	cómodo,	y	que	sus	raptores	no	sólo	le	habían	dado	un	colchón
para	 descanso	 del	 cuerpo,	 sino	 que	 además	 habían	 puesto	 una	 almohada
debajo	de	la	cabeza.
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Capítulo	VII

La	tragedia	de	la	cabaña.

Pocos	momentos	después	oyó	Felipe	un	ruido	de	fuertes	pisadas,	el	abrir	y
cerrar	de	una	puerta,	y	durante	algún	tiempo,	todo	quedó	en	silencio.	Steele	se
preguntó	si	Mac	Gregor	habría	previsto	este	incidente	y	si	éste	podría	formar
parte	 de	 los	 hechos	 que,	 según	 había	 sospechado	 el	 Inspector,	 habrían	 de
desarrollarse.	 La	 idea	 le	 acaloró,	 y	 con	 imponente	 rabia	 apretó	 los	 puños.
Luego	consideró	los	hechos	con	más	calma.	Sus	raptores	no	le	habían	quitado
las	 armas.	 La	 capa	 del	 uniforme	 estaba	 también	 en	 el	 ataúd,	 y	 además	 le
deshebillaron	 el	 cinturón	 de	 cartuchos	 para	 que	 él	 estuviera	 más	 cómodo.
¿Qué	significaba	todo	aquello?	Steele	se	hizo	la	pregunta	por	centésima	vez.

Sus	reflexiones	fueron	interrumpidas	por	los	pasos	de	los	que	regresaban.
Abrióse	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña,	 entraron	 algunas	 personas,	 y	 de	 nuevo	 oyó
Felipe	un	cuchicheo	de	voces.	Aguzó	el	oído	y	creyó	percibir	al	principio	la
suave	 voz	 de	 una	mujer,	 pero	 ésta,	 si	 estaba	 allí,	 no	 seguía	 hablando.	Notó
después	que	fuertes	manos	asían	la	caja	y	la	arrastraban	por	el	suelo.	Luego	la
levantaron	y,	dando	unos	doce	pasos,	la	colocaron	encima	de	algo	que	había
en	la	nieve.	Aumentó	su	sorpresa	cuando	se	dio	cuenta	de	lo	que	pasaba.

La	caja	en	la	que	estaba	preso	se	hallaba	sobre	un	trineo.	A	través	de	los
agujeros	que	servían	de	respiraderos	oyó	como	sujetaban	la	caja	fuertemente
al	vehículo,	oyó	el	 inquieto	movimiento	de	 los	perros,	el	bostezo	de	uno	de
ellos,	el	chasquido	de	 rabia	de	unas	mandíbulas…	Luego	notó	que	el	 trineo
empezó	a	moverse	 lentamente;	 sobre	él	 sonó	el	chasquido	de	un	 látigo,	una
voz	fuerte	que	ordenaba	a	los	perros	avanzar	al	trote.	Otra	vez	llegaron	al	oído
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de	Felipe	las	notas	cansinas	del	acordeón.	Haciendo	un	pequeño	esfuerzo,	vio
que	le	era	posible	volver	la	cabeza	de	modo	que	pudiera	mirar	por	uno	de	los
agujeros	 laterales	 que	 se	 hallaba	 a	 la	misma	 altura	 de	 sus	 ojos.	Vio	 que	 el
trineo	había	dejado	la	obscura	senda	para	penetrar	en	la	alumbrada	calle	de	Le
Pas,	 deteniéndose	 por	 fin	 ante	 una	 casa	 profusamente	 iluminada,	 de	 cuyo
interior	salieron	voces	roncas,	risotadas	y	cantos	de	borrachos.

Uno	de	sus	raptores	penetró	en	la	taberna,	mientras	los	otros	se	sentaron
sobre	el	ataúd	y	uno	de	éstos	tapó	con	la	pierna	el	agujero	por	el	cual	estaba
Felipe	mirando.

—¿Qué	pasa,	Fingy?	—oyó	preguntar	a	alguien.
—Vamos	 a	Wekusko	—contestó	 uno	 de	 los	 que	 estaban	 sentados	 en	 la

caja,	y	al	oír	su	ronca	voz	asmática,	supo	Felipe	que	quien	habló	era	el	último
personaje	que	había	entrado	en	la	cabaña.

—Habrá	muerto	allí	arriba,	¿verdad?	—insistió	la	misma	voz.
—No.	 Llevamos	 mapas	 y	 planos	 para	 Hogdes,	 el	 del	 campamento.

¿Verdad	que	debe	tener	mucha	prisa	cuando	nos	manda	ir	allí	caminando	de
día	y	de	noche?	Oiga,	dígale	a…	que	se	dé	prisa	en	traer	la	botella,	¿quiere?

Y	en	lugar	de	decir	el	nombre,	lo	significó	con	un	chasquido	del	látigo.
—¡Mapas	 y	 planos	 para	Hogdes…	Wekusko!	—exclamó	 Felipe	 en	 voz

baja.
Esperaba	oír	otras	 informaciones,	pero	 la	conversación	había	cesado	y	a

poco	el	hombre	llamado	Fingy	saltó	de	la	caja	e	hizo	sonar	el	látigo	para	que
los	perros	se	levantasen.	El	trineo	continuó	el	viaje	interrumpido.

¿De	modo	que	sus	raptores	 le	 llevaban	a	Wekusko?	Más	aún,	a	Hogdes,
jefe	de	las	construcciones,	al	que	había	intentado	asesinar	el	preso	que,	según
órdenes	de	Mac	Gregor,	había	de	llevar	Felipe	a	Prince	Albert.	¿Habría	dicho
Fingy	 la	 verdad?	 Y,	 si	 fuese	 así,	 ¿formaba	 aquello	 parte	 del	 misterioso
complot	previsto	por	el	Inspector?

Durante	más	de	media	hora,	mientras	el	trineo	avanzaba	invariablemente
sobre	 la	 nieve	 blanda	 del	 sendero	 del	Norte,	 Felipe	 se	 hizo	 éstas	 y	muchas
otras	preguntas,	cada	vez	más	perplejo.	Había	 llegado	ya	al	convencimiento
de	 que	 aquella	 hermosa	 joven	 le	 había	 llevado	 intencionadamente	 a	 la
emboscada.	 Considerábase	 prisionero	 de	 ella.	 Mas	 si	 era	 así,	 ¿por	 qué	 lo
facturaban	 como	 si	 fuese	 una	mercancía,	 consignada	 a	Hogdes,	 el	 acusador
del	marido	de	ella,	el	hombre	que	había	exigido	que	cayera	todo	el	peso	de	la
ley	sobre	el	agresor?

Cuanto	 más	 aumentaban	 las	 preguntas	 que	 Felipe	 se	 hacía,	 tanto	 más
perplejo	se	quedaba.	Las	órdenes	contradictorias,	el	singular	comportamiento

Página	48



de	su	jefe,	la	trágica	súplica	que	viera	en	los	ojos	de	la	joven,	la	emboscada	y,
ahora,	el	 inexplicable	viaje	a	Wekusko,	encerrado	como	estaba	en	un	ataúd,
todo	contribuía	a	sumirlo	en	un	mar	de	confusiones	del	que	no	lograba	salir	a
pesar	 de	 los	 desesperados	 esfuerzos	 que	 hacía.	 Sin	 embargo,	 de	 dos	 cosas
estaba	 cierto:	 una,	 que	 su	 situación	 era	bastante	 cómoda;	 otra,	 que	 antes	de
dos	horas	llegarían	a	casa	de	Hogdes	si	efectivamente	iban	al	campamento	de
Wekusko,	 como	 había	 oído	 decir.	 Y	 entonces,	 forzosamente	 habría	 de
sobrevenir	un	nuevo	acontecimiento.

Ya	no	pensaba	Felipe	que	pudiera	existir	peligro	para	él	en	la	situación	en
que	se	hallaba.	Se	había	dicho	que	si	no	fuera	así,	sus	raptores	no	le	habrían
dejado	 las	 armas.	 Y	 si	 ellos	 deseaban	 hacerle	 daño,	 ¿se	 hubiesen	 acaso
tomado	la	molestia	de	acolchar	la	caja	y	colocar	una	almohada	debajo	de	su
cabeza	 para	 que	 la	 tela	 que	 le	 amordazaba	 no	 le	 causara	 tanta	 molestia?
Parecióle	 a	Felipe	especialmente	 significativo	el	haber	 salido	absolutamente
ileso	de	la	rápida	lucha	con	sus	raptores	y	el	que	después	de	su	captura	no	le
hubiesen	dirigido	amenazas	ni	intimidaciones.	Así,	pues,	dio	naturalmente	en
tener	por	cierto	que	su	captura	formaba	parte	del	programa	y	su	creencia	se
acentuaba	por	momentos.	Una	y	otra	vez	pensó	en	las	significativas	palabras
del	Inspector:	«Pase	lo,	que	pase».	Mac	Gregor	había	pronunciado	esta	frase
con	singular	énfasis,	la	había	repetido	más	de	una	vez.	¿Acaso	fue	dicha	para
prevenirle	de	lo	que	sucedió,	para	ponerle	en	guardia	y	para	tranquilizarle	a	la
vez?

Y	 del	 cúmulo	 de	 pensamientos	 que	 le	 asaltaban,	 contradictorios	 unos,
desconcertantes	otros,	no	le	fue	posible	apartar	la	asociación	de	ideas	acerca
de	Buck	y	de	la	mujer	a	la	que	se	confesaba	con	franqueza	amar	locamente.	Si
las	 circunstancias	 hubiesen	 sido	 un	 poco	 diferentes,	 si	 los	 incidentes	 no
hubieran	 ocurrido	 tal	 como	 ocurrieron,	 Felipe	 habría	 sospechado	 que	 en	 el
último	 acontecimiento	 estaba	 mezclado	 Buck	 Nome.	 Mas	 descartó	 la
sospecha	tan	pronto	como	se	le	ocurrió.	Lo	que	no	pudo	apartar	de	sí,	y	lo	que
se	vigorizó	más	en	él	durante	el	transcurso	de	los	minutos,	fue	la	visión	de	las
dos	mujeres:	de	esta	que	luchaba	para	salvar	a	su	marido,	y	de	la	otra,	a	la	que
amaba,	 y	 por	 la	 cual	 había	 luchado	 él.	 Con	 verdadero	 dolor	 comparó	 el
cariño,	la	fe	y	el	honor	de	esta	mujer	cuyo	marido	había	cometido	un	crimen,
con	 la	 indiscreción	en	que	 la	 señora	de	Becker	 incurriera	aquella	noche.	En
los	ojos	de	ésta	creyó	haber	visto	la	pureza	de	un	ángel,	y	el	pensar	que	al	fin
y	al	cabo	había	sido	la	mujer	de	un	criminal	la	que	demostraba	su	cariño,	y	no
la	señora	de	Becker,	le	traspasó	con	agudo	dolor.
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Luchó	 Felipe	 por	 librarse	 de	 la	 angustia	 de	 sus	 reflexiones	 y	 volvió	 la
cabeza	para	mirar	por	el	agujero	de	la	caja.	Vio	que	había	salido	la	luna;	de
cuando	 en	 cuando	percibía	 la	 blandura	de	 la	 nieve;	 lo	 que,	 sin	 embargo,	 se
hallaba	casi	siempre	al	alcance	de	su	vista	eran	las	negras	sombras	del	bosque
que	 atravesaba	 el	 trineo.	 Apenas	 habían	 transcurrido	 dos	 horas	 desde	 que
salieron	de	Le	Pas,	cuando	el	vehículo	volvió	a	detenerse;	Felipe	vio	algunas
luces	diseminadas	a	corta	distancia.

«Debemos	de	hallarnos	en	Wekusko	—pensó	Steele	 ¡Caramba!,	¿qué	es
eso?».

Al	otro	lado	de	la	caja	sonó	una	ruda	voz.
—¿Es	usted,	Fingy?	—preguntó—.	¿Qué	diablos	trae	ahí?
—Sus	mapas	y	sus	planos,	señor	—contestó	Fingy	roncamente—.	No	me

hubiera	sido	posible	hacer	el	viaje	mañana	y	pensé	que	lo	mejor	sería	traerlos
hoy	mismo.

Felipe	 oyó	 el	 cerrar	 de	 una	 puerta	 y	 a	 poco	 el	 ruido	 de	 unos	 pasos	 que
hicieron	crujir	la	nieve	muy	cerca	de	él.

—¡Dios	santo!	—exclamó	la	misma	voz—.	¿En	dónde	me	los	trae	usted,
Fingy?

—En	 un	 ataúd,	 señor.	 Sólo	 aquí	 los	 planos	 y	 los	 mapas	 están	 bien
colocados,	y,	además,	la	caja	de	nada	servia	desde	que	trajeron	a	Mac	Vee	en
ella,	 Tal	 vez	más	 tarde	 pueda	 usted	 hallar	 aplicación	 para	 el	 ataúd	—y	 rió
entre	dientes—.	¡Oh!	¡Quién	sabe!

Un	momento	después	levantaron	la	caja	y	Felipe	notó	que	lo	introducían
por	una	puerta	después	de	subir	un	escalón,	y	de	pronto,	con	una	rapidez	que
le	sorprendió,	se	encontró	que	habían	puesto	la	caja,	y	con	ella	a	él,	de	pie.

—Así	no,	hombre	—protestó	Hogdes,	pues	Felipe	creyó	estar	 seguro	de
que	 era	 el	 ingeniero	 en	 jefe	 quién	 hablaba—.	 Echen	 la	 caja	 allí,	 en	 aquel
rincón.

—De	 ninguna	 manera	 replicó	 Fingy	 haciendo	 sonar	 fuertemente	 los
nudillos	Comprenda	usted,	señor	Hogdes:	no	es	que	yo	sea	cobarde,	pero	de
todos	modos	 creo	 que	 debemos	 ser	 respetuosos	 con	 los	muertos	 y	 con	 una
caja	 en	 la	 que	 hubo	 uno.	 La	 etiqueta	 roja	 dice:	 «Cabeza.	 Esta	 parte	 hacia
arriba»,	 y,	 ¡Dios	me	 ayude!,	 así	 ha	 de	 quedar,	 a	 no	 ser	 que	 la	 tumbe	 usted
mismo.	No	quiero	que	se	me	aparezcan	fantasmas	de	noche	—y	se	acercó	a	la
caja—.	Voy	a	quitar	esta	etiqueta	roja,	señor	Hogdes.	No	es	natural	que	quede
aquí	cuando	en	el	ataúd	no	hay	más	que	mapas	y	planos.

Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 la	 mordaza,	 es	 posible	 que	 Felipe	 no	 hubiera
podido	evitar	que	se	oyese	la	exclamación	de	sorpresa	que	articuló	cuando	vio
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lo	que	sucedió.	Arrancaron	la	etiqueta	y	un	rayo	de	 luz	penetró	en	sus	ojos.
Advirtió	que	a	través	de	una	estrecha	abertura	de	unas	seis	pulgadas	de	largo
y	 sólo	 un	 cuarto	 de	 pulgada	 de	 ancho,	 podía	 contemplar	 la	 habitación.	 El
gigante	 de	 barba	 gris	 que	 le	 asaltara	 en	 la	 emboscada	 estaba	 cerca	 de	 la
puerta,	a	punto	de	salir.	Muy	cerca	de	él	estaba	Fingy.	Y	a	su	lado	también,
como	si	tuviera	prisa	de	que	los	dos	saliesen,	Hogdes,	el	ingeniero	en	jefe.

Tan	pronto	como	los	dos	hombres	hubieron	salido,	Hogdes	se	dirigió	a	la
mesa	que	estaba	en	el	centro	de	la	oficina.	No	le	fue	difícil	a	Felipe	advertir
que	el	 rostro	del	 ingeniero	estaba	 rojo	y	que	parecía	muy	agitado.	Se	sentó,
tocó	nerviosamente	unos	papeles,	volvió	a	levantarse	con	rapidez,	consultó	su
reloj	y	empezó	a	pasearse	por	la	habitación.

—¡Al	fin	viene!	—exclamó	con	alegría	¡Al	fin	viene	ella!
Y	volvió	a	consultar	el	reloj,	y	delante	de	un	espejo	se	arregló	la	corbata,

y	se	frotó	las	manos	riendo	en	voz	baja.
—La	hermosa	pequeña	se	rinde	—continuó,	y	por,	Mi	momento	miró	en

dirección	del	ataúd—.	Y	ya	pasó	la	hora…,	ya	pasó.
En	aquel	momento	 sonó	un	golpe	en	 la	puerta	y	el	 ingeniero	 se	 levantó

presuroso	para	abrirla.	Por	ella	entró	una	persona	y	durante	un	breve	instante
un	rostro	bello	y	blanco	se	volvió	hacia	Felipe:	el	rostro	de	la	joven	que	viera
algunas	horas	antes	en	Le	Pas,	el	rostro	en	cuyos	ojos	había	visto	una	mirada
suplicante	 y	 los	 cuales	 le	 habían	 sonreído	 desde	 una	 fotografía.	 Aquellas
facciones	 parecían	 ahora	 duras,	 horrorizadas,	mientras	 que	 de	 los	 gloriosos
ojos,	 ardientes	como	carbones	encendidos,	partió	una	mirada	que	al	parecer
buscaba	a	Felipe	a	través	de	la	estrecha	abertura	del	ataúd.

Hogdes	 había	 avanzado,	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 y	 la	 mujer	 se	 volvió
hacia	él,	con	un	sollozo	en	 los	 labios.	Un	paso	más,	y	el	hombre	 la	hubiese
abrazado,	pero	ella	le	esquivó	con	rápido	movimiento,	y	señaló	una	silla	que
había	al	lado	de	la	mesa.

—¡Siéntese!	—exclamó	suavemente—.	¡Siéntese	y…	escuche!
¿Era	fantasía	o,	en	efecto,	miraban	sus	ojos	nuevamente	hacia	 la	caja	en

silenciosa	oración?	El	 corazón	de	Felipe	 latió	 fuertemente.	Había	 adivinado
que	aquella	orden	de	escuchar	estaba	destinada	para	él.

—¡Siéntese!	—repitió	ella,	al	ver	que	Hogdes	vacilaba	Siéntese	allí	y	yo
me	 sentaré	 aquí.	 Antes…	 antes	 de…	 eso…	 quiero	 que	 lleguemos	 a	 una
inteligencia.	Usted	me	dejará	hablar	y	me	escuchará.

Otra	vez	sonó	la	palabra	«escuchar»;	ya	no	le	cabía	duda	a	Felipe:	era	él
quien	debía	escuchar.	El	ingeniero	se	había	dejado	caer	en	la	silla	y	la	mujer
se	 sentó	 frente	a	él,	 en	el	otro	 lado	de	 la	mesa,	 cara	a	Felipe.	Echó	atrás	 la
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capa	de	pieles	que	cubría	sus	hombros	y	se	quitó	también	la	gorra	de	piel,	de
tal	modo	que	la	luz	de	la	gran	lámpara	colgada	del	techo	caía	de	lleno	sobre
su	maravillosa	 cabellera,	 contrastando	más	 vivamente	 con	 la	 palidez	 de	 sus
mejillas,	en	las	que	Felipe	viera	pocas	horas	antes	los	vivos	colores	de	la	vida
y	algo	que	no	era	miedo.

—Hemos	de	 llegar	a	una	 inteligencia	—repitió	ella	 fijando	sus	ojos	con
firmeza	en	el	hombre	que	 tenía	delante—.	Yo	sacrificaría	mi	vida	por	él…,
por	mi	marido…,	y	usted	me	pide	algo	que	es	más	que	la	vida.	¡He	de	estar
segura	de	la	compensación!

Hogdes	 se	 inclinó	 ávidamente,	 como	 si	 fuera	 a	 hablar,	mas	 la	mujer	 le
interrumpió.

—¡Escúcheme!	 —gritó,	 y	 en	 la	 blancura	 de	 sus	 mejillas	 empezó	 a
dibujarse	 un	 punto	 rojo—.	 Fue	 usted	 quien	 instó	 a	 mi	 marido	 a	 que
viniésemos	aquí	cuando	por	una	desgracia	perdimos	nuestra	casa	de	Marion,
Le	 ofreció	 usted	 trabajo	 y	 él,	 creyéndole	 su	 amigo,	 aceptó.	 Aún	 siguió
pensando	que	era	usted	su	amigo	cuando	yo	sabía	que	era	un	traidor	que	no
tenía	 más	 empeño	 que	 el	 de	 malograr	 la	 vida	 de	 él	 y	 la	 mía.	 Él	 no	 quiso
escucharme	 cuando	 le	 hablé,	 sin	 despertar	 sus	 sospechas,	 de	 mi	 aversión
contra	 usted.	 Confiaba	 en	 usted.	 Estaba	 dispuesto	 a	 luchar	 por	 usted.	 Y
usted…	usted…

En	 su	 agitación,	 la	 joven	 se	 agarró	 al	 borde	 de	 la	mesa;	 durante	 breves
instantes	pareció	que	se	ahogaba,	mas,	a	poco,	continuó	con	voz	temblorosa
de	pasión:

—Y	 usted…	 me	 seguía	 como	 una	 víbora,	 atormentándome
despiadadamente,	 porque	 él	 tenía	 confianza	 en	 usted	 y	 yo	 no	me	 atrevía	 a
decírselo.	De	aquí	que	callara	hasta	aquella	noche	en	que	vino	usted	a	nuestra
cabaña	 mientras	 él	 estaba	 ausente,	 y	 se	 atrevió	 a	 abrazarme,	 a	 besarme.
Entonces	se	lo	dije	a	él,	y	le	persiguió	y	le	hubiese	matado	si	los	demás,	que
estaban	cerca,	no	lo	hubieran	impedido.

Se	detuvo.	De	su	garganta	brotó	un	sollozo.	Con	rápido	movimiento	saltó
Hogdes	de	la	silla	y	se	acercó	a	ella,	la	cara	encendida,	los	labios	sonrientes,
pero,	más	rápida	que	él,	la	esposa	de	Thorpe	se	puso	también	de	pie,	y	desde
su	 prisión	 vio	 Felipe	 el	 fuego	 amenazador	 de	 aquellos	 hermosos	 ojos	 al
encararse	con	el	ingeniero.

—¡Ah!	¡Qué	bella	eres!	—exclamó	éste.
Y	con	un	grito	en	el	que	se	mezclaban	toda	la	pasión	y	toda	la	alegría	del

triunfo,	la	cogió	Hogdes	en	sus	brazos.	Felipe,	al	ver	la	acción,	sintió	como	si
una	 ola	 de	 fuego	 invadiera	 su	 cuerpo.	 Vio	 cómo	 la	 joven	 palideció	 en	 la
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agonía	 del	 terror,	 vio	 cómo	 luchaba	para	 librarse,	 oyó	 el	 grito	 apagado	que
brotó	de	sus	labios.	Y	por	primera	vez,	Felipe	hizo	un	esfuerzo	supremo	para
romper	su	prisión,	para	hacer	que	sus	gritos	atravesasen	la	gruesa	mordaza	de
su	 boca.	 La	 caja	 se	 movió	 un	 poco.	 En	 uno	 de	 sus	 últimos	 desesperados
esfuerzos,	 casi	 la	 hizo	 caer.	 Impotente,	 bañado	 en	 sudor,	 cesó	 de	 luchar	 y
miró	nuevamente	por	la	estrecha	abertura.	Forcejeando	con	Hogdes,	se	había
soltado	la	cabellera	de	la	mujer,	y	el	cabello	caía	en	brillante	cascada	sobre	su
espalda.	Sus	manos	apretaban	la	garganta	de	Hogdes.	De	pronto	deslizó	una
mano	hacia	el	pecho	y	con	aquel	movimiento	coincidió	una	 terrible	y	sorda
detonación.	Con	un	quejido,	el	ingeniero	se	echó	atrás	tambaleándose,	y	cayó
pesadamente	al	suelo.

Durante	 un	momento,	 estupefacta	 por	 lo	 que	 había	 hecho,	 la	 esposa	 de
Thorpe	contempló	el	cuerpo	sin	vida	que	yacía	a	sus	pies.	Luego,	lentamente,
como	 quién	 se	 halla	 ante	 un	 terrible	 acusador,	 se	 volvió	 hacia	 el	 ataúd.	 El
arma	 homicida	 había	 caído	 de	 su	 mano	 al	 suelo.	 Sin	 que	 se	 notara	 en	 su
hermoso	 rostro	 el	 más	 ligero	 temblor,	 se	 dirigió	 a	 un	 rincón	 de	 la	 oficina,
recogió	de	allí	un	hacha	pequeña	y	con	ella	empezó	a	abrir,	usándola	como
palanca,	la	tapa	de	la	prisión	de	Felipe.	Su	rostro	seguía	tan	impasible,	sin	que
un	 temblor	 o	 el	 gesto	 de	 la	 vacilación	 lo	 turbara,	 sin	 que	 sus	 manos
temblasen,	 cuando	 la	 tapa	 cedió	 y	 apareció	 Felipe	 con	 el	 rostro	 tan	 blanco
como	el	de	ella,	bañado	en	 sudor	por	 la	 emoción	y	el	horror.	Con	calma	 le
quitó	la	mordaza	de	la	boca,	le	soltó	las	ligaduras	de	las	piernas,	de	los	brazos
y	del	cuerpo,	y	luego	se	echó	atrás	sin	pronunciar	una	palabra,	con	las	manos
cruzadas	sobre	el	pecho	y	esperando	a	que	Felipe	saliera	del	ataúd.

El	primer	movimiento	de	éste	fue	arrodillarse	al	lado	de	Hogdes.	Inclinó
la	 cabeza	 y	 escuchó;	 luego	 puso	 una	mano	 sobre	 el	 corazón	 del,	 ingeniero.
Después	alzó	la	vista.	La	mujer	estaba	inclinada	sobre	él	y	los	ojos	de	uno	y
otra	se	encontraron.

—Está	muerto	dijo	Felipe	suavemente.
—Sí,	hermano	mío,	está	muerto.
El	suave	y	dulce	tono	de	la	voz	de	ella	apenas	pasó	de	un	murmullo.	La

significación	de	sus	palabras	llegó	a	Felipe	hasta	lo	más	profundo	de	su	alma.
Su	 voz	 y	 la	 suavidad	 de	 su	 mano	 le	 hicieron	 recordar	 otro	 momento

trágico	en	aquella	cabaña	lejana	del	Norte,	cuando	estuvo	a	punto	de	matar	a
un	 hombre	 por	 motivos	 menos	 importantes	 que	 los	 que	 habían	 ocasionado
aquella	terrible	escena.	Pareciale,	momentáneamente,	como	si	la	voz	que	tan
cerca	de	él	hablaba,	viniera	 suplicante	y	débil	de	aquella	otra	mujer	de	Lac
Bain,	 la	 que	 con	 su	 proceder	 casi	 causara	 una	 tragedia	 similar.	 Él	 hubiese
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perdonado	al	coronel	Becker	si	éste	hubiera	matado	a	Buck	Nome,	en	defensa
de	su	honra	y	 la	de	su	esposa.	Y	ahora	se	hallaba	delante	de	una	mujer	que
había	luchado	y	había	matado	por	su	propia	honra	y	para	salvar	a	su	marido.
Hubiera	 querido	 que	 la	 señora	 de	 Becker,	 la	 mujer	 a	 la	 que	 él	 amaba,
defendiese	su	honra	como	esa	mujer	defendió	la	suya.	¿No	la	hubiese	amado
diez	veces,	cien	veces	más	de	haber	obrado	así?

Lentamente	se	levantó,	esforzándose	por	acallar	la	voz	que	proclamaba	la
justicia	de	lo	que	había	visto,	por	no	ver	la	gloria	del	amor,	de	la	feminidad,
del	triunfo	que	brillaba	en	los	ojos	de	ella.

—Ahora	lo	comprendo	todo	—dijo—.	Usted	me	hizo	traer	aquí…	de	este
modo…	para	que	yo	oyera	lo	que	se	habló	aquí	y	pudiera	servir	de	testimonio.
Pero…

—¡0h!	 ¡Dios	mío!	 ¡No	creí	que	sucediera	esto!	—exclamó	ella,	como	si
supiese	lo	que	iba	a	decir	Felipe—.	Yo	creí	que	si	revelaba	su	vileza	delante
de	usted	y	 luego	se	daba	cuenta	de	que	el	mundo	conocería	por	usted	cómo
había	 tratado	 de	 destruir	 un	 hogar	 y	 que	 había	 ofrecido	 la	 libertad	 de	 mi
marido	a	cambio	de…,	mas	usted	lo	vio,	usted	lo	oyó,	es	forzoso	que	lo	haya
comprendido	todo.	Él	no	se	hubiera	atrevido	a	continuar	la	causa	después	de
saber	que	todo	lo	que	sucedió	aquí	lo	sabría	la	gente.	Mi	marido	hubiera	sido
puesto	en	libertad.	Mas…	ahora…

—Le	ha	matado	usted	—dijo	Felipe.
Su	voz	no	mostraba	simpatía.	Revelaba	la	fría	y	desapasionada	acusación

del	representante	de	la	ley,	y	la	mujer	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.	Felipe
se	puso	la	capa	de	uniforme,	ajustó	el	cinturón	y	tocó	suavemente	el	brazo	de
la	joven.

—¿Sabe	usted	dónde	está	confinado	su	marido?	—preguntó	La	llevaré	allí
y	puede	usted	permanece;	a	su	lado	esta	noche….

—Sí	—contestó,	animándose	súbitamente—.	¡Venga!
Atravesaron	 la	 puerta,	 que	 cerraron	 cuidadosamente,	 y	 la	mujer	 llevó	 a

Felipe	a	un	edificio	obscuro,	sin	ventanas,	que	se	hallaba	a	unos	cien	metros
de	las	oficinas	del	ingeniero	muerto.

—Ésta	es	la	prisión	del	campamento	murmuró	ella.
En	la	puerta	había	un	hombre	envuelto	en	un	gran	abrigo	hecho	de	piel	de

oso,	montando	 la	guardia.	Éste	 reconoció	a	 la	 luz	de	 la	 luna	el	uniforme	de
Felipe.

—He	aquí	las	órdenes	del	Inspector	—dijo	Steele	entregándole	la	carta	de
Mac	Gregor—.	Yo	me	he	de	encargar	del	preso.	La	señora	de	Thorpe	pasará
la	noche	con	él.
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Un	momento	más	tarde	se	abrió	la	puerta	y	la	mujer	entró.	Cuando	Felipe
se	 dispuso	 a	 marchar,	 oyó	 un	 grito	 ahogado	 y	 la	 voz	 de	 sorpresa	 de	 un
hombre.	 Luego	 la	 puerta	 giró	 con	 un	 chirrido	 en	 sus	 goznes,	 y	 se	 hizo	 el
silencio.

Cinco	minutos	 después,	 hallábase	 Felipe	 nuevamente	 inclinado	 sobre	 el
muerto.	Habiase	operado	en	Steele	una	transformación	sorprendente.	Tenía	el
rostro	encendido	y	mostraba	 los	dientes	 con	un	 rictus	de	odio	despreciativo
cuando	 cubrió	 el	 cadáver	 con	 una	 manta.	 En	 la	 pared	 había	 un	 traje	 de
mecánico	 y	 un	 pesado	 abrigo	 de	 obrero.	 Estas	 prendas	 y	 el	 sombrero	 de
Hogdes	 ocuparon	 pronto	 el	 lugar	 del	 uniforme	 de	 Felipe,	 y	 así	 disfrazado,
salió	nuevamente.

Se	 acercó	 a	 la	 prisión	 por	 la	 parte	 posterior.	 El	 centinela	 estaba
paseándose	arriba	y	abajo,	y	tanto	le	tapaba	el	cuello	subido	las	orejas,	que	no
percibió	los	pasos	cautelosos	de	Felipe.

Cuando	dio	 la	vuelta,	se	halló	con	 la	boca	del	 revólver	de	Steele	a	poca
distancia	del	rostro.

—¡Manos	arriba!	—ordenó	Felipe.
Asombrado,	el	hombre	obedeció	sin	hablar.
—Si	te	mueves	o	das	el	más	pequeño	grito,	te	mato	—dijo	Felipe	en	tono

amenazador—.	¡Pon	las	manos	atrás!	¡Así!
Con	 la	 rapidez	 y	 la	 habilidad	 adquiridas	 bajo	 las	 órdenes	 del	 sargento

Moody,	esposó	 las	muñecas	del	centinela	empleando	una	de	 las	cuerdas	del
ataúd,	y	con	la	misma	tela	que	usaron	para	él	amordazó	a	su	hombre,	Felipe
había	advertido	que	su	prisionero	guardaba	la	llave	de	la	celda	en	uno	de	los
bolsillos	del	abrigo,	y,	después	de	quitársela,	le	obligó	a	sentarse	en	un	rincón
donde	 reinaban	 profundas	 sombras,	 le	 ató	 también	 los	 tobillos
convenientemente	y	se	fue	a	abrir	la	celda.

Había	luz	en	ella,	y	desde	el	interior	los	blancos	rostros	del	hombre	y	de	la
mujer	 le	miraban	sorprendidos.	El	hombre	estaba	recostado	en	su	camilla,	y
Felipe	 vio	 que	 la	 mujer	 se	 había	 levantado	 de	 súbito,	 porque	 uno	 de	 sus
brazos	aún	 rodeaba	 los	hombros	de	él,	 y	 la	mano	descansaba	en	 su	mejilla,
como	 si	 hubiese	 estado	 acariciándolo,	 cuando	 Felipe	 los	 interrumpió.	 Los
hermosos	ojos	de	ella	le	miraban	sorprendidos	y	retadores.

Felipe	avanzó	hacia	la	luz,	se	quitó	el	sombrero	y	sonrió.
Con	un	grito,	se	puso	la	esposa	de	Thorpe	en	pie.
—¡Pst!	—avisó	Felipe	levantando	una	mano	y	señalando	hacia	la	puerta.
Thorpe	se	levantó	también,	y	sin	decir	una	palabra	se	acercó	a	Felipe,	que

le	brindaba	la	mano.	No	comprendiendo	más	que	a	medias,	el	preso	alargó	la
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suya.	Y	mientras,	durante	un	breve	instante,	los	dos	hombres	estuvieron	así,	el
uno	sonriendo	y	el	otro	transido	de	estupor,	se	oyó	detrás	un	sollozo	ahogado.
Felipe	se	volvió.	A	la	luz	de	la	lámpara,	con	los	brazos	abiertos	hacia	los	dos,
estaba	la	esposa,	y	nunca	—ni	siquiera	en	Lac	Bain—	había	visto	una	mujer
más	hermosa	que	la	esposa	de	Thorpe	en	aquel	momento.

Como	 si	 nada	 hubiese	 pasado,	 se	 dirigió	 a	 la	mesa	 donde	 había	 pluma,
tinta	y	una	carpeta.

—Tal	 vez	 su	 esposa	 no	 le	 ha	 contado	 aún	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado	 esta
noche,	Thorpe	—dijo—.	Si	es	así,	pronto	se	lo	dirá.	Y	ahora,	escúcheme.

Felipe	 había	 sacado	 una	 pequeña	 libreta	 de	 un	 bolsillo	 interior	 y	 estaba
escribiendo.

—Mi	nombre	es	Steele,	Felipe	Steele,	de	la	Real	Montada.	Allá	abajo,	en
Chicago,	 vive	mi	padre,	Felipe	Egbert	Steele,	 un	banquero	que	 tiene	media
docena	 de	 millones	 poco	 más	 o	 menos.	 Van	 ustedes	 a	 ir	 allí	 con	 toda	 la
rapidez	posible,	en	trineo	primero	y	luego	en	tren,	y	entregará	usted	esta	carta
a	mi	 padre:	 le	 digo	 en	 ella	 que	 se	 llama	 usted	 Johnson	 y	 que	 le	 ponga	 en
condiciones	de	ganarse	 la	vida.	De	modo	que	en	breve	va	a	estar	muy	bien,
usted	y	la	más	noble	de	las	mujeres	que	he	visto.	¿Me	comprende,	Thorpe?

Y	 levantó	 la	 vista	 del	 papel.	 La	 esposa	 de	 Thorpe	 estaba	 al	 lado	 de	 su
marido,	quien	la	tenía	abrazada,	y	ella	miraba	a	Felipe.	Tal	como	los	vio,	 la
pareja	 le	 recordó	 el	 final	 de	 un	 drama	 que	 un	 año	 antes	 había	 visto	 en	 el
teatro.

—Necesito	que	me	haga	usted	un	 favor,	Thorpe	—continuó	En	mi	 casa
soy	un	hombre	rico.	Aquí	no	soy	más	que	Steele,	de	la	Real	Montada.	Se	lo
digo	para	que	no	crea	que	me	arruino	si	le	obligo	a	tomar	esto.	He	aquí	dinero
en	 billetes	 y	 un	 cheque	 de	mil	 dólares.	Algún	 día,	 si	 usted	 lo	 desea,	 puede
devolvérmelo.	 Y	 ahora	 dese	 prisa	 para	 ponerse	 la	 ropa.	 Supongo	 que	 sus
amigos	deben	de	andar	por	aquí	cerca…	con	el	trineo	en	que	me	trajeron	a	mí
desde	Le	Pas.	Mañana,	desde	luego,	me	veré	obligado	a	perseguirles.	Mas	si
se	dan	prisa,	no	creo	que	pueda	alcanzarles.

Se	levantó	y	se	puso	el	sombrero,	dejando	la	carta,	el	dinero	y	el	cheque
sobre	 la	mesa.	 La	mujer	 se	 acercó	 vacilante;	 el	 hombre	 la	 siguió	 aturdido,
estupefacto.	Vio	que	otra	vez	la	mujer	elevó	los	brazos	hacia	él,	dirigiéndole
una	mirada	que	jamás	olvidaría.

Rápidamente	abrió	la	puerta	y	se	marchó.
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Capítulo	VIII

Otra	carta	para	Felipe.

Desde	 un	 obscuro	 rincón,	 junto	 al	 carcelero	 maniatado,	 vio	 Felipe	 un
momento	 más	 tarde	 como	 salían	 Thorpe	 y	 su	 mujer	 de	 la	 celda,
desapareciendo	 rápidamente	 en	 la	 noche.	 Luego	 se	 dirigió	 al	 guardián,	 lo
arrastró	a	la	celda,	cerró	la	puerta,	dejando	la	llave	en	la	cerradura,	y	regresó	a
la	oficina	de	Hogdes	para	volverse	a	poner	el	uniforme.

Sólo	 cuando	 estuvo	 contemplando	 de	 nuevo	 el	 cadáver	 empezó	 a	 ver
claramente	la	enormidad	de	su	propio	delito,	mas	ni	se	asustó,	ni	se	arrepintió
de	lo	que	había	hecho.	Apagó	la	luz,	se	sentó,	llenó	tranquilamente	su	pipa	y
comenzó	a	recordar,	uno	a	uno,	todos	los	hechos.	Se	dijo	que,	al	menos,	había
ejecutado	el	mandato	del	 inspector	Mac	Gregor,	 obrando	de	 acuerdo	con	 la
conciencia.	 Hogdes	 había	 recibido	 su	 merecido,	 y	 él	 había	 salvado	 a	 un
hombre	y	a	una	mujer.

Mas,	 a	 pesar	 de	 alegar	 el	 mandato,	 Felipe	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	Mac
Gregor	no	había	 previsto	que	pudiera	 suceder	 una	 tragedia	 como	aquélla,	 y
también	 de	 que	 él,	 a	 los	 ojos	 de	 la	 ley,	 era	 culpable	 por	 haber	 ayudado
activamente	a	que	pudiesen	huir	dos	personas,	 las	cuales,	de	ser	habidas,	no
podrían	escapar	al	castigo.	Sin	embargo,	Felipe	estaba	seguro	de	que	no	 los
cogerían.	De	eso	se	había	cuidado	él.	Nadie	en	Wekusko	sabría	explicarse	lo
que	 había	 pasado.	 Steele	 creía	 positivamente	 que	 el	 carcelero	 no	 le	 había
reconocido	 y	 que	 pensaría,	 por	 el	 contrario,	 que	 los	 amigos	 de	 Thorpe
ayudaron	a	éste	en	su	evasión.	En	cuanto	a	Mac	Gregor…
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Felipe	 se	 rió	 entre	 dientes	 cuando	 pensó	 en	 la	 prueba	 condenatoria	 que
poseía,	 el	 extraño	mandato,	 el	 cual	 significaría	 la	 dimisión	 del	 Inspector	 y
acaso	 un	 castigo	 mayor	 todavía,	 si	 lo	 divulgara.	 No	 importaría,	 pites,	 que
contara	a	Mac	Gregor	algo	de	lo	que	había	pasado	en	aquella	habitación.

La	presencia	de	la	muerte	en	la	estancia	donde	Felipe	se	hallaba	le	sugirió
el	 recuerdo	 del	 cráneo	 de	m’sieur	 Janette,	 de	Buck	Nome	 y	 de	 la	 hermosa
mujer	de	Lac	Bain.	Si	la	señora	de	Becker	pudiera	saber	lo	que	había	pasado,
y	 también	 si	 Buck	 Nome,	 quien	 a	 la	 sazón	 debía	 de	 estar	 en	 algún	 paraje
selvático	 del	Norte,	 pudiera	 ver	 a	Hogdes	muerto	 en	 el	 suelo	 de	 la	 oficina,
¡qué	 enseñanza	 para	 los	 dos!	 Para	 la	 una	 significaría	 aún	 un	 castigo	 más
grande,	 y	 para	 el	 otro	 un	 aviso.	 Y,	 sin	 embargo,	 al	 recordar	 el	 flirt	 de	 la
esposa	 del	 Coronel	 con	 Buck	 Nome,	 acudió	 nuevamente	 a	 su	 imaginación
aquella	visión	de	su	rostro	lleno	de	la	maravillosa	dulzura,	la	pureza	y	el	amor
que	tanto	le	emocionara	en	la	escena	que	se	desarrolló	junto	a	la	hoguera	del
campamento.	En	tales	momentos,	Felipe	no	lograba	convencerse	de	que	ella
hubiese	olvidado	su	dignidad	de	esposa	ni	por	una	hora.	¿Era	posible	que	él	se
hubiese	equivocado?	¿Acaso	la,	había	observado	entonces	con	la	turbia	lente
de	los	celos,	nacidos	de	su	amor	por	ella?	Si	ella	le	hubiese	sonreído	a	él	en
lugar	de	sonreír	a	Buck	Nome,	si	sus	mejillas	se	hubiesen	ruborizado	por	las
palabras	de	él,	¿se	le	hubiese	ocurrido	pensar	que	ella	hacía	un	mal?	Como	si
fuese	una	contestación	a	sus	preguntas,	surgió	de	pronto	 la	visión	del	 rostro
pálido,	amargado,	del	Coronel,	el	esposo	de	ella,	y	Felipe	se	echó	a	reír	con
desdén.

Durante	muchas	 horas	 permaneció	 Felipe	 en	 la	 oficina	 de	Hogdes,	 y	 al
despuntar	 el	 alba	 se	marchó	 cautelosamente	 al	 bosque.	 Un	 poco	más	 tarde
volvió	a	aparecer	en	Wekusko,	afirmando	allí	que	había	pasado	 la	noche	en
Le	Pas.	Las	gentes	tardaron	todavía	una	hora	en	descubrir	que	Hogdes	había
muerto,	 que	 el	 carcelero	 estaba	 prisionero	 y	 que	Thorpe	 y	 su	mujer	 habían
huido.	 Felipe	 tomó	 en	 seguida	 cartas	 en	 el	 asunto	 y	 dio	 una	muestra	 de	 su
ciencia	policíaca	declarando	que	Thorpe	debió	de	huir	sin	duda	alguna	hacia
el	Norte,	y	a	primera	hora	de	la	tarde	empezó	la	persecución.

Recorridas	 unas	 doce	 millas	 hacia	 el	 norte	 de	 Wekusko,	 se	 dirigió	 en
ángulo	 recto	hacia	el	Oeste,	viajó	en	aquella	dirección	hasta	avanzar	quince
millas,	 y	 luego	 se	 encaminó	 directamente	 hacia	 el	 Sur.	Tres	 días	más	 tarde
apareció	en	Le	Pas	y	allí	se	enteró	de	que	nadie	había	visto	a	Thorpe	ni	a	su
esposa,	y	que	nada	sabían	de	ellos.	Dos	días	después	entró	Felipe	en	la	oficina
de	Mac	Gregor.	El	Inspector	casi	se	levantó	de	un	salto	para	saludarle.
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—¿Verdad	que	los	ha	cogido,	Steele?	—exclamó	Los	cogió	usted	después
del	ase…	después	de	la	muerte	de	Hogdes.

Felipe,	por	toda	contestación,	le	alargó	un	trozo	de	papel	arrugado.
—Éstas	 fueron	 sus	últimas	 instrucciones,	 señor	—respondió	 suavemente

—.	Las	seguí	al	pie	de	la	letra.
Mac	Gregor	leyó	el	papel	y	se	tomó	intensamente	pálido.
—¡Dios	mío!	—exclamó,	y	se	dirigió	tambaleándose,	más	que	andando,	a

su	silla	y	escondió	el	rostro	entre	las	manos	y	sus	hombros	temblaron	como
los	 de	 un	muchacho	 que	 sollozara.	 Pasó	mucho	 tiempo	 hasta	 que	 volvió	 a
levantar	la	cabeza	y	durante	aquel	espacio,	Felipe,	inclinándose	sobre	la	mesa,
le	contó	todo	lo	que	había	pasado	en	la	habitación	de	Wekusko.	Mas	no	dijo
que	había	sido	él	quien	cogió	al	carcelero	por	sorpresa	y	libró	a	Thorpe	y	a	su
esposa.

Por	fin	miró	Mac	Gregor	a	Steele.
—Felipe	dijo,	 tomando	 la	mano	del	 joven	entre	 las	 suyas	desde	que	era

una	nena,	y	yo	un	hombre	de	diecinueve	años,	la	amo.	Ella	es	la	única	mujer	a
la	que	he	querido.	¿Comprende	ahora?	Tengo	casi	edad	para	ser	su	padre,	y
hube	 de	 resignarme	 a	 perderla.	Mas	 el	 otro	 día,	 cuando	 vino	 a	 verme,	 casi
flaqueé.	Por	eso	le	elegí	a	usted,	le	avisé…

Se	detuvo	y	de	su	pecho	brotó	un	sollozo.
—Y	por	último	flaqueó	usted	—dijo	Felipe.
El	Inspector	miró	a	Felipe	durante	un	rato	en	silencio.	Después	dijo:
—Hace	diez	años,	cuando	ella	cumplió	los	diecisiete,	le	hice	un	regalo,	un

álbum	de	autógrafos,	 encuadernado	en	plata.	En	 la	primera	página	del	 libro
escribí	 las	 palabras	 que	 salvaron	 al	marido	 de	 ella…	y	 a	 ella.	 ¿Comprende
ahora,	 Felipe?	 Era	 su	 última	 carta	 y	 la	 jugó	 bien.	—Y	 sonrió	 débilmente,
exclamando	en	voz	muy	baja,	Cómo	hablando	consigo	mismo:

—¡Dios	 la	 bendiga!	 Felipe	 contempló	 aquella	 cabeza	 leonada	 que	 de
nuevo	 se	 había	 apoyado	 sobre	 un	 brazo,	 y	 colocó	 las	 manos	 sobre	 los
hombros	del	Inspector.

—¡Dios	la	bendiga!	—dijo	suavemente	Felipe—.	Félix	Mac	Gregor,	no	es
sólo	usted	el	que	sufre	por	un	amor	perdido,	Me	preguntó	usted	si	yo	estaba	a
prueba	de	belleza.	Sí,	lo	estoy.	Y	por	algo	semejante	a	lo	suyo,	por	un	rostro
que	no	puedo	olvidar,	por	una	mujer	que	no	puede	ser	mía,	por	un	amor	que
es	eterno	y	no	puede	revelarse	jamás;	por	eso	no	influye	en	mí	la	belleza	de
otras.	 ¡Dios	 bendiga	 a	 esta	mujer	 valiente,	Mac	Gregor,	 y…	ni	 usted	 ni	 yo
preguntaremos	nunca	adónde	ha	ido!
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Mac	Gregor	alargó	la	mano	y	estrechó	la	de	Felipe	en	silencio.	En	aquel
apretón	de	manos	se	sellaba	un	pacto	y	Felipe	regresó	a	su	cuarto	para	escribir
una	carta,	poniendo	al	cuidado	de	su	padre	al	hombre	y	a	la	mujer	a	quienes
había	 ayudado	 a	 escapar	 hacia	 el	 Sur.	 Pasó	 Felipe	 la	 mayor	 parte	 del	 día
escribiendo.	Muy	avanzada	ya	la	tarde,	entró	Moody	con	el	correo.

—Hay	una	carta	para	 ti,	Felipe	—dijo,	 tirando	 la	carta	sobre	 la	mesa	de
éste—.	Parece	como	si	hubiera	pasado	por	un	campo	de	batalla.

Felipe	 recogió	 la	 carta	 mientras	 el	 sargento	 se	 marchaba.	 Dejó	 caer	 la
pluma,	silbando	suavemente.	Vio	en	seguida	que	aquella	carta	debió	de	haber
hecho	un	recorrido	inusitado.	El	sobre	estaba	sucio	y	arrugado	y	un	poco	roto
en	las	puntas.	En	el	dorso	leyó,	escrito	con	tinta,	«Lac	Bain».	Tembláronle	los
dedos	al	 rasgar	el	 sobre.	Leyó	con	 rapidez.	De	sus	 labios	brotó	un	grito,	 su
rostro	se	tornó	tan	blanco	como	el	papel	arrugado,	y	de	pronto	una	oleada	de
sangre	 le	 subió	 a	 la	 cara	 substituyendo	 la	 palidez.	 Antes	 de	 que	 pudiera
concluir	 la	 lectura,	 se	 le	encarnizaron	 los	ojos	y	su	corazón	comenzó	a	 latir
con	tal	fuerza	que	creía	ahogarse.

Decía	la	carta:
Mi	querido	Felipe:

Recibimos	 hoy	 su	 carta	 y	 la	 calavera.	 Doy	 gracias	 a	 Dios	 porque	 la
casualidad	me	llevara	a	tiempo	a	la	habitación	de	Isabel,	pues	no	sé	lo	que
hubiera	 podido	 pasar.	 Fue	 un	 castigo	 terrible,	 mi	 querido	 Steele,	 para
ella…	 y	 para	mí.	 Pero	 yo	 lo	merecí	más	 que	 ella.	 Aquella	misma	 noche,
poco	 después	 que	 Isabel	 se	 marchara	 de	 la	 mesa,	 insistió	 en	 que	 se	 lo
explicara	 todo.	Cuando	 regresé	al	 comedor,	 se	 habían	ustedes	marchado.
Esperé	 y	 luego	 me	 fui	 a	 su	 cabaña.	 Usted	 sabe	 por	 qué	 no	 le	 encontré.
Steele,	Isabel	no	es	mi	esposa.	Es	mi	hija.

Mi	 mujer	 había	 proyectado	 venir	 conmigo	 a	 Lac	 Bain	 desde	 Fort
Churchill	y	así	se	lo	escribimos	al	factor.	Mas	luego	cambiamos	de	parecer.
Mi	 esposa	 regresó	 en	 el	 mismo	 barco	 a	 Londres,	 y,	 en	 su	 lugar,	 me
acompañó	 Isabel.	 En	 broma	 me	 pidió	 que	 durante	 las	 primeras	 horas	 le
permitiera	 pasar	 por…,	 bien,	 usted	me	 comprende.	 La	 broma	 fue	 llevada
demasiado	lejos.	Cuando	ella	le	conoció	a	usted	(y	a	Buck	Nome),	dejó	de
ser	 una	 broma,	 y	 casi	 se	 convirtió	 en	 tragedia.	 Durante	 aquellos	 breves
minutos	en	que	estuvieron	ante	el	fuego,	Isabel	utilizó	el	engaño	como	una
prueba.	 Antes	 que	 usted	 entrara	 en	 el	 salón,	 ella	 se	 acercó	 a	 mí	 y	 me
murmuró	 al	 oído	 diciendo	 que	 Nome	 era	 un	 canalla	 y	 que	 pensaba
castigarlo	 antes	 de	 la	 noche.	 Durante	 ésta	 supo	 que	 había	 conocido	 en
Nome	 al	 más	 despreciable	 de	 los	 canallas,	 y	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 más
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nobles:	usted.	Y	no	 lo	advirtió	 todo	hasta	que	vio	en	el	 rostro	de	usted	el
efecto	de	lo	que	ella	estaba	haciendo.

Usted	sabe	lo	que	pasó.	Ella	se	marchó	de	pronto	de	la	mesa,	llena	de
vergüenza	 y	 de	miedo.	 Cuando	 regresé	más	 tarde	 y	 le	 dije	 que	 no	 había
podido	hallarle,	 lloró	desconsoladamente.	Pasó	 toda	 la	noche	 llorando	en
]a	cama.	Le	digo	todo	esto	porque	mi	hija	es	para	mí	una	de	las	dos	cosas
más	 preciosas	 que	 tengo	 en	 el	 mundo.	 Es	 la	muchacha	más	 dulce	 y	más
pura	que	pueda	existir.	No	me	es	posible	describirle	a	usted	el	efecto	que	en
ella	 causó	 el	 cráneo	 y	 la	 carta.	 Perdónenos…,	 perdóneme.	 Algún	 día	 es
posible	que	volvamos	a	encontrarnos.

SILVESTER	BECKEL

Como	si	 estuviera	 soñando,	 recogió	Felipe	el	 sobre	 rasgado.	De	él	 cayó
algo	sobre	 la	mesa,	un	manojito	de	violetas	que	 fueron	prensadas	y	secadas
entre	 las	 páginas	 de	 un	 libro,	 y	 cuando	 Felipe	 las	 acarició	 entre	 sus	 dedos,
halló	que	sus	tallos	estaban	atados	con	una	hebra	de	cabello	de	oro.

Página	61



Capítulo	IX

Felipe	sigue	la	pista.

La	carta,	las	flores,	el	cabello	de	oro	arrollado	cual	hebra	resplandeciente
y	 sedosa,	 parecieron	 transportar	 a	 Felipe	 Steele	 durante	 un	 momento	 del
mundo	que	lo	rodeaba	al	otro,	el	que	se	esbozaba	vagamente	en	su	memoria,
debido	al	aturdimiento	que	le	producía	el	contenido	de	aquella	carta,	 la	cual
había	 llegado	 inesperadamente,	 como	 un	 rayo,	 para	 cambiar	 en	 un	 instante
todo	 el	 curso	 de	 su	 vida.	 Al	 principio	 no	 hizo	 Felipe	 ningún	 esfuerzo	 por
penetrar	la	significación	especial	de	la	carta,	de	las	flores,	del	cabello	de	oro.
Un	 solo	 pensamiento	 se	 destacó	 en	 su	 mente:	 la	 verdad,	 grande	 y
predominante,	 que	 excluía	 todo	 lo	 demás,	 de	 saber	 que	 la	 mujer	 a	 la	 que
amaba	no	era	la	esposa	del	coronel	Becker,	sino	su	hija.	Estaba	libre.	Y	para
él	 podía	 haber,	 al	 fin,	 esperanza.	 De	 pronto	 adivinó	 lo	 que	 significaban
aquellas	flores.	La	carta	la	escribió	el	Coronel	y	las	flores,	con	una	hebra	de
su	 dorada	 cabellera,	 las	 había	 mandado	 Isabel.	 Era	 el	 mensaje	 que	 ésta	 le
enviaba…,	 un	mensaje	mudo,	 que,	 sin	 embargo,	 tenía	 un	 sentido	 profundo
que	 con	 palabras	 no	 hubiera	 podido	 expresar.	 Con	 el	 ímpetu	 de	 una	 ola,
aparecieron	de	nuevo	las	visiones	contra	cuyo	recuerdo	tanto	había	luchado,	y
mentalmente	vio	otra	vez	la	escena	junto	a	la	hoguera	del	campamento,	en	la
cual	ella	se	reveló,	gloriosa	en	su	belleza,	como	el	ideal	de	lo	que	para	él	era
la	mujer.

Felipe	se	levantó	y	fue	a	cerrar	la	puerta	con	llave	por	temor	a	que	alguien
entrara.	 Deseaba	 estar	 solo,	 deseaba	 comprender	 plenamente	 lo	 que	 había
sucedido,	 deseaba	 dominar	 sus	 emociones.	 Si	 Isabel	 Becker	 se	 hubiese
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limitado	a	escribir	un	par	de	líneas	disculpándose,	como	ya	lo	había	hecho	su
padre,	Felipe	todavía	se	hubiera	visto	separado	de	ella	por	un	mundo.	Mas	en
lugar	de	escribir,	 le	había	mandado	 las	dulces	violetas	atadas	con	una	hebra
de	su	dorado	cabello.

Durante	 varios	minutos	 estuvo	 paseándose	 arriba	 y	 abajo	 en	 la	 estrecha
habitación	 que	 nunca	 fue	 para	 él	 tan	 parecida	 a	 una	 prisión	 como	 en	 aquel
momento.	Animábale	un	solo	deseo:	volver	a	Lac	Bain	para	humillarse	a	los
pies	 de	 la	 mujer	 amada,	 para	 pedirle	 perdón	 por	 el	 atroz	 insulto.	 Deseaba
decirle	que	él,	por	ella,	había	arrojado	a	Buck	Nome	hacia	el	bandidaje,	que
había	luchado	por	ella	y	que	después	huyó	también…	porque	la	amaba.

La	 voz	 de	Moody,	 áspera	 como	 el	 ruido	 que	 produce	 una	 lima,	 le	 hizo
volver	 a	 la	 realidad.	 Rápidamente	 escondió	 las	 cartas	 y	 las	 flores	 en	 el
bolsillo,	y	abrió	la	puerta.

Moody	entró.
—¿Para	 qué	 diablos	 te	 encierras?	 —preguntó	 escudriñando	 con	 sus

agudos	y	pequeños	ojos	la	cara	febril	de	Felipe—.	¿Tienes	miedo	que	entren	y
te	roben,	Felipe?

—Tengo	dolor	de	cabeza	dijo	Felipe	llevándose	la	mano	a	la	frente	Parece
que	me	perfora	una	barrena	el	cerebro.

El	sargento	puso	una	mano	en	el	brazo	de	Steele.
—Vete	a	dar	un	paseo,	Felipe	—dijo	con	voz	más	suave	Te	hará	bien.	He

venido	 tan	 sólo	 para	 darte	 la	 noticia,	 Han	 descubierto	 una	 pista	 de	 Debar,
cerca	de	Lac	la	Biche.	Mas	de	eso	podremos	hablar	luego.	Ahora	vete	a	dar
un	paseo.

—Gracias	 por	 el	 consejo	—contestó	 Felipe—.	Me	 parece	 que	 lo	mejor
será	seguirlo.

Y	 se	 marchó	 en	 seguida	 y	 dejó	 atrás	 las	 barracas,	 tomando	 el	 camino
trillado	 por	 los	 trineos	 que	 salían	 de	 la	 población.	 Entregado	 a	 sus
pensamientos,	 caminaba	 cada	 vez	más	 aprisa.	 Se	 dijo	 que	 regresaría	 a	 Lac
Bain.	Estaba	 decidido	 a	 ello.	Nada	podía	 retenerlo	 después	 de	 lo	 que	 había
sabido	 aquella	 tarde.	 Si	 la	 carta	 y	 las	 violetas	 hubiesen	 venido	 del	 otro
extremo	de	la	tierra,	ello	no	hubiera	variado	su	decisión.	Regresaría,	pues,	a
Lac	 Bain;	 mas,	 ¿cómo?	 La	 pregunta	 le	 dejó	 perplejo.	 Todavía	 le	 faltaba
cumplir	 trece	 meses	 de	 servicio.	 No	 le	 tocaba	 aún	 el	 licenciamiento.	 Para
obtener	con	dinero	la	libertad,	necesitaría	malgastar	cuando	menos	tres	meses
con	 los	 expedientes.	 Aquellos	 hechos	 se	 alzaban	 como	 barreras
infranqueables	en	su	camino.	Se	le	ocurrió	que	podría	confiarse	a	Mac	Gregor
y	que	éste	podría	buscar	una	oportunidad	para	que	él	volviese	inmediatamente
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al	Norte.	Mac	Gregor	tenía	poder	para	hacerlo.	Sin	embargo,	Felipe	vacilaba
antes	de	escoger	aquel	camino.

Súbitamente	 recordó	 las	palabras	del	sargento	Moody:	«Han	descubierto
una	pista	de	Debar,	cerca	de	Lac	la	Biche».	La	idea	que	le	sugirieron	aquellas
palabras	 hizo	 que	 detuviera	 en	 seguida	 sus	 pasos;	 rápidamente	 regresó	 a	 la
población.	Había	oído	hablar	mucho	de	Debat,	el	criminal	más	listo	de	todo	el
país	del	Norte	y	al	que	ningún	policía	de	la	Real	Montada,	ni	ninguna	pareja
de	ella,	había	logrado	dar	caza.	Y	ahora	se	decía	que	este	hombre	estaba	cerca
de	Lac	la	Biche,	en	la	región	de	Churchill	y	Lac	Bain.	Si	él	pudiera	obtener
permiso	 de	 Mac	 Gregor	 para	 perseguir	 a	 Debar,	 sus	 propias	 dificultades
quedarían	 zanjadas	 del	 modo	 más	 sencillo.	 La	 tarea	 le	 llevaría	 durante	 un
tiempo	 indefinido	 hacia	 el	 Norte,	 lo	 que	 implicaba	 que	 le	 conduciría	 hacia
Isabel	Becker.

Al	 llegar	a	 las	barracas,	penetró	en	seguida	en	su	habitación	y	dirigió	al
Inspector	una	solicitud,	la	cual	mandó	con	un	recluta.	Luego	esperó.

Hasta	la	mañana	siguiente	no	le	trajo	Moody	el	recado	de	que	apareciese
en	la	oficina	de	Mac	Gregor.	Cinco	minutos	más	tarde,	el	Inspector	le	saludó
alargándole	cordialmente	 la	mano,	dándole	un	apretón	que	 le	hizo	crujir	 los
dedos,	 y	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 oficina.	 Había	 estado	 leyendo	 otra	 vez	 la
solicitud	de	Felipe	cuando	éste	entró.

—No	 sé	 qué	 decir	 a	 eso,	 Steele	 —empezó,	 sentándose	 a	 su	 mesa	 y
señalando	 a	 Felipe	 una	 silla	 Para	 ser	 franco	 con	 usted,	 esta	 proposición	 es
absolutamente	opuesta	a	mi	criterio.

—Dicho	 de	 otro	 modo,	 no	 tiene	 bastante	 confianza	 en	 mí	 —contestó
Felipe.

—No,	 no	 quise	 decir	 eso.	 No	 hay	 ninguno	 en	 nuestro	 cuerpo	 en	 quién
tendría	tanta	confianza	como	en	usted.	Mas	si	yo	fuese	jugador,	me	apostaría
diez	contra	uno	a	que	usted	perdería	si	le	mandase	a	prender	a	ése.	Debar.

—Acepto	la	apuesta	—declaró	Felipe	con	atrevimiento.
—Si	hubiera	de	seguir	mi	criterio,	no	mandaría	un	hombre	solo,	sino	dos

—continuó	el	Inspector—.	No	es	que	estime	en	menos	el	valor	de	los	nuestros
cuando	afirmo	que	el	amigo	Debar,	quien	se	nos	ha	escurrido	durante	años,
vale	 lo	menos	dos	de	mis	hombres.	Yo	mismo	no	quisiera	 ir	detrás	de	él…
yendo	solo.	Querría	llevar	conmigo	a	otro	y	que	este	otro	fuese	un	hombre	de
valía,	de	mucha	sangre	fría	y	muy	cauto,	y	que	conociese	todas	las	tretas	del
juego	tan	bien	como	yo.	Y	ahora…	—se	interrumpió	con	una	risita—,	y	ahora
viene	usted	y	me	pide	permiso	para	perseguirle	solo.	¡Pero	hombre	de	Dios,	si
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eso	es	pensar	en	el	 suicidio	como	quien	dice!	Si	yo	 tuviera	que	mandarle	a
usted	y	junto	con	usted	a	un	hombre	entero,	como,	por	ejemplo,	Moody…

—Estoy	cansado	de	ir	en	pareja	y	prefiero	no	hacerlo,	a	no	ser	que	me	lo
ordenen,	señor	Mac	Gregor	—interrumpió	Felipe—.	Ya	me	doy	cuenta	de	que
Debar	será	un	hombre	muy	peligroso,	mas	creo	que	puedo	prenderlo	y	traerlo
aquí.	¿Quiere	concederme	la	oportunidad?

Mac	Gregor	dejó	el	cigarro	en	el	borde	de	la	mesa	y	se	inclinó	sobre	ella
hacia	 Steele,	 cruzados	 los	 largos	 y	 blancos	 dedos	 de	 sus	 grandes	 manos.
Siempre	adoptaba	aquella	posición,	dejando	el	cigarro	consumirse	a	su	lado,
cuando	estaba	a	punto	de	decir	cosas	cuyo	 recuerdo	deseaba	que	se	grabara
indeleblemente	en	la	memoria	del	que	le	escuchaba.

—Sí,	voy	a	darle	 la	oportunidad	—dijo	 lentamente—,	y	 también	 le	daré
permiso	para	que	cambie	de	opinión	cuando	haya	oído	algo	de	lo	que	tengo
que	 decirle	 de	 Debar,	 a	 quien	 conocemos	 por	 el	 nombre	 del	 Séptimo
Hermano.	Repito	que	si	va	usted	solo,	hay	diez	probabilidades	contra	una	de
que	 lo	 prenda.	 Desde	 el	 99	 son	 cuatro	 los	 de	 la	 Real	Montada	 que	 lo	 han
intentado	y	ninguno	de	los	cuatro	ha	regresado.	Forbes	se	fue	detrás	de	él	en
el	99;	Bannock	siguió	la	pista	suya	en	1902;	Flisham	en	1904,	y	Gresham	en
1907.	Desde	 que	 desapareció	Gresham,	 hemos	 perdido	 de	 vista	 a	Debar,	 y
sólo	 recientemente,	 como	 usted	 sabe,	 se	 ha	 vuelto	 a	 saber	 de	 él.	 Se	 halla
actualmente	 en	 no	 sé	 qué	 punto	 de	 la	 región	 de	 las	 grandes	 estepas.	 Por
información	privada	que	he	tenido,	me	inclino	a	creer	que	el	factor	de	Fond
du	Lac	podría	llevarle	a	usted	directamente	al	sitio	donde	está.

Mac	 Gregor	 separó	 sus	 manos	 para	 tomar	 un	 papel	 arrugado	 de	 un
pequeño	montón	que	había	encima	de	su	mesa.

—Debar	 es	 el	 último	 de	 una	 familia	 de	 siete	 hermanos	—añadió—.	 Su
padre	murió	en	la	horca.

—Buen	comienzo	exclamó	Felipe.
—Ahí	está	el	error	—dijo	rápidamente	el	Inspector—.	Eso	no	fue	un	buen

comienzo.	 En	 el	 suyo	 nos	 hallamos	 ante	 uno	 de	 esos	 casos	 especiales	 de
criminalidad	en	 los	que	se	debe	hacer	 responsable	en	alto	grado	a	 la	misma
ley.	Como	decía,	el	padre	murió	en	la	horca.	Seis	meses	después	se	descubrió
de	un	modo	indudable	que	la	ley	había	quitado	la	vida	a	un	hombre	inocente	y
que	 Debar	 fue	 a	 la	 horca	 por	 uña	 combinación	 de	 pruebas	 falsificadas
enteramente	por	un	perjuro.	La	ley	debió	de	vindicarse,	mas	no	lo	hizo.	Dos
de	aquellos	que	se	confabularon	contra	Debar	fueron	arrestados,	juzgados…	y
absueltos,	hecho	que	comprueba	 la	afirmación	de	cierto	personaje	de	que	 la
mitad	de	las	veces	 la	 ley	no	administra	 justicia.	No	hay	necesidad	de	referir
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aquí	detalladamente	los	diferentes	juicios	que	hubo	y	las	demostraciones	del
sentimiento	 del	 pueblo.	 En	 el	mes	 de	 diciembre	 de	 1896,	 los	 siete	 hijos	 de
Debar	se	tomaron	la	justicia	por	su	mano.	En	una	sola	noche	ahorcaron	a	los
tres	hombres	que	fueron	culpables	de	que	su	padre	muriera	en	la	horca,	y	los
siete	huyeron	al	Norte.

—¡Muy	bien!	—exclamó	Felipe.
Pronunció	las	palabras	sin	detenerse	a	reflexionar,	y	al	darse	cuenta	de	lo

que	 acababa	 de	 decir,	 se	 sonrojó	 primero,	 luego	 se	 irguió	 y,	 sonriendo	 con
franqueza,	miró	al	Inspector	para	ver	el	efecto	que	causaba	su	indiscreción.

—Así	 lo	 pensaron	 muchos	 —dijo	 Mac	 Gregor	 fijando	 en	 Felipe	 una
mirada	de	singular	agudeza—.	Especialmente	las	mujeres.	Éste	fue	también	el
motivo	de	que	al	prender	a	tres	de	ellos,	sólo	se	les	condenara	por	homicidio
en	lugar	de	asesinato.	Cumplieron	su	condena,	se	les	rebajó	ésta	en	dos	años	a
cada	uno	por	su	buena	conducta,	y	ahora	están	en	algún	lugar	de	América	del
Sur.	El	cuarto	se	suicidó	cuando	 lo	prendieron	cerca	de	 la	 factoría	Moose	y
los	otros	tres	se	convirtieron	realmente	en	criminales.	Henry,	el	de	más	edad
de	 los	 siete,	 fue	 más	 tarde	 ejecutado.	 Pablo,	 el	 sexto,	 regresó	 a	 su	 ciudad
nativa	siete	años	después	de	ser	ahorcado	su	padre	y	fue	capturado	después	de
herir	a	dos	oficiales	que	le	perseguían.	Ahora	está	en	un	manicomio.

El	Inspector	hizo	una	pausa	ojeando	otra	nota.
—Y	todo	—dijo	Felipe	en	voz	baja	debido	a	un	crimen	que	la	misma	ley

cometió.	Cinco	hombres	ahorcados,	un	suicidio,	tres	en	la	cárcel	y	uno	en	un
manicomio…	por	un	error	de	la	justicia.

—El	rey	no	puede	equivocarse	—afirmó	Mac	Gregor	con	suave	ironía	ni
la	 ley	 tampoco.	Recuérdelo,	 Felipe,	mientras	 permanezca	 en	 el	 servicio.	La
ley	podrá	destrozar	hogares,	arruinar	estados,	perseguir	a	inocentes…,	pero	no
puede	 equivocarse.	 Es	 el	Carro	 de	 los	Dioses,	 ante	 el	 cual	 todos	 hemos	 de
inclinar	la	cabeza,	hasta	usted	y	yo.	Es	el	arma	más	grande	de	los	listos	y	de
los	ricos.

—Y	Guillermo	Debar,	el	séptimo	hijo…	empezó	Felipe.
—Es	tremendamente	listo,	pero	no	es	rico	—terminó	el	Inspector—.	Nos

ha	causado	más	tribulaciones	que	ningún	otro	hombre	del	Canadá,	Es	el	más
joven	de	 los	 siete	y	ya	 sabe	usted	que	hay	curiosas	 supersticiones	 sobre	 los
séptimos	hermanos.	Durante	la	primera	persecución,	después	de	que	los	siete
se	 tomaron	 la	 justicia	 por	 su	 mano,	 mató	 a	 dos	 hombres	 con	 su	 fusil.	 Al
querer	salvar	a	un	hermano,	en	 la	 factoría	Moose,	mató	a	un	 tercero.	Desde
entonces	 han	 desaparecido	 Forbes,	 Gannock,	 Fleisham	 y	 Gresham,	 y	 los
cuatro	 le	 persiguieron	 a	 él.	 Todos	 eran	 hombres	 enteros,	muy	 fuertes,	muy
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duchos	 en	 cuestiones	 de	 las	 selvas	 y	 estepas	 y	 bravos	 como	 tigres.	 Sin
embargo,	todos	fracasaron.	Y	no	sólo	eso,	sino	que	además	perdieron	la	vida,
Si	 fue	Debar	 quien	 los	mató	o	 si	 sólo	 los	 llevó	 a	 una	muerte	 de	 la	 que	 sus
manos	 no	 eran	 directamente	 responsables,	 nunca	 hemos	 podido	 saberlo.	 El
hecho	 es	 que	 marcharon	 a	 prender	 a	 Debar	 y	 que	 murieron.	 No	 soy
supersticioso,	pero	empiezo	a	creer	que	Debar	es	un	contrincante	demasiado
fuerte	para	un	hombre	solo.	¿Qué	dice	usted?	¿Irá	con	Moody	o…?

—Iré	solo,	con	su	permiso	dijo	Felipe.
Sin	más	preámbulos,	la	voz	del	Inspector	adoptó	el	tono	acostumbrado	de

mando.
—Prepárese,	pues,	a	marchar	en	seguida	—dijo—.	El	 factor	de	Fond	du

Lac	le	indicará	aproximadamente	dónde	está	Debar.	Las	demás	instrucciones
que	necesite	se	las	mandaré	por	escrito	hoy	mismo.

Felipe	 dedujo	 de	 las	 palabras	 del	 Inspector	 que	 la	 entrevista	 había
terminado,	y	se	levantó.

Aquella	 noche	 añadió	 una	 nota	 a	 la	 carta	 que	 había	 escrito	 a	 los	 de	 su
casa,	en	la	cual	decía	que	durante	un	tiempo	muy	largo	no	sabrían	nada	de	él.
En	el	tren	de	medianoche	partió	hacia	Le	Pas.
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Capítulo	X

La	desaparición	de	Isabel.

Cuatrocientas	millas	en	 línea	 recta,	quinientas	 sobre	 raquetas	de	nieve	o
en	 trineo,	 separaban	a	Felipe,	no	del	escondite	de	Guillermo	Debar,	 sino	de
Lac	Bain,	y	allí	se	dirigió	caminando	velozmente	a	 lo	 largo	del	afluente	del
lago	Pelican	y	del	borde	norte	de	 las	 estepas	de	Geikie,	desde	Wollaston	al
Oeste.

En	un	trineo	tirado	por	seis	perros,	guiado	por	un	mestizó,	viajó	desde	Le
Pas	 hasta	 Churchill;	 acompañado	 de	 dos	 indios	 crees,	 penetró	 caminando
sobre	raquetas	de	nieve	en	la	región	de	Reindeer,	y,	dos	semanas	más	tarde,
compró	un	 trineo	y	 tres	perros	en	un	campamento	 indio	en	 las	márgenes	de
Waterfound.	Al	 segundo	día,	 en	 las	 estepas	 del	Oeste,	 uno	de	 los	 perros	 se
hirió	 una	 pata	 en	 un	 trozo	 de	 hielo;	 al	 tercer	 día,	 los	 dos	 perros	 restantes
empezaron	a	cojear,	y	Felipe	y	el	guía	acamparon	junto	al	afluente	principal
del	Gray	Beaver,	a	sesenta	millas	de	Lac	Bain.	Al	día	siguiente	los	perros	no
se	 hallaban	 aún	 en	 disposición	 de	 continuar	 la	 marcha,	 por	 lo	 que	 Felipe
ordenó	al	indio	que	le	siguiera	más	tarde,	y	emprendió	solo	la	marcha.

Aquel	 día	 caminó	 casi	 treinta	 millas	 a	 través	 de	 una	 región	 en	 la	 que
abundaban	 las	 colinas	 pobladas	 de	 bosques,	 y	 al	 caer	 de	 la	 tarde	 llegó	 a	 la
pelada	planicie	 que	 le	 separaba	 aún	de	 los	 bosques	 de	Lac	Bain.	Muy	dura
había	 sido	 la	 caminata	de	aquel	día,	mas	Felipe	no	 se	 sintió	 cansado.	A	 las
nueve	salió	la	luna	llena	y	el	joven	aprovechó	la	luz	para	prepararse	la	cena	y
descansar	 durante	 dos	 horas,	 al	 cabo	 de	 las	 cuales	 reanudó	 la	 marcha,
decidido	 a	 recorrer,	 antes	 de	 acampar,	 todo	 el	 camino	 posible	 para	 poder
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llegar	a	la	factoría	al	día	siguiente	a	mediodía.	A	medianoche	hizo	alto,	abrió
su	 pequeña	 tienda,	 encendió	 una	 hoguera	 y	 se	 acostó.	 Al	 alba	 estaba
nuevamente	de	pie,	y	a	las	dos	de	la	tarde	entró	en	el	claro	que	había	delante
de	Lac	Bain.	Al	 dirigir	 sus	 pasos	 hacia	 la	 casa	 de	Breed,	 se	 preguntó	 si	 el
coronel	Becker	o	Isabel	le	habrían	visto	desde	la	ventana	de	su	cuarto.	Felipe
había	 notado	 que	 la	 cortina	 estaba	 levantada	 y	 que	 de	 la	 chimenea	 que
correspondía	a	aquella	habitación	se	elevaba	una	delgada	columna	de	humo.

Encontró	a	Breed,	el	factor,	escudriñando	uno	de	los	libros	grandes	que	él
y	el	Coronel	habían	examinado.

—Pero,	¿dónde	diablos	ha	estado	usted?	—exclamó	al	alargarle	 la	mano
He	 estado	 buscándole	 como	 un	 loco	 en	 esta	 región	 y	 casi	 llegué	 a	 la
conclusión	de	que	usted	y	Buck	Nome	deberían	de	estar	muertos.

—¿Me	ha	buscado?	—preguntó	Felipe—.	¿Para	qué?
Breed	se	encogió	de	hombros.
—El	Coronel	y	 la	señorita	—dijo	mostraban	 tanto	empeño	en	verle,	que

mandamos	a	toda	la	gente	a	buscarle	durante	tres	días.	No	pudimos	hallar	ni
el	rastro	de	usted.	Me	gustaría	saber	qué	pasó.

Felipe	se	echó	a	reír.	Le	embargaba	una	gran	alegría.	Apenas	pudo	ocultar
la	ansiedad	de	su	voz	cuando	dijo:

—Pues	ya	estoy	aquí.	Quisiera	saber	si	querrán	verme	ahora.
—Supongo	que	 sí	—respondió	Breed	encendiendo	con	calma	 la	pipa—.

Pero	ha	tardado	usted	demasiado.	Ya	se	han	marchado.
—¿Se	 han	 marchado?	 —Felipe	 miró	 perplejo	 al	 factor—.	 ¿Se	 han

marchado?	—preguntó	otra	vez.
—Han	 salido	 esta	 mañana…	 para	 Churchill	 —afirmó	 Breed—.	 El

Coronel	y	la	señorita	iban	en	dos	trineos	acompañados	de	dos	indios.
Felipe	 guardó	 durante	 algunos	 momentos	 silencio,	 mirando	 por	 la

ventana,	de	espaldas	al	factor.
—¿Dejaron	algún	recado	para	mí?	—preguntó	a	poco.
—No…
—Entonces…	he	de	seguirles	dijo	como	para	sí.
El	factor	le	miraba	sin	ocultar	su	sorpresa,	y	Felipe,	al	volverse	hacia	él,

se	apresuró	a	añadir:
—No	puedo	decirle	por	qué,	Breed,	mas	es	necesario	que	yo	los	alcance

lo	 antes	 posible.	 No	 quiero	 perder	 ni	 un	 día,	 ni	 una	 hora	 siquiera.	 ¿Puede
prestarme	un	tiro	de	perros	y	un	guía?

—Puedo	 darle	 unos	 perros	 que	 no	 valen	 gran	 cosa	—contestó	Breed—,
pero	no	hay	en	la	factoría	ningún	hombre	del	que	pudiese	prescindir.	Ahí	está
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Lecroix,	a	diez	millas	al	Oeste,	si	puede	usted	esperar	hasta	mañana…
—Es	 preciso	 que	 me	 marche	 esta	 misma	 tarde…,	 ahora	—interrumpió

Felipe—.	La	pista	de	ellos	será	visible	aún	y	podré	alcanzarlos	durante	el	día
de	mañana.	Prepáreme	los	perros	y	un	trineo	ligero	si	es	que	lo	tiene.

A	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 hallábase	 Felipe	 nuevamente	 en	 camino.	Breed	 le
había	 dicho	 la	 verdad	 cuando	 afirmó	 que	 los	 perros	 eran	 malos;	 entre	 los
cuatro	 no	 había	 uno	 bueno.	 Por	 añadidura,	 la	 resistencia	 de	 Felipe	 iba
menguando	 por	 momentos.	 En	 menos	 de	 un	 día	 y	 medio	 había	 recorrido
sesenta	millas	y	empezaba	a	notar	la	fatiga	en	las	piernas	y	en	la	espalda.	A
pesar	de	lo	cual	se	animaba	más	a	cada	milla	que	recorría,	porque	se	dijo	que
Isabel	 y	 su	 padre	 no	 podrían	 resistir	 la	 fatiga	 de	 viajar	 rápida	 y
constantemente.	A	lo	sumo	podrían	hacer	veinte	millas	en	un	día,	y	él	haría
treinta,	con	sus	malos	perros	y	 todo,	y	así	seguramente	 los	alcanzaría	por	 la
noche	 del	 día	 siguiente.	Y	 emocionado,	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 sería	 cien
veces	mejor	volver	a	encontrar	a	 Isabel	 tal	 como	 la	había	visto	por	primera
vez,	 junto	 a	 una	 hoguera	 de	 un	 campamento,	 en	 Lac	 Bain.	 Pensaba
acompañarla	a	ella,	y	también	al	Coronel,	hasta	Churchill;	así	estarían	juntos
durante	algunos	días,	y	al	final	de	ellos…

Y	 se	 echó	 a	 reír	 alegremente,	 y	 durante	 un	 breve	 tiempo	 obligó	 a	 los
perros	 a	 aumentar	 la	 velocidad.	 Dos	 horas	 más	 tarde	 se	 convenció	 de	 que
había	 calculado	 correctamente	 la	 velocidad	 de	 los	 que	 pensaba	 alcanzar,
porque	 llegó	 al	 sitio	 donde	 se	veían	 los	 restos	de	 la	 parada	del	mediodía,	 a
unas	diez	millas	de	Lac	Bain.	Ya	se	hacía	de	noche	cuando	llegó	allí.	En	las
cenizas	de	 la	hoguera	halló	aún	 trozos	encendidos,	y	 los	 reanimó	añadiendo
algunas	brazadas	de	leña	seca,	hasta	que	las	llamas	surgieron	alegremente.	En
la	nieve	halló	las	huellas	de	los	pequeños	pies	de	Isabel,	y	la	oleada	de	alegría
y	esperanza	que	de	pronto	 le	 invadió	 le	hizo	cantar	y	silbar	y	olvidó	que	se
hallaba	solo	en	las	tinieblas	de	la	noche	desolada,	tan	desolada	que	hasta	los
perros	se	acercaban	temerosamente	a	la	hoguera.

Decidió	acampar	allí,	donde	Isabel	había	estado	pocas	horas	antes,	pues,
viajando	con	rapidez,	siempre	tendría	tiempo	de	hallarla	al	día	siguiente.

Mas	 no	 había	 apreciado	 bien	 su	 cansancio.	 Después	 de	 abrir	 la	 tienda
delante	de	 la	hoguera	y	prepararse	un	 lecho	de	ramitas	de	bálsamo,	cayó	en
sueño	 tan	 profundo	 que	 no	 le	 despertaron	 ni	 la	 luz	 del	 nuevo	 día	 ni	 el
incesante	 movimiento	 de	 los	 perros.	 Cuando	 por	 fin	 abrió	 los	 ojos,	 era	 ya
pleno	día.	De	un	salto	se	puso	en	pie	y	consultó	su	reloj.	Eran	las	nueve	de	la
mañana,	 y	 dieron	 las	 diez	 antes	 de	 que	 pudiera	 ponerse	 nuevamente	 en
camino.	Pasadas	algunas	horas	de	 rápido	avanzar,	perdió	al	 fin	 la	esperanza
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de	alcanzar	a	Isabel	y	a	su	padre	tal	como	lo	había	proyectado,	y	se	reprochó
duramente	por	haber	dormido	tanto.	Ya	muy	avanzada	la	tarde,	llegó	al	sitio
donde	 aquéllos	 habían	 acampado	 la	 noche	 anterior.	 Felipe	 se	 dio	 entonces
cuenta	 de	 que,	 debido	 a	 la	 pérdida	 de	 tiempo,	 aún	 se	 hallaba	 a	 la	 misma
distancia	de	 Isabel	que	en	el	momento	en	que	empezó	a	 seguirla	desde	Lac
Bain.

Ganó	algo	del	tiempo	perdido	siguiendo	la	pista	durante	una	hora	a	la	luz
de	 la	 luna,	 y	 luego	 acampó	 de	 nuevo.	Al	 día	 siguiente	 se	 levantó	 antes	 del
alba	 y	 apenas	 había	 transcurrido	 una	 hora,	 siguiendo	 la	 pista	 de	 huellas
claramente	marcadas,	cuando	de	pronto,	y	con	un	gran	grito	de	mando	y	de
sorpresa,	hizo	que	los	perros	se	detuviesen.	En	un	pequeño	cerro,	la	pista	de
los	 dos	 trineos	 se	 bifurcaba.	Una	 continuaba	 en	 línea	 recta	 hacia	 el	 Este,	 a
Churchill,	mientras	 que	 la	 otra	 pista	 casi	 señalaba	 un	 ángulo	 recto	 hacia	 el
Sur.	Durante	algunos	momentos	caviló	inútilmente	acerca	de	los	motivos	de
la	separación	de	las	dos	pistas.	Al	fin	se	dijo	que	en	uno	de	los	trineos	debió
de	ir	hacia	el	Sur	uno	de	los	dos	indios,	ya	para	buscar	alguna	caza,	ya	para
cumplir	otra	misión	cualquiera,	y	que	más	adelante	volvería	a	unirse	con	el
otro	trineo.	Convencido	de	que	ésta	era	la	solución	del	enigma,	Felipe	siguió
la	pista	que	iba	hacia	Churchill.	Un	poco	más	tarde,	con	gran	desesperación
del	 joven,	 empezó	 a	 nevar	 tan	 copiosamente	 que	 la	 pista	 que	 seguía	 quedó
pronto	completamente	cubierta.	No	le	quedaba,	pues,	más	que	una	cosa:	ir	a
toda	 prisa	 y	 como	 mejor	 pudiera	 a	 Churchill,	 dejando	 toda	 esperanza	 de
encontrar	a	Isabel	y	al	Coronel	antes	de	llegar	a	la	bahía.

Cuatro	días	más	tarde	penetró	en	la	factoría	de	Churchill.	La	noticia	que
allí	supo	le	dejó	estupefacto.	Isabel	y	su	padre,	con	uno	de	los	 indios,	había
ido	en	aquel	otro	trineo	hacia	el	Sur.	El	indio	que	había	continuado	el	camino
hasta	Churchill	en	el	segundo	trineo	no	podía	dar	más	información	que	la	de
que	el	Coronel	y	su	hija	habían	cambiado	de	pronto	de	parecer	acerca	de	su
viaje	 a	Churchill.	 Suponía	 que	 tal	 vez	 hubiesen	 ido	 a	Nelson	House	 o	 a	 la
factoría	de	York	o	hasta	Le	Pas.	No	lo	sabía.

Con	el	corazón	dolorido	emprendió	Felipe	otra	vez	 la	marcha	hacia	Lac
Bain.	 Al	 pensar	 en	 la	 mala	 partida	 que	 la	 suerte	 le	 había	 jugado,	 no	 pudo
reprimir	la	risa	amarga	de	la	decepción.	Si	no	hubiese	dormido	tanto	aquella
noche,	hubiera	podido	alcanzar	a	los	dos	trineos	antes	de	que	se	separasen.	Y
si	no	hubiese	pedido	con	 toda	 insistencia	encargarse	él	de	capturar	a	Debar,
tal	vez	hubiese	visto	a	Isabel	y	a	su	padre	en	Prince	Albert.	Ellos	sabían	que
su	destacamento	estaba	allí	y	como	se	habían	dirigido	hacia	el	Sur…	Felipe
no	 dudaba	 de	 que	 el	 Coronel	 se	 había	 ido	 a	Nelson	House,	 y	 de	 allí	 a	 las
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regiones	 civilizadas	 no	 había	más	 que	 un	 camino,	 aquel	 que	 pasaba	 por	Le
Pas	y	Etomani.	Y	desde	Etomani	no	había	sino	dos	horas	en	ferrocarril	para
llegar	a	Prince	Albert.

En	el	bolsillo	de	la	cartera	llevaba	Felipe	una	nota	de	la	información	que
había	 obtenido	 del	 factor	 de	 Churchill,	 información	 que	 en	 cierto	 modo	 le
sirvió	de	alivio	en	la	amarga	decepción	que	había	sufrido.	Era	la	dirección	de
la	 casa	 del	 Coronel,	 en	 Londres,	 y,	 naturalmente,	 era	 también	 la	 de	 Isabel.
Fracasados	 sus	 recientes	 planes,	 Felipe	 hizo	 rápidamente	 nuevos	 proyectos
para	 el	 porvenir.	 Desde	 Lac	 Bain	 escribiría	 a	 Mac	 Gregor	 rogándole	 que
hiciese	 lo	 necesario	 para	 que,	mediante	 el	 pago	 de	 la	 suma	 prevista	 por	 el
reglamento,	 se	 le	 concediera	 la	 separación	 del	 servicio.	 Tan	 pronto	 como
estuviera	libre,	iría	a	Londres	y	visitaría	a	Isabel	como	un	caballero,	lo	que	al
fin	y	al	cabo	sería	seguramente	el	mejor	camino.

Mas	antes	era	preciso	capturar	a	Debar.
Lo	mismo	que	había	sentido	la	febril	ansiedad	de	regresar	al	Norte,	sentía

entonces	 ansiedad	 por	 terminar	 el	 asunto	 de	 Debar	 con	 la	 mayor	 rapidez
posible.	No	se	entretuvo	apenas	en	Lac	Bain;	escribió	el	mismo	día	la	carta	a
Mac	 Gregor.	 Sólo	 dos	 de	 los	 perros	 que	 el	 guía	 indio	 había	 llevado	 a	 la
factoría	 estaban	 en	 disposición	 de	 emprender	 nuevo	 viaje,	 y	 con	 ellos	 y	 un
trineo	ligero,	en	el	cual	cargó	su	equipo,	Felipe	se	marchó	solo	hacia	Fond	du
Lac.	Una	semana	más	tarde	llegó	a	dicha	factoría	y	encontró	a	Hutt,	el	factor,
en	cama,	con	una	torcedura	en	un	pie.	Los	otros	tres	hombres	que	había	allí
eran	indios	de	la	tribu	Chippewayan,	que	ni	hablaban	ni	entendían	el	inglés.

—Debar	 se	 marchó	—dijo	 Hutt	 entre	 quejidos,	 cuando	 Felipe	 se	 dio	 a
conocer	 Un	 francés,	 un	 verdadero	 canalla,	 llegó	 anoche	 camino	 del	 Gran
Rápido,	y	esta	mañana	echamos	de	menos	a	Debar.	Mandé	comparecer	a	los
tres	indios	y	me	dijeron	que	Debar	se	marchó	anoche	con	su	trineo	y	un	gran
perro	dogo	del	que	nunca	 se	 separa.	De	buena	gana	mataría	 al	 indio	 con	el
que	 ha	 venido	 usted,	 porque	 creo	 que	 fue	 él	 quien	 dijo	 al	 francés	 que	 un
oficial	se	dirigía	hacia	acá.

—¿El	francés	está	aquí	aún?	—preguntó	Felipe.
—¡Se	fue!	—exclamó	Hutt	con	un	quejido	al	volver	la	pierna	enferma—.

Ha	salido	esta	mañana	hacia	el	Gran	Rápido	y	ya	no	nos	quedan	ni	perros	ni
trineos	en	la	factoría.	Este	invierno	ha	sido	fatal	para	los	perros,	y	los	pocos
que	 quedan	 están	 con	 los	 tramperos.	Debar	 debe	 saber	 que	 usted	 lo	 busca,
estoy	 seguro	 de	 ello,	 y	 se	 ha	 dirigido	 hacia	Atabasca.	 Lo	 único	 que	 puedo
hacer	por	usted	es	darle	un	indio	para	que	le	acompañe	hasta	el	río	Charlot.
Allí	termina	este	territorio	y	sólo	Dios	sabe	lo	que	le	tocará	hacer	después.
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—Correré	el	albur	—contestó	Felipe—.	Después	de	comer	nos	pondremos
en	camino.	Tengo	dos	perros;	van	un	poco	cojeando,	pero	aun	así	podremos
correr	más	que	Debar.

Antes	de	dos	horas	se	pusieron	Felipe	y	el	Chippe;	vayan	en	camino	hacia
los	bosques	del	Oeste,	el	indio	delante	y	Felipe	detrás,	entre	ellos	los	perros	y
el	trineo.	Ambos	hombres	caminaron	ligeros.	Felipe	había	puesto	también	la
carabina	y	su	pequeña	equipo	de	urgencia	en	el	trineo,	y	no	llevaba	más	peso
que	el	de	su	revólver	en	el	cinto.	Era	la	una	del	mediodía	y	los	últimos	rayos
de	 aquel	 sol	 de	 invierno,	 sin	 calor,	 agradable	 sólo	 a	 la	 vista,	 morían
rápidamente	 ante	 la	 aparición	 del	 crepúsculo	 gris	 que	 precede	 a	 la	 noche
polar.	A	medida	que	el	negro	bosque	se	hacía	cada	vez	más	sombrío,	Felipe
miraba	por	encima	del	lomo	sucio	de	los	perros	hacia	el	indio	silencioso	que
caminaba	 a	 trancos	 sobre	 la	 pista	 del	 perseguido,	 y	 tuvo	 un	 ligero
estremecimiento,	que	no	era	ni	de	frío	ni	de	miedo,	y	que,	sin	embargo,	 iba
acompañado	de	cierta	opresión	que	le	fue	difícil	dominar.	En	lo	más	hondo	de
su	 corazón	 se	 había	 formado	 Felipe	 una	 idea	 de	 Guillermo	 Debar	 —del
hombre—	y	como	tal	le	agradaba.	Hubiérale	gustado	conocer	a	un	hombre	así
y	poderle	llamar	amigo.	Mas	en	aquel	momento,	el	aumento	de	las	tinieblas	a
su	alrededor,	la	obscuridad	creciente	del	cielo,	aquel	cuadro	gris	que	formaba
el	 Chippewayan,	 mudo	 como	 los	 árboles,	 los	 perros	 silenciosos	 como
sombras	 fugitivas,	 la	 desolación	 fantasmagórica	 que	 había	 por	 todas	 partes,
todo	contribuyó	a	 recordarle	que	Debar	era	un	«fuera	de	 la	 ley».	 Imaginóse
Felipe	que,	del	mismo	modo	que	él	en	aquel	momento,	debieron	de	empezar
Forbes,	 Bannock,	 Fleisham	 y	 Gresham	 la	 partida,	 y	 los	 cuatro	 la	 habían
perdido.

Debar	iba	delante	de	él…	Debar,	el	«fuera	de	la	ley»,	alerta	y	vigilante,	tal
como	había	ido	ante	los	otros	cuatro	que	quisieron	capturarle.	El	juego	ya	era
cosa	conocida	para	él;	los	perseguidores	se	sucedieron	sin	tregua	y	Debar	iba
siendo	 cada	 vez	 un	 enemigo	 más	 temible.	 Tal	 vez	 en	 aquel	 momento	 se
hallaría	 muy	 lejos,	 tal	 vez	 estaría	 esperando	 mandar	 a	 él,	 a	 Felipe,	 por	 el
mismo	 camino	 que	 envió	 a	 los	 demás.	 La	 idea	 dio	 nueva	 vida	 al	 joven.
Rápidamente	 se	 adelantó	 a	 los	 perros	 y	 detuvo	 al	 indio,	 para	 examinar	 la
pista.	 Ésta	 era	 vieja.	 El	 frío	 había	 endurecido	 las	 pisadas	 del	 gran	 dogo	 de
Debar	y	en	las	anchas	huellas	de	las	raquetas	de	éste,	el	frío	había	tejido	una
especie	de	telilla	de	hielo.	Mas,	¿qué	implicaba	esto?	¿No	podrían	las	huellas
ser	muy	antiguas	y	estar	Debar,	sin	embargo,	a	cien	o	doscientos	metros	de	él,
esperando,	vigilante?
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Felipe	 se	 fue	 al	 trineo	 y	 desató	 la	 carabina.	 En	 un	 instante	 había
desaparecido	la	primera	impresión	de	simpatía	hacia	el	hombre.	Debar	ya	no
tenía	que	habérselas	tan	sólo	con	el	representante	de	la	ley:	tendría	enfrente	al
mismo	 Felipe	 Steele.	 El	 joven	 caminó	 delante	 del	 indio,	 alerta,	 ojo	 avizor,
preparado.	El	estallido	de	un	árbol	agrietado	por	el	frío,	el	caer	de	una	rama
bajo	 el	 peso	de	 la	 nieve,	 le	 causaban	 extraños	 estremecimientos	 que	 casi	 le
hacían	 sudar.	 Una	 y	 otra	 vez	 se	 repitieron	 los	 sonidos	 mientras	 iban
avanzando,	hasta	que	Felipe	 llegó	a	acostumbrarse	a	ellos,	pero	sin	dejar	de
cerrar	 firmemente	 sus	 dedos	 sobre	 la	 carabina,	 mientras	 su	 corazón	 latía
apresuradamente	 cada	 vez	 que	 se	 producían.	 Algunas	 veces	 habló	 al	 indio,
pero	éste	no	le	entendía,	y	Felipe	terminó	por	permanecer	silencioso.	Cuando
se	hizo	demasiado	obscuro	para	seguir	la	marcha,	hicieron	una	hoguera	y	se
prepararon	la	cena.

Luego,	cuando	salió	la	luna,	continuaron	el	viaje,	hora	tras	hora,	durante
toda	 la	 noche.	 Al	 amanecer,	 la	 pista	 de	 Debar	 aún	 seguía	 siendo	 antigua.
Había	 en	 las	 huellas	 la	 misma	 telilla	 de	 hielo,	 las	 mismas	 señales	 que
mostraban	que	Debar	y	su	dogo	pasaron	por	allí	hacía	mucho	tiempo.	Al	día
siguiente	caminaron	durante	dieciséis	horas,	tras	las	cuales	el	tejido	de	hielo
en	 las	huellas	de	Debar	 iba	haciéndose	más	delgado,	 señal	de	que	eran	más
recientes.	Al	otro	día	anduvieron	durante	catorce	horas,	y	al	siguiente,	doce.
Las	huellas	del	perseguido	 iban	aclarándose,	hallaban	rescoldos	de	recientes
hogueras	de	Debar	y	migas	blandas	del	pan	que	comía.	Aquel	día	llegaron	a
las	heladas	aguas	del	río	Charlot.	El	Chippewayan	regresó	a	Fond	du	Lac,	y
Felipe	 continuó	 solo	 la	marcha,	 seguido	 de	 los	 perros	 que	 transportaban	 el
equipo.

Aún	era	 temprano	cuando	Felipe	cruzó	el	 río	y	penetró	en	 la	estepa,	y	a
cada	 paso	 que	 daba,	 le	 latía	 con	más	 fuerza	 el	 pulso.	Debar	 no	 podía	 estar
muy	 lejos	ya.	De	eso	estaba	seguro.	Muy	pronto	 lo	alcanzaría	y	entonces…
empezaría	 la	 lucha,	 En	 los	 minutos	 de	 intensa	 atención	 que	 siguieron,	 el
recuerdo	de	Isabel	se	hacía	cada	vez	más	débil.

Por	 la	 mente	 de	 Felipe	 cruzaban	 otros	 pensamientos,	 que	 ponían	 en
tensión	 sus	 músculos,	 que	 le	 obligaban	 a	 estar	 sin	 cesar	 alerta.	 Pronto
alcanzaría	a	Debar…	y	habría	de	luchar	con	él.

Al	mediodía	se	detuvo	e	hizo	un	pequeño	fuego	entre	dos	rocas,	en	el	que
hirvió	 agua	 para	 té	 y	 calentó	 un	 poco	 de	 carne.	 Todos	 los	 días	 había
encendido	 tres	 veces	 el	 fuego,	mas	 al	 terminar	 aquél,	 cuando	 la	 obscuridad
volvió	 a	 detenerle,	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 en	 el	 hecho	 de	 que	 durante	 toda
aquella	jornada,	sólo	había	restos	de	una	única	hoguera	encendida	por	Debar.
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Apenas	 había	 nacido	 la	 agrisada	 luz	 del	 alba,	 cuando	 Felipe	 se	 puso
nuevamente	en	camino.	El	frío	era	horrible,	la	estepa	era	barrida	por	un	viento
punzante	que	venía	de	 los	 témpanos	de	hielo	del	Ártico.	El	 termómetro	del
bolsillo	de	Felipe	marcaba	33	grados	bajo	cero	cuando	lo	dejó	abierto	sobre	el
trineo.	 Tan	 grande	 era	 el	 frío,	 que	 el	 joven	 encendió,	 entre	 el	 alba	 y	 el
crepúsculo,	seis	hogueras.	Por	segunda	vez,	Debar	solamente	había	encendido
una,	y	cerca	de	ella	no	encontró	Felipe	migas	de	pan.

Notó	Felipe	que	la	dirección	que	Debar	había	tomado	durante	las	últimas
veinte	 millas	 era	 la	 del	 Norte	 en	 línea	 recta	 y	 esta	 misma	 dirección,	 sin
desviarse	 ni	 una	 sola	 vez,	 continuaba	 también	 al	 día	 siguiente.	 El	 joven
examinó	repetidas	veces	el	mapa	y	vio	que	hacia	el	Norte	no	había	más	que
estepas	despobladas	que	se	extendían	hasta	el	Great	Slave.

Aquel	curso	de	la	huida	de	Debar	despertó	en	él	el	temor	de	que	aquél	le
vencería	 al	 final.	 Además,	 sus	 piernas	 empezaban	 a	 dolerle	 de	 un	 modo
singular	y	cada	vez	era	más	lento	su	avance.	Con	frecuencia	se	detenía	para
descansar	 un	 poco	 y	 cuando	 volvía	 a	 levantarse,	 el	 dolor	 era	 más	 agudo,
obligándole	 a	 cojear	 como	 cojeaban	 detrás	 de	 él	 los	 perros.	 Felipe	 había
sentido	 ya	 aquel	 extraño	 dolor	 una	 vez,	 cerca	 de	 Lac	 Bain,	 y	 sabía	 lo	 que
significaba.	Era	el	frío	y	el	cansancio	que	se	concentraban	en	sus	piernas,	las
cuales	 pronto	 no	 obedecerían	 a	 su	 voluntad	 y	 Debar	 se	 le	 escaparía.	 Esta
posibilidad	fue	de	momento	un	acicate	para	él;	apresuró	la	marcha	y	cuando
volvió	a	detenerse,	se	halló	en	la	orilla	de	un	pequeño	lago.	Por	las	huellas	se
veía	que	Debar	había	comenzado	a	cruzar	 el	 lago,	 retrocediendo	 luego	para
proseguir	el	camino	por	la	orilla.	Felipe	calculó	las	distancias	y	vio	que	podría
ahorrar	 tiempo	 cruzando	 la	 superficie	 helada,	 cubierta	 de	 nieve,	 en	 sentido
diagonal	hasta	alcanzar	nuevamente	la	pista	del	perseguido.

Así	lo	hizo,	seguido	de	los	perros	y	del	trineo,	sin	darse	cuenta	del	sordo
rumor	que	causaban	sus	pisadas	sobre	el	hielo,	lo	que	para	Debar	había	sido
un	aviso,	haciéndole	volver	atrás.	Ya	en	el	centro	del	lago,	el	joven	se	volvió
para	obligar	a	los	perros	a	avanzar	con	mayor	velocidad,	y	en	aquel	momento
percibió	un	ruido	extraño,	acompañado	de	un	ligero	temblor	de	la	superficie
helada,	y	el	ruido	y	el	 temblor	fueron	aumentando	en	intensidad	mientras	el
joven	vacilaba.	Dando	un	grito	estentóreo	a	los	perros,	echó	Felipe	a	correr,
mas	era	ya	tarde.	Detrás	de	él	se	rompió	el	hielo	como	si	fuese	frágil	cristal,	y
trineo	 y	 perros	 desaparecieron	 como	 tragados	 por	 un	 abismo.	 Como	 una
exhalación	 empezó	 Steele	 una	 loca	 carrera	 hacia	 la	 costa,	 que	 se	 hallaba	 a
treinta	metros	de	distancia.	Diez	pasos	más,	y	la	hubiese	alcanzado,	si	una	de
las	raquetas	de	nieve	no	hubiera	tropezado	con	un	saliente	del	hielo.	Un	solo
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instante	 le	 detuvo	 el	 tropiezo,	 mas	 con	 fatales	 consecuencias.	 Antes	 de
poderse	 echar	 hacia	 delante	 sobre	 el	 hielo	 con	 un	 último	 esfuerzo	 para
salvarse,	la	superficie	cedió	y	el	joven	se	hundió	en	el	agua.	En	tan	angustiosa
situación,	 pensó	 en	Debar,	 creyó	 posible	 la	 ayuda	 hasta	 de	 un	 «fuera	 de	 la
ley»,	y	un	grito	terrible	brotó	de	sus	labios	pidiendo	socorro.	Mas	al	momento
se	arrepintió	de	haber	gritado.	Notó	que	se	hallaba	sumergido	hasta,	el	pecho,
pero	que	 sus	 pies	 tocaban	 fondo.	Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 sucedido:	 la
superficie	del	agua	estaba	a	treinta	centímetros	más	baja	que	la	capa	de	hielo
y	 ésta	 tenía	 apenas	 una	 pulgada	 de	 espesor.	 No	 le	 fue	 difícil	 quitarse	 las
raquetas,	 después	 de	 lo	 cual	 empezó	 a	 romper	 el	 hielo	 para	 abrirse	 camino
hasta	la	orilla.

Cinco	minutos	más	tarde	salió	del	lago,	avanzando	penosamente,	transido
de	frío	y	con	las	ropas	caladas.	Su	primer	pensamiento	fue	el	fuego;	tiritando
se	 dirigió	 a	 un	 abedul	 cuya	 corteza	 empezó	 a	 arrancar	 junto	 al	 árbol.	 Sólo
cuando	 había	 recogido	 suficiente	 cantidad	 de	 corteza,	 comprendió	 todo	 el
horror	de	su	situación.	En	el	trineo	iba	su	equipo,	y	en	él	¡la	caja	impermeable
de	fósforos!

Se	apresuró	a	regresar	al	borde	de	la	superficie	rota,	sin	advertir	que	casi
iba	sollozando	en	su	desesperación.	No	había	señales	del	trineo,	ni	se	oía	a	los
perros,	 que	 tal	 vez	 luchaban	 aún	 debajo	 del	 agua.	 Todo	 estaba	 perdido…,
todo…,	comida,	fuego,	todo…

De	un	bolsillo,	tieso	a	causa	del	agua	congelada,	extrajo	pedernal	y	acero,
y	 se	 arrodilló	 junto	 al	 montón	 de	 corteza,	 procurando	 producir	 chispas,
aunque	sabía	que	sus	esfuerzos	eran	inútiles.	Continuó	la	operación	hasta	que
sus	manos	estuvieron	rojas	y	ateridas	y	hasta	que	el	peso	de	las	ropas	casi	le
hacían	caer.

—¡Dios	mío!	—exclamó	en	voz	baja.
Lentamente	 se	 levantó,	 respirando	 profundamente,	 temblando	 al	 mismo

tiempo,	 y	 dirigió	 la	 vista	 hacia	 el	 sitio	 donde	 las	 huellas	 del	 proscrito
señalaban	 que	 desde	 el	 lago	 había	 ido	 en	 dirección	 al	Norte.	Aun	 en	 aquel
momento	 en	 que	 la	 sangre	 parecía	 helársele	 en	 las	 venas	 con	 el	 frío	 de	 la
muerte,	no	dejó	de	comprender	la	ironía	de	la	situación.

—Es	que	la	ley	se	empeñó	en	luchar	contra	Dios,	Guillermo	—dijo	dando
diente	con	diente,	como	si	Debar	se	hallara	delante	de	él—.	La	ley	se	negó	a
la	vindicación…	hace	diez	años…,	pero	me	parece	que	la	cumple	ahora.

Y	tomó	la	senda	marcada	por	las	huellas	de	Debar,	caminando	aprisa.
—Cuando	menos,	parece	que	el	Todopoderoso	 te	protege	—continuó—.

Pronto	lo	veremos…,	pronto…,	Guillermo.
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La	pista	iba	en	dirección	hacia	la	cima	de	una	colina,	cima	quebrada,	llena
de	 rocas	 y	 de	 árboles	 achaparrados.	 Al	 ver	 la	 colina,	 renació	 un	 poco	 su
esperanza,	mas	 pronto	 la	 perdió	 cuando	 llegó	 arriba	 y	 contempló	 la	 estepa
inanimada	que	se	extendía	al	otro	lado	por	espacio	de	más	de	una	milla.

—No	tengo	más	esperanza	que	encontrarte,	Guillermo	dijo	temblando	—
tal	vez	si	supieses	lo	que	ha	pasado,	volverías	para	prestarme	un	fósforo.

Quiso	 reír	 el	 chiste	 que	 acababa	 de	 hacer,	 pero	 no	 pasó	 de	 hacer	 una
mueca.	 Sus	 labios	 amoratados	 cerráronse	 con	 fuerza	 cuando	 bajó	 la	 colina
tambaleándose.	Al	debilitarse	sus	piernas	y	su	pulso,	pareció	que	su	cerebro
trabajaba	más	aprisa,	y	el	cúmulo	de	pensamientos	que	surgió	de	pronto,	 lo
hizo	insensible	a	las	primeras	punzadas	de	un	extraño	dolor.	Tenía	delante,	no
horas,	sino	minutos	de	vida,	y	también	lo	sabía.	Hubieran	podido	cortarle	los
brazos	 desde	 los	 hombros	 y	 no	 lo	 hubiese	 notado,	 porque	 ya	 no	 tenía
sensibilidad	 en	 ellos.	Notó	que	no	podía	doblar	 los	 dedos.	A	 cada	paso	 sus
piernas	 eran	más	 pesadas,	 parecía,	 que	 sus	 pies	 eran	 de	 plomo	 en	 lugar	 de
carne.	Con	todo,	le	sorprendió	no	sentir	el	primer	horror	de	la	situación.	No	le
parecía	que	la	muerte	estaba	solamente	a	pocos	centenares	de	metros.	Por	el
contrario,	pensó	en	Mac	Gregor	primero,	 luego	en	 su	 casa,	y	por	último	en
Isabel.	 Después	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 en	 que	 si	 los	 otros	 cuatro,	 sus
predecesores,	 habían	 jugado	 y	 perdido	 la	 partida,	 del	 mismo	 modo	 podía
perderla	él.

De	 nuevo	 se	 detuvo	 en	 una	 loma	 nevada.	Había	 recorrido	 un	 cuarto	 de
milla,	aun	cuando	le	parecía	que	había	andado	diez	veces	más.

—Treinta	y	tres	grados	bajo	cero…,	¡ésta	es	la	vindicación	de	la	ley!
Su	 voz	 apenas	 pasó	 de	 los	 labios	 amoratados,	 y	 la	 brisa	 punzante	 del

viento	le	hizo	vacilar.
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Capítulo	XI

La	ley	contra	el	hambre.

De	pronto	conmovió	a	Felipe	un	gran	 temblor	y	durante	un	momento	se
mantuvo	 rígido.	¿Qué	era	aquello	que	veía	 subir	de	entre	 la	gris	y	desolada
extensión	 ártica,	 elevándose	 cada	 vez	 más	 y	 difuminándose	 en	 espirales
fantasmagóricas?	Un	grito	ronco	salió	de	su	garganta;	avanzó	jadeante,	lleno
de	emoción.	Aquello	que	se	aproximaba	hacíase	más	negro,	parecía	caldear	la
atmósfera.	Imaginóse	Felipe	que	sentía	calor,	lo	que	en	realidad	no	era	sino	el
fuego	de	una	nueva	vida	que	renació	en	él.

Se	encaramó	a	una	duna	de	nieve	que	interrumpía	su	camino	y	entonces
vio	claramente	que	algo	iba	a	su	encuentro.

Era	un	 rostro,	un	 rostro	 fiero,	barbudo,	que	 revelaba	 la	 inanición	en	 sus
hundidos	 ojos.	 Parecía	 la	 cara	 de	 un	 ogro,	 terrible,	 amenazador,	 y	 Felipe
comprendió	que	aquél	era	el	rostro	de	Guillermo	Debar,	el	séptimo	hermano.

Precipitáronse	uno	contra	otro	y	los	dos	se	encontraron	en	una	lucha	en	la
que	 la	 debilidad	 de	 ambos	 contendientes	 ponía	 una	 nota	 dramática.	Ambos
rodaron,	abrazados,	al	fondo	del	hoyo	que	servía	a	Debar	de	guarida.	Mas	la
lucha	no	era	menos	terrible	a	causa	de	la	poca	fuerza.	Era	la	lucha	entre	dos
últimas	 chispas	 de	 vida,	 y	 cuando	 estas	 chispas	 se	 consumieron,	 los	 dos
hombres	estaban	tumbados	en	el	suelo,	jadeantes,	a	poca	distancia	el	uno	del
otro.

Felipe	proyectó	 los	 ojos	 hacia	 el	 fuego.	Era	un	 fuego	débil,	mas	 a	 él	 le
parecía	potentísimo	y	hubiera	querido	echarse	encima	para	que	sus	llamas	le
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penetrasen	en	 la	carne.	Había	dicho,	durante	 la	 lucha,	 algo	de	 la	policía,	de
arresto	y	de	asesinato.	Ahora	dijo	Debar:

—Tiene	usted	frío.
—Estoy	muriéndome	de	frío	—respondió	Felipe.
—Y	yo…	de	hambre.
Debar	se	 levantó.	Felipe	se	contrajo	como	si	esperara	el	ataque,	mas,	en

lugar	de	ello,	Debar	le	alargó	una	mano	a	la	que	prestaban	calor	los	mitones.
—Es	 preciso	 que	 se	 quite	 esa	 ropa…	 pronto…	 Si	 no,	morirá	—dijo—.

¡Venga!
Mecánicamente	 alzó	 Felipe	 la	 mano	 y	 Debar	 le	 llevó	 a	 su	 trineo,	 que

estaba	detrás	del	fuego,	y	 lo	envolvió	en	una	gruesa	manta.	Luego	sacó	una
navaja	y	cortó	la	ropa	congelada	de	las	piernas	y	de	los	brazos,	los	cordones
de	los	zapatos	y	los	pesados	calcetines,	y	empezó	a	frotar	los	pies,	las	piernas
y	los	brazos	de	Felipe	Steele	hasta	que	éste	sintió	una	picazón	semejante	a	la
que	producen	las	ortigas.

—Diez	minutos	más	y	hubiera	usted	muerto	afirmó	Debar.
Envolvió	 a	 Felipe	 en	 una	 segunda	 manta	 y	 acercó	 el	 trineo	 al	 fuego.

Luego	tiró	sobre	el	fuego	otra	brazada	de	ramas	secas	y	de	un	bolsillo	extrajo
un	objeto	pequeño,	rojo,	congelado,	que	era	el	cuerpo	sin	pelaje	de	un	pájaro
del	tamaño	de	un	petirrojo.	Debar	lo	levantó	entre	el	índice	y	el	pulgar,	y	al
mirar	a	Felipe,	se	dibujó	por	un	instante	en	su	rostro	agrisado	el	gesto	de	una
sonrisa.

—La	comida	—dijo,	y	Felipe	no	dejó	de	comprender	el	tono	irónico	de	su
voz—.	Este	pajarito,	amigo,	es	la	única	cosa	viviente	que	he	visto	durante	el
camino	 desde	 Fond	 du	 Lac	 hasta	 aquí.	 Pesa	 cuando	menos	 cuatro	 onzas	 y
pronto	 nos	 daremos	 con	 él	 un	 banquete.	 No	 he	 probado	 bocado	 desde
anteayer	por	la	mañana.	Con	todo,	 le	 invito,	si	es	que	tiene	bastante	hambre
para	tragarse	esto.

—¿Adónde	han	ido	a	parar	sus	provisiones?	—preguntó	Felipe.
El	joven	se	sintió	animado	de	nuevo	calor	y	vida,	mas	no	fue	esto	motivo

de	que	se	pusiera	colorado	ante	el	ofrecimiento	del	proscrito.	Debar	le	había
salvado	la	vida	y	ahora,	cuando	hubiera	podido	matarlo,	le	ofrecía	comida.	El
hombre	fijó	el	pájaro	en	la	punta	afilada	de	una	rama,	y	cuando	concluyó	la
operación,	señaló	al	gran	perro	dogo	que	estaba	atado	al	tronco	quebrado	de
un	árbol	muerto.

—Traje	harina	suficiente	para	poder	 llegar	hasta	Chippewayan,	mas	este
pájaro	 se	 la	 comió	 casi	 toda.	 Usted	 ha	 perdido	 sus	 provisiones	 en	 el	 lago,
¿verdad?
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—Perros	y	todo	—dijo	Felipe—.	Hasta	los	fósforos.
—Son	muy	malas	aquellas	trampas	de	hielo	—respondió	amistosamente,

dando	vuelta	al	pájaro	sobre	la	rama	Aquí,	en	este	país,	es	siempre	necesario
probar	 la	superficie	helada	de	los	 lagos.	Muchos	de	ellos	reciben	el	agua	de
los	pantanos,	y	cuando	la	superficie	se	congela,	el	agua	baja.	Supongo	que	se
figura	 usted	 que	 me	 hubiera	 cogido	 pronto	 si	 no	 hubiese	 sido	 por	 el	 lago,
¿verdad?

Y	 rió	 entre	dientes.	Con	gran	asombro	 suyo,	Felipe	 le	 correspondió	con
igual	gesto.

—Estaba	pisándole	los	talones,	Guillermo.
—¡Ya,	 ya!	 —rió	 el	 proscrito—.	 ¡Esto	 suena	 bien!	 Claro	 está	 que	 he

tomado	otro	nombre	y	ésta	es	la	primera	vez	que	me	oigo	llamar	por	el	mío
desde…

De	pronto	se	detuvo,	y	la	risa	desapareció	de	su	rostro.
—Suena	muy	 familiar	—añadió	más	 suavemente—.	¿Y	el	 suyo	cuál	 es,

compañero?
—Steele,	 Felipe	 Steele,	 de	 la	 Real	 Policía	 Montada	 del	 Noroeste	 —

contestó	Felipe.
—He	 conocido	 a	 una	 persona	 que	 se	 llama	 Steele	 también	—continuó

Debar—.	Esto	fue…	cuando	sucedió	aquello.	Era	uno	de	mis	amigos.
Momentánamente,	Debar	giró	 la	vista	hacia	Felipe.	Eran	 los	 suyos	unos

ojos	profundamente	grises,	muy	apropiados	a	aquel	rostro	que	Felipe	hubiera
reconocido	 entre	 otros	 cien	 por	 la	 franqueza	 y	 el	 coraje	 que	 revelaban.
Aunque	aquel	hombre	no	tenía	mucha	más	edad	que	él,	parecía,	sin	embargo,
diez	años	más	viejo.

Felipe	se	incorporó	en	el	trineo,	cuando	Debar	dejó	el	pajarito	para	clavar
algunas	 ramas	 en	 la	 nieve,	 en	 las	 que	 colgó,	muy	 cerca	 del	 fuego,	 la	 ropa
congelada	del	joven.	Después	de	mirar	a	Debar,	Steele	se	fijó	en	el	perro.	Éste
bostezaba	al	calor	de	la	hoguera,	lo	que	permitió	que	se	viera	que	le	faltaba	un
colmillo.

—Si	se	muere	usted	de	hambre,	¿por	qué	no	mata	al	perro?	—preguntó.
Debar	 giró	 en	 redondo,	 y,	 a	 través	 de	 su	 barba,	 sé	 ido	 el	 brillo	 de	 sus

blancos	dientes.
—Porque	es	el	mejor	amigo	que	tengo	en	está	tierra	o	casi	el	mejor	—dijo

con	 calor—.	Desde	 hace	 diez	 años	me	 acompaña	 en	 todas	 las	 dificultades.
Conmigo	pasó	hambre,	y	a	mi	lado	luchó	y	casi	murió,	y	quiero	que	viva	a	mi
lado	todo	el	tiempo	que	yo	viva.	¿Comería	usted	carne	de	un	hermano	suyo,
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Steele?	Es	mi	hermano…,	lo	último	que	la	gloriosa	ley	de	usted	me	ha	dejado.
¿Lo	mataría	usted	en	mi	lugar?

Un	sentimiento	extraño	anudó	la	garganta	de	Felipe,	quien	nada	contestó.
Debar	se	acercó	con	el	pájaro	asado	sobre	la	punta	del	palo.	Con	su	cuchillo
lo	cortó	en	dos	partes	 iguales	y	una	de	estas	mitades	 la	dividió	nuevamente
para	dar	un	pequeño	trozo	al	perro,	quien	lo	devoró	ávidamente.	La	mitad	que
quedó	entera	la	clavó	en	la	punta	del	cuchillo	y	la	brindó	a	su	compañero.

—No	—dijo	Felipe	No	puedo	aceptarlo.
Encontráronse	 sus	 ojos.	 Debar,	 arrodillado,	 se	 echó	 lentamente	 hacia

atrás,	sin	dejar	de	mirar	al	otro.
—Escúcheme	—dijo	Debar,	a	poco—,	y	no	sea	tonto,	Steele.	¡Olvidemos,

por	un	momento,	nuestro	antagonismo!	Dios	sabe	 lo	que	nos	sucederá	a	 los
dos	mañana	o	pasado,	y	siempre	será	más	consolador	morir	juntos	que	solos.
¿No	 es	 verdad?	 Olvidemos	 que	 usted	 representa	 a	 la	 ley	 y	 que	 yo	 soy	 el
proscrito	 que	 ha	 matado	 a	 algunas	 personas.	 Los	 dos	 nos	 hallamos	 en	 el
mismo	caso	y	bien	podemos	ser	amigos	durante	algunas	horas	y	estrecharnos
la	mano,	para	estar	unidos	y	en	paz	en	nuestro	último	momento.	Si	salimos	de
ésta	 y	 encontramos	 comida,	 lucharemos	 lealmente,	 y	 el	 que	 valga	 más,
ganará.	Sea	usted	justo	conmigo,	camarada,	y	yo	lo	seré	con	usted.	¡Que	Dios
me	ayude!

Y	alargó	su	mano	nudosa,	llena	de	callos	y	de	cicatrices.	Con	un	extraño
ronquido,	la	estrechó	Felipe	firmemente.

—Sí,	 Guillermo,	 seré	 justo	—exclamó—.	 Juro	 serlo	 en	 las	 condiciones
que	 usted	 acaba	 de	 exponer.	 Si	 encontramos	 comida	 y	 salimos	 con	 vida	 de
esto,	 arreglaremos	 el	 asunto	 como	 es	 debido.	 Sin	 embargo,	 yo	 hoy	 ya	 he
comido	y	usted	está	hambriento.	Cómase,	pues,	eso,	y	aún	le	llevaré	ventaja.
¡Gracias	a	Dios,	tengo	mi	pipa	y	mi	tabaco!

Ambos	 se	 acomodaron	 a	 sotavento	 de	 la	 duna	 y	 mientras	 Debar	 iba
comiéndose	 el	 pájaro	 y	 Felipe	 fumaba,	 el	 viento	 formaba	 sobre	 ellos
remolinos	de	nieve	y	neblina.	A	pesar	de	que	la	comida	de	Debar	no	pasaba
de	un	bocado,	nueva	vida	 renació	en	él.	 Inmediatamente	procedió	a	 recoger
brazadas	 de	 ramas	 que	 iba	 echando	 al	 fuego	 hasta	 que	 éste	 tomó	 tanto
incremento	 que	 a	 Felipe	 le	 ardía	 la	 cara	 y	 de	 la	 ropa	 suspendida	 entre	 dos
palos	 se	 elevaban	 nubes	 de	 vapor.	 Estando	 el	 proscrito	 a	 treinta	 metros,
buscando	ramas	en	el	llano,	Felipe	oyó	como	prorrumpió	en	un	canto	agreste,
mientras	arrancaba	un	tronco	de	un	árbol	muerto.

—Es	muy	agradable	eso	de	tener	compañía	—dijo,	cuando	regresó	con	la
carga—.	 ¡Dios	mío!	 ¿Sabe	 usted	 que	 hace,	 años	 que	 no	me	 he	 sentido	 tan
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alegre	y	contento	como	hoy?	Tal	vez	será	porque	sé	que	mi	fin	está	próximo.
—Aún	hay	esperanza	respondió	Felipe.
—¿Esperanza?	—gritó	Debar—.	Es	más	que	esperanza,	amigo.	Para	mí	es

una	certeza…	que	llega	mi	fin,	quiero	decir.	¿No	comprende	usted,	Felipe?…
—Y	se	acercó,	sentándose	junto	al	otro	sobre	el	trineo,	y	le	habló	como	si	lo
conociera	desde	hacía	muchos	años—.	Voy	a	contárselo	todo,	si	no	le	importa
oírme.

—No	sólo	eso,	sino	que	deseo	escucharle	—repuso	Felipe.
—Antes	 he	 dicho	—continuó	 Debar—	 que	 este	 perro	 era	 casi	 el	 único

amigo	 que	 tenía.	 Tengo	 otro…,	 una	 muchacha	 que	 vivió	 allí,	 donde	 pasó
aquello	hace	tantos	años.	Tiene	ahora	treinta,	y	me	ha	sido	fiel,	ha	rogado	a
Dios	 por	mí	 y	 creyó	 en	mí…	 casi	 desde	 que	 éramos	 niños…	Durante	 diez
años	me	ha	estado	escribiendo	todos	los	meses,	a	mí,	que	usaba	el	nombre	de
Franck	 Symmonds.	 ¡Dios	 la	 bendiga!	 La	 fe	 de	 ella	 me	 ha	 hecho	 resistirlo
todo.	 En	 cada	 una	 de	 sus	 cartas	 me	 rogaba	 que	 la	 dejase	 venir	 a	 mi	 lado,
estuviese	donde	estuviese.	Sin	embargo…,	creo	que	el	diablo	aún	no	me	había
hecho	suyo	del	 todo,	porque	no	cedí,	no	quise	que	viniese.	Ahora,	al	fin,	he
cedido	y	hemos	convenido	lo	que	ha	de	hacer.	En	este	momento	debe	de	estar
camino	de	América	del	Sur,	pues	va	a	reunirse	con	mis	hermanos,	y	si	gano…
en	 nuestra	 lucha…	 iré	 adonde	 ella	 está.	De	modo	 que	 ya	 ve	 por	 qué	 estoy
contento.	Es	seguro	que	para	mí	ha	de	haber	uno	u	otro	fin	muy	pronto.

Debar	 escondió	 su	enmarañada	cabeza	en	 sus	manos	y	durante	un	 largo
rato	reinó	el	silencio	entre	los	dos.

Felipe	lo	rompió,	bajando	la	voz	hasta	que	parecía	sólo	un	murmullo.
—¿Por	 qué	 no	me	mata	 usted…	 aquí…	 ahora…	 que	 estoy	 indefenso	 y

usted	tiene	un	cuchillo	a	mano?
Debar	 alzó	 lentamente	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 su	 compañero	 con	 ojos	 de

sorpresa.
—¡No	soy	un	asesino!	—dijo.
—Sin	embargo,	mató	usted	a	otros	insistió	Felipe.
—A	tres,	además	de	los	que	ahorcamos	—respondió	Debar	con	calma—.

Uno	cerca	de	la	factoría	Moose,	cuando	quise	ayudar	a	Juan,	y	a	los	otros	dos,
aquí	 en	 el	Norte.	Vinieron	 como	 usted,	 para	 prenderme,	 y	 los	maté	 en	 una
lucha	justa	y	leal.	¿Puede	llamarse	a	esto	asesinato?	¿Acaso	me	había	de	estar
quieto	para	que	me	pegasen	un	tiro	solamente	porque	es	la	ley	la	que	manda?
¿Lo	haría	usted?

Y	 se	 levantó	 sin	 esperar	 la	 contestación	 para	 examinar	 la	 ropa	 tendida
junto	al	fuego.
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—Está	casi	seca	—dijo—.	Póngasela	y	nos	marcharemos.
Felipe	se	vistió	y	miró	la	brújula.
—¿Todavía	al	Norte?	—preguntó—.	El	Chippewayan	está	al	Sudoeste.
—Siempre	al	Norte	—dijo	Debar—.	Conozco	a	un	mestizo	que	vive	cerca

del	 Red	 Porcupine,	 río	 que	 desemboca	 en	 el	 Slave.	 Si	 podemos	 hallar	 su
choza,	tendremos	comida,	y	si	no…

Se	echó	a	reír	francamente	mirando	a	Felipe.
—…	 no	 lucharemos	 —dijo	 éste	 completando	 la	 frase,	 porque	 había

comprendido	lo	que	el	otro	quiso	decir.
—Eso	 es,	 no	 lucharemos;	 en	 cambio,	 nos	 abrigaremos	 con	 la	 misma

manta	y	juntos	moriremos,	mientras	que	Woonga,	mi	perro,	nos	dará	su	calor
hasta	el	último	momento.	¡Eh,	Woonga!	¿Lo	harás	así?

Se	volvió	alegremente	hacia	el	perro	y	éste	se	levantó	lentamente.	Debar
lo	enganchó	al	trineo.

En	silencio	emprendieron	la	marcha	en	medio	de	la	obscuridad	de	la	tarde,
que	en	aquella	época	avanzada	del	invierno,	al	norte	del	grado	sesenta,	es	la
noche.	 Frente	 a	 ellos	 parecían	 alzarse,	 sucediéndose	 como	 inmensas	 olas,
grandes	montañas	de	nieve	que	 se	 convertían	en	 sencillas	dunas	cuando	 los
caminantes	se	acercaban;	y	el	cielo	y	el	horizonte	hacíanse	invisibles	a	causa
de	 la	 blanca	 neblina,	 intangible,	 y	 que	 sin	 embargo	 se	 elevaba	 como	 una
muralla	 delante	 de	 ellos.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 un	 caos	 blanco	 se
mezclara	con	otro,	el	de	la	alba	tierra,	desgarrada	por	el	viento	ártico	bajo	el
blanco	 cielo;	 y	 a	 través	 de	 aquella	 atmósfera	 revuelta,	 las	 ramas	 de	 los
arbustos,	 frágiles	 y	 delgadas	 en	 realidad,	 adquirían,	 vistas	 a	 la	 distancia	 de
cincuenta	pasos,	aspecto	de	árboles	gigantescos,	y	los	dos	hombres	y	el	perro
semejaban	 titánicos	 fantasmas	 que	 avanzaban,	 inclinada	 la	 cabeza,	 por	 un
mundo	que	dejaba	de	ser	cosa	viva,	un	mundo	de	desolación	y	de	silencio,	y
de	entre	aquella	desolación	y	de	aquel	horrible	silencio	elevábase	de	cuando
en	 cuando	 la	 ruda	 voz	 de	 Debar,	 entonando	 los	 cantos	 salvajes	 del	 Norte,
cantos	 de	 locura,	 medio	 en	 indio,	 medio	 en	 francés,	 que	 los	 cazadores	 de
aquellas	selvas	vírgenes	entonaban	alegremente	cuando	se	aproximaban	a	sus
laxes.

Así	 caminaron,	 hora	 tras	 hora,	 hasta	 que	 la	 semioscuridad	 del	 día	 se
convirtió	 en	 noche	 cerrada	 y	 ésta,	 a	 su	 vez,	 cedió	 ante	 el	 alba	 grisácea	 del
nuevo	día,	marchando	siempre	al	Norte,	descansando	de	cuando	en	cuando,
luchando	constantemente,	milla	 tras	milla,	 contra	 los	punzantes	embates	del
viento	ártico.	Y	siempre	era	la	voz	de	Debar	 la	que	lo	atravesaba	todo,	para
animar	al	perro	que	iba	detrás	de	él	y	para	animar	al	hombre	que	iba	cojeando
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detrás	del	perro,	ora	cantando,	ora	con	la	loca	gritería	de	los	guías	de	trineos,
enjuto	y	demacrado	el	rostro,	mas	luciendo	en	sus	ojos	hundidos	un	extraño
fuego.	Y	fue	 también	Debar	quien	alzó	 las	manos	al	caos	del	cielo	plomizo
cuando	llegaron	a	aquella	cinta	plateada	que	era	el	río	Red	Porcupine,	y	dijo,
con	una	voz	en	la	que	se	percibía	la	extraña	emoción	de	un	sentimiento	hondo
y	fuerte.

—¡Dios	del	cielo	sea	loado!	¡Éste	es	el	fin!
Echó	 a	 correr,	 y	 el	 perro	 corrió	 detrás	 de	 él,	 y	 detrás	 del	 perro,	 Felipe,

preguntándose,	como	lo	hiciera	ya	muchas	veces	durante	el	trayecto,	si	acaso
Debar	se	había	vuelto	loco.	Después	de	caminar	quinientos	metros	a	lo	largo
del	río,	Debar	se	detuvo,	escudriñando	un	momento	la	obscuridad	de	la	orilla
y	volviendo	a	poco	hacia	Felipe.	Y	al	hablar,	bajó	la	voz	temblorosa	como	si
una	fuerte	emoción	le	embargara.

—¡Mire…	 allí!	—murmuró—.	 ¡Lo	 he	 acertado,	 Felipe	 Steele!	 ¿Sabe	 lo
que	 significa	 aquello?	 ¡He	 recorrido	 más	 de	 setenta	 millas	 en	 la	 estepa
desolada,	 a	 través	 de	 la	 noche	 y	 del	 temporal	 de	 nieve,	 y	 he	 dado	 con	 la
cabaña	 de	 Pierre	 Thoreau	 sin	 equivocarme!	 ¡Oh,	 amigo!	 ¡Aunque	 intentara
diez	mil	veces	hacerlo,	no	acertaría	ni	una	sola!	—Asió	a	Felipe	del	brazo	y
elevó	la	voz	en	la	agitación	de	su	triunfo—.	¡Le	digo…	que	esto	quiere	decir
que	Dios	está	conmigo!

—¡Con	nosotros!	—dijo	Felipe	mirando	fijamente	a	Debar.
—¡Conmigo!	—replicó	éste	con	tanta	firmeza	que	Felipe	se	sobresaltó—.

¡Ha	sido	un	milagro,	es	una	señal	de	que	yo	ganaré!	—Sus	dedos	se	clavaron
en	 el	 brazo	 del	 joven,	 mas	 continuó	 dulcemente—:	 Felipe,	 he	 empezado	 a
quererle	y	 si	usted	cree	en	Dios,	 como	nosotros	 los	del	Norte,	 si	 cree	usted
que	Él	se	nos	revela	en	las	estrellas,	en	los	vientos	y	en	todo	lo	que	nos	rodea,
si	teme	usted	a	la	muerte,	tome	algunas	provisiones	y	váyase.	Hablo	en	serio,
Felipe;	porque	si	se	queda	y	luchamos,	no	puede	haber	más	que	un	solo	fin:
¡la	muerte	de	usted!
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Capítulo	XII

La	lucha.

Al	oír	las	palabras	de	Debar,	Felipe	se	echó	a	reír	y	le	dijo:
—No	temo	a	la	muerte.	No	me	tome	por	un	chiquillo,	Guillermo	Debar.

¿Desde	cuándo	ha	descubierto	usted	a	ese	Dios?
La	 pregunta	 fue	 dicha	 en	 un	 tono	 un	 poco	 insultante,	 del	 que	 Felipe	 se

arrepintió	 cuando	 vio	 que	 Debar	 le	 contestó	 sin	 demostrar	 enojo	 por	 el
menosprecio:

—Desde	 que	 mi	 madre	 me	 enseñó	 a	 rezar,	 Felipe.	 Es	 verdad	 que	 he
matado	 a	 tres	 hombres	 y	 ayudé	 a	 que	 ahorcasen	 a	 tres	 más,	 pero	 sigo
creyendo	 en	Dios	 y	 barrunto	 que	 Él	 no	me	 olvida	 tampoco,	 a	 pesar	 de	 las
leyes	que	se	hacen	en	Ottawa.

La	 cabaña	 de	 Pierre	Thoreau	 se	 destacaba	 como	 negra	 sombra	 entre	 un
bosquecillo	 de	 abetos,	 y	 cuando	 los	 dos	 hombres	 subieron	 la	 cuesta	 para
llegar	a	ella,	vieron	que	el	viento	había	ido	acumulando	la	nieve	hasta	cubrir
media	puerta	y	alcanzar	el	alféizar	de	la	ventana.

—Pierre	no	está	aquí	—dijo	Debar	volviendo	un	poco	la	cabeza,	mientras
apartaba	la	nieve	No	ha	regresado	aún	desde	Año	Nuevo	de	Fort	Smith.

La	 puerta	 no	 estaba	 cerrada	 y	 los	 dos	 penetraron	 en	 el	 interior	 de	 la
cabaña,	 sumida	 aún	 en	 la	 obscuridad.	Debar	 encendió	 un	 fósforo	 y,	 con	 él,
una	 lámpara	 de	 aceite	 que	 se	 hallaba	 encima	 de	 la	 mesa.	 Tenía	 la	 única
habitación	de	 la	 cabaña	unos	doce	pies	 cuadrados;	había	 en	ella	dos	 literas,
varias	sillas,	una	mesa	y	una	estufa	de	plancha	de	hierro,	detrás	de	la	cual	se
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veía	 un	montón	 de	 leña.	 Debar	 señaló	 un	 anaquel	 en	 que	 había	 numerosas
latas	cuyas	tapaderas	estaban	sujetas	por	trozos	de	madera.

—¡Comida!	—dijo.
Y	Felipe,	señalando	a	la	leña,	añadió:
—Calor…,	calor	y	comida.
Había	en	su	voz	un	algo	que	el	otro	no	podía	menos	que	adivinar,	Sucedió

un	momento	de	desagradable	silencio,	mientras	Felipe	llenó	la	estufa	de	leña
y	Debar	examinó	las	latas.

—Aquí	hay	galletas	y	carne	cocida…	congelada	dijo	y	alubias.
Puso	una	lata	de	cada	clase	encima	de	la	estufa	y	se	sentó	junto	al	fuego

chisporroteante	 que	 empezaba	 a	 irradiar	 un	 calor	 agradable.	 Alargó	 las
arrugadas	y	callosas	manos,	azuladas	a	causa	del	frío,	y	elevó	la	mirada	hacia
Felipe,	quien	se	hallaba	al	otro	lado	de	la	estufa,	frente	a	él.

Nada	dijo,	mas	 en	 sus	ojos	 se	 leía	un	 sentimiento	que	obligó	a	Steele	 a
exclamar	suavemente,	con	una	emoción	que	trataba	de	ocultar:

—Debar,	ojalá	hubiera	acabado	ya	todo.
—Yo	también	lo	deseo	—contestó	el	proscrito	frotándose	las	manos	hasta

que	 le	crujieron	 los	dedos	No	tengo	miedo	y	sé	que	usted	 tampoco	lo	 tiene,
Felipe—	continuó	mirando	a	la	estufa	—pero,	de	todos	modos,	desearía	que
esto	 acabase.	No	 sé	 por	 qué,	mas	 casi	 preferiría	 pasarme	oculto	 aquí,	 en	 el
Norte,	un	par	de	años	más…	antes	que	tener	que	matarle	a	usted.

—¡Matarme!	—exclamó	Felipe	con	sus	bríos	de	siempre.
La	 voz	 pausada	 de	 Debar,	 la	 extraordinaria	 confianza	 que	 tenía	 en	 sí

mismo,	hizo	sonrojar	a	Felipe	de	coraje.
—Me	 habla	 usted	 otra	 vez	 como	 si	 fuese	 un	 chiquillo,	 Debar.	 Las

instrucciones	 que	me	 han	 dado	 son	 de	 prenderle	 muerto	 o	 vivo…	 y	 así	 lo
haré.

—No	vamos	a	enfadarnos	por	eso,	Felipe	—replicó	el	proscrito	con	tanta
calma	como	antes—.	Lo	único	que	desearía	es	no	tener	que	luchar	con	usted.
Preferiría	matar	media	docena	más	de	hombres	como	aquellos	que	maté.

—Ya	entiendo	dijo	Felipe	 con	cierto	desprecio.	Usted	 trata	de	despertar
mis	simpatías	a	fin	de	que	siga	su	consejo	y	me	vaya,	¿verdad?

—Sería	usted	un	cobarde	si	así	lo	hiciese	—replicó	Debar	rápidamente—.
¿Cómo	vamos	a	arreglar	el	asunto,	Felipe?

Felipe	sacó	su	 revólver,	 congelado,	de	 la	pistolera	y	 lo	mantuvo	un	 rato
sobre	la	estufa.

—Si	no	 fuera	porque	soy	 tirador	habilísimo,	y	a	 treinta	pasos,	de	cuatro
veces,	doy	tres	en	el	blanco,	diría	que	a	pistola.

Página	86



—Yo	no	puedo	hacer	 tanto	—admitió	Debar	 sin	vacilación	pero	 tirando
sobre	un	lobo,	acerté,	de	cinco	tiros,	dos.	De	todos	modos,	como	es	un	medio
rápido	y	fácil,	vamos	a	hacerlo	así.	¿Tirará	usted	a	matar?

—No,	si	puedo	evitarlo.	En	 la	agitación	es	posible	que	uno	de	mis	 tiros
mate,	pero	quiero	llevarlo	preso	con	vida,	de	modo	que	trataré	de	inutilizarlo
nada	más.

—Yo	 siempre	 tiro	 a	 matar	 —contestó	 Debar	 sin	 levantar	 la	 cabeza—.
¿Tiene	usted	algún	recado	para	su	casa,	Felipe?

Y	como	éste	no	contestó,	Debar	alzó	los	ojos.
—Hablo	 en	 serio	 —dijo	 gravemente	 Aun	 mirando	 las	 cosas	 desde	 el

punto	de	vista	suyo,	Felipe,	puede	ocurrirle	una	desgracia,	y	usted	debe	tener
amigos	en	alguna	parte.	Si	me	pasara	a	mí	algo,	hallará	una	carta	en	uno	de
mis	bolsillos.	Quiero	que	usted	escriba…	a	ella…	diciéndole	que	he	muerto…
en	un	accidente.	¿Lo	hará?

—Sí	—contestó	Felipe—.	En	cuanto	a	mí,	hallará	usted	varias	direcciones
en	mi	bolsillo.	¡Venga	esa	mano!

Por	encima	de	la	estufa	se	estrecharon	los	dos	la	mano.
—Me	duelen	los	ojos	—dijo	Debar—.	Supongo	que	es	a	causa	del	viento

y	de	la	nieve.	¿Le	sabría	mal	que	durmiéramos	un	poco…	después	de	comer?
No	he	cerrado	los	ojos	en	tres	noches.

—Duerma	 hasta	 que	 se	 encuentre	 bien	 —declaró	 Felipe—.	 No	 quiero
luchar	mientras	le	duelan	los	ojos.

Comieron	 guardando	 silencio,	 y	 cuando	 hubieron	 terminado,	 Felipe
limpió	cuidadosamente	su	revólver,	engrasándolo	con	grasa	de	oso	que	halló
en	una	botella	que	había	encima	del	anaquel.

Debar	 estuvo	 observándolo	mientras	 limpiaba	 el	 arma	 y	 vio	 que	 Felipe
lubricó	cada	uno	de	los	cinco	cartuchos	que	colocaba	en	la	cámara.

Después,	los	dos	fumaron,	y,	a	poco,	Debar	se	echó	en	una	de	las	literas;
el	pesado	respirar	del	proscrito	demostró	pronto	que	se	había	dormido.

Felipe	 permaneció	 aún	 algún	 tiempo	 junto	 a	 la	 estufa,	 sin	 quitar	 ojo	 al
durmiente.	 Luego	 sintió	 también	 sueño	 y	 se	 echó	 en	 la	 otra	 litera.	Algunas
horas	más	 tarde,	 le	 despertó	Debar,	 el	 cual	 estaba	 echando	 a	 la	 estufa	más
leña.

—¿Cómo	tiene	los	ojos?	—preguntó	Felipe	incorporándose.
—Muy	bien	contestó	Debar	Me	alegro	de	que	se	haya	despertado.	Dentro

de	una	hora	no	tendríamos	luz	suficiente.
Debar	se	frotaba	las	manos	para	entrar	en	calor	y	Felipe	se	levantó	e	hizo

lo	mismo.	Un	sentimiento	inexplicable	le	impedía	mirar	cara	a	cara	a	Debar	y
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se	dio	cuenta	de	que	éste	tampoco	le	miraba	a	él.
Fue	el	proscrito	quien	rompió	el	silencio.
—He	salido	antes	—dijo	en	voz	baja.	Frente	a	la	cabaña	hay	un	claro	de

unos	cien	pasos.	Creo	que	no	sería	mala	idea	que	nos	pusiéramos	uno	en	cada
lado,	frente	a	frente,	y	a	una	señal	dada,	nos	acercáramos,	disparando	según
convenga.

—Me	 parece	 excelente	 la	 idea	 contestó	 Felipe	 con	 viveza,	 y	 sacó	 el
revólver	de	la	pistolera.

Debar	le	observaba	con	mucha	ansiedad	mientras	Felipe	abrió	la	recámara
y	miró	los	cartuchos,	sin	sacarlos,	volviéndola	a	cerrar	después.

Sin	 proferir	 palabra,	 se	 dirigió	Debar	 a	 la	 puerta,	 la	 abrió	 y	 se	marchó,
péndulo	el	brazo	derecho,	en	la	mano	el	revólver.	Felipe	se	quedó	mirándole
perplejo,	 sintiéndose	 extrañamente	 conmovido.	 Hubiérale	 gustado	 estrechar
antes	 la	 mano	 de	 aquel	 hombre,	 mas	 al	 mismo	 tiempo	 se	 alegraba	 de	 que
Debar	se	hubiese	marchado	de	aquel	modo.	Salió	también	y	vio	que	Debar	le
había	concedido	 la	parte	donde	había	más	 luz.	Cuando	llegó	al	claro,	Debar
estaba	en	su	puesto.

—¿Listo?	—gritó	Debar.
—¡Listo!	—repuso	Steele.
Debar	 avanzó,	 bajando	 los	 hombros	 y	 la	 cabeza,	 el	 brazo	 derecho

extendido,	 y	 Felipe	 le	 imitó.	 A	 setenta	 pasos	 del	 otro	 y	 sin	 detenerse,	 el
proscrito	disparó,	y	la	bala	pasó,	cual	silbante	aviso,	por	encima	de	la	cabeza
de	Felipe.	Éste	había	pensado	no	disparar	hasta	que	estuviese	seguro	de	herir
al	proscrito	en	un	brazo	o	en	un	hombro,	mas	un	segundo	tiro	de	éste	le	pasó
rozando,	por	lo	que	Felipe	detuvo	su	avance	y,	a	cincuenta	pasos,	contestó	al
fuego.

Debar	 se	agachó	y	Felipe	creyó	que	 lo	había	herido,	pero	de	pronto	vio
que	aquél	se	levantaba	y	volvía	a	disparar	profiriendo	un	grito	terrible.

Por	 segunda	 y	 tercera	 vez	 disparó	 Felipe,	 y	 al	 ver	 que	 Debar	 seguía
avanzando,	 brotó	 de	 los	 labios	 del	 joven	 un	 grito	 de	 sorpresa.	 A	 cuarenta
pasos	 había	 perforado	 siempre	 tres	 veces	 en	 cinco	 disparos	 el	 centro	 de	 un
naipe,	y	¡ahora	no	acertaba	herir	a	un	hombre!

La	bala	del	 cuarto	disparo	de	Debar	 le	pasó	 también	 rozando	 la	 cabeza.
Cuando	les	quedaba	sólo	un	disparo	a	cada	uno,	ambos	avanzaron	hasta	que,
hallándose	 a	 veinte	 pasos	 uno	 de	 otro,	 Debar	 se	 detuvo,	 apuntó	 y	 disparó,
imitándole	Felipe.	Las	detonaciones	 resonaron	a	un	mismo	 tiempo	y	Felipe,
ileso,	vio	con	horror	como	el	proscrito	dejaba	caer	el	brazo	derecho	mientras
el	 arma	 se	 desprendía	 de	 su	mano	 inerte.	 De	 los	 labios	 de	 Felipe	 brotó	 un
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grito	de	angustia,	pues	en	aquella	actitud	de	Debar	no	vio	los	efectos	de	una
herida,	sino	la	terrible	rigidez	de	la	muerte.	Dejó	caer	el	arma	y	corrió	hacia
Debar,	quien,	de	pronto,	se	abalanzó	sobre	él	con	el	ímpetu	de	una	fiera.

Fue	aquello	un	horrible	ardid	que	cogió	a	Felipe	desprevenido.	Se	apartó
ligeramente	y,	con	la	habilidad	del	boxeador	entrenado,	envió	un	directo	a	la
cara	del	proscrito	cuando	éste	llegó.	Sin	embargo,	el	golpe	careció	de	fuerza	y
Felipe	se	vio	dominado	por	Debar.

La	mano	del	proscrito	se	cerró	sobre	la	garganta	de	Felipe	y	sus	dedos	se
hundieron	en	la	carne	como	garras	de	acero.	Con	un	grito	sordo,	asió	el	joven
las	muñecas	de	Debar,	sabiendo	que	no	podría	resistir	un	minuto	más	aquella
presión.	Vio	el	destello	del	triunfo	en	los	ojos	de	Debar	y	haciendo	un	último
y	desesperado	esfuerzo	envió	un	terrible	puñetazo	al	estómago	del	enemigo.

Inmediatamente	se	aflojó	la	mano	que	le	apretaba	el	cuello.	Después	de	un
segundo,	tercer	y	cuarto	golpe,	la	mirada	de	triunfo	se	convirtió	en	mirada	de
angustia.	Aflojáronse	más	aún	los	dedos	que	asían	la	garganta	de	Felipe	y	éste
pudo	librarse	con	un	movimiento	rápido,	para	saltar	atrás	y	prepararse	para	el
golpe	final.

Mas	aquel	paso	fue	fatal.	Al	retroceder,	tropezó	con	un	tronco	cubierto	de
nieve	y	cayó	de	espaldas.	Debar	abalanzóse	en	el	acto	sobre	él.

Nuevamente	se	cerraron	los	dedos	del	proscrito	sobre	su	garganta,	sin	que
esta	 vez	 Felipe	mostrara	 resistencia	 ninguna.	Al	 cabo	 de	 un	 rato,	Debar	 se
levantó	 y	 se	 quedó	 mirando	 el	 rostro	 blanco,	 inmóvil,	 medio	 cubierto	 de
nieve.	Después	levantó	suavemente	la	cabeza	de	Felipe	y	vio	que	en	la	nieve
donde	descansara	había	una	mancha	de	sangre	y,	cerca	de	ésta,	el	borde	negro
de	una	roca	oculta.

Con	la	mayor	rapidez	posible	llevó	Debar	a	Felipe	a	la	cabaña	y	le	colocó
en	una	de	las	literas.	Luego	recogió	parte	de	las	provisiones	de	Pierre	Thoreau
y	con	ellas	y	su	equipo	fuese	hacia	la	puerta,	donde	se	detuvo.	Lo	dejó	todo
en	el	suelo	y	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo.	De	él	extrajo	un	papel	y	leyó	con
la	cabeza	baja	aquella	carta	de	infinita	fe,	esperanza	y	amor.	Cuando	volvió	el
rostro	hacia	donde	descansaba	Felipe,	su	cara	irradiaba	una	gran	felicidad.

—Tal	vez	no	comprendas	lo	que	hago,	Felipe	murmuró	como	si	el	otro	le
escuchara	Voy	a	dejarte	esto.

Con	un	pedazo	de	lápiz	escribió	unas	cuantas	palabras	al	final	de	la	carta
arrugada,	palabras	escritas	con	letra	ruda,	que	decían:

Usted	hubiera	ganado	a	no	ser	por	la	roca.	Creo	que	debió	de	ser	Dios
quien	dispuso	las	cosas	así,	Felipe.	Mientras	usted	dormía,	saqué	las	balas
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de	los	pistones	poniendo	papeles	en	su	lugar.	Me	tranquiliza	que	haya	sido
la	roca	la	que	le	haya	vencido	a	usted.

Se	inclinó	sobre	la	litera	para	asegurarse	de	que	Felipe	iba	respirando	con
más	fuerza	y	regularidad,	y	después	colocó	la	carta	sobre	el	pecho	del	joven.

Cinco	minutos	después	avanzaba	hacia	el	Sudoeste.
Más	tarde	aún,	Felipe	abrió	los	ojos	y	vio	que	Debar	se	había	marchado.

Haciendo	un	esfuerzo,	se	sentó	en	la	cama	y	leyó	las	palabras	escritas	por	el
proscrito.

—Esto	 es	 para	 usted,	 señor	 Mac	 Gregor	 —exclamó	 con	 voz	 débil,
balanceándose	sobre	el	borde	de	 la	 litera—.	Tiene	usted	razón.	Se	necesitan
dos	hombres	para	prender	a	Guillermo	Debar…,	si	es	que	no	ha	desaparecido
para	siempre.

Tres	días	más	tarde,	siguiendo	aún	en	la	cabaña,	Felipe	se	llevó	una	mano
a	la	vendada	cabeza,	sonriendo	dolorosamente.

—Bien	 has	 quedado,	 Felipe	—se	 dijo	 paseando	 por	 la	 estrecha	 cabaña
Cuando	se	trata	de	hacer	el	tonto	no	hay	nadie	como	tú,	Felipe	Steele.	¡Ahí	es
nada!	 Te	 vas	 tan	 tranquilamente	 al	 gran	 jefe	 Mac	 Gregor	 y	 le	 dices:	 «Yo
puedo	 prender	 a	 ese	 hombre»,	 y	 cuando	 el	 gran	 jefe	 te	 dice	 que	 no	 podrás
hacerlo,	le	llamas	mentalmente	idiota,	y	arrancas	el	permiso	para	probarlo,	y
también	 por	 un	 motivo	 sentimental.	 Persigues	 a	 tu	 hombre,	 corriendo
cuatrocientas	 millas	 hacia	 el	 Norte	 y…	 ¿cuál	 es	 el	 resultado?	 Has	 perdido
toda	esperanza	de	encontrarla	a	ella,	y	tu	«hombre»	hace	precisamente	lo	que
el	gran	jefe	dijo	que	haría	y	te	deja	en	ridículo,	aunque	al	fin	y	al	cabo	no	ha
sido	tuya	la	culpa.	Después	te	apoderas	de	la	cabaña	de	otro	cuando	éste	no
está	en	ella,	te	comes	sus	provisiones,	te	curas	la	herida	cabeza	y	te	preguntas,
maravillado,	por	qué	diablos	 te	habrás	alistado	en	 la	gloriosa	Real	Montada
cuando	puedes	apalear	el	dinero.	¡Vaya	una	inteligencia	la	tuya,	Felipe	Steele!
Mas	 algo	 nuevo	 has	 aprendido.	 Sabes	 que	 por	 bueno	 que	 sea	 un	 hombre,
siempre	 hay	 quien	 lo	 es	 más,	 aunque	 ese	 alguien	 sea	 un	 homicida	 como
Guillermo	Debar.

Encendió	la	pipa	y	se	asomó	a	la	puerta.	Por	primera	vez	vio	cómo	el	sol,
cual	disco	amarillento,	asomábase	en	el	horizonte	sudoeste	de	la	estepa,	que
se	extendía	en	 la	 ilimitada	 llanura	de	dunas	de	nieve,	de	 rocas	y	de	 troncos
achaparrados,	 entre	 los	 cuales	 algunas	 veces	 suelen	 poner	 los	 indios	 y	 los
mestizos	 sus	 trampas	 y	 cebos	 envenenados	 para	 cazar	 al	 zorro	 norteño.	 A
sesenta	millas	hacia	el	Oeste	se	hallaba	Fort	Smith;	a	cien	millas	al	Sur	estaba
la	factoría	de	la	Compañía	de	la	bahía	de	Hudson,	en	Chippewayan,	y	a	ciento
cincuenta	 millas	 hacia	 el	 Sudoeste	 estaba	 la	 factoría	 de	 Fond	 du	 Lac.	 Al
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Norte…	nada.	A	unas	mil	millas	se	hallarían	el	mar	polar	y	los	esquimales,	y,
pensando	en	aquel	mundo	 inanimado	y	misterioso,	se	volvió	Felipe	hacia	él
para	mirar	 la	extensión	desolada,	vacía	y	sin	vida,	que	desde	 la	puerta	de	 la
cabaña	 llegaba	 hasta	 el	 Polo.	Muy	 lejos,	 entre	 la	 blancura	 de	 la	 nieve,	 vio
moverse	un	punto	negro.	Al	principio	creyó	que	se	trataba	de	un	zorro	que	a
la	distancia	de	un	disparo	de	fusil	pasaba	por	el	lomo	de	una	duna	de	nieve,
porque	 las	 distancias	 son	 inapreciables	 en	 aquella	 región	 donde	 la	 unión
grisácea	del	cielo	con	la	tierra	parece	siempre	estar	muy	próxima;	luego	creyó
que	pudiera	tratarse	de	un	carnero	almizcleño	o	de	un	reno,	pero	cuanto	más
miraba,	más	se	convenció	de	que	no	era	ninguna	de	las	dos	cosas,	sino…	un
hombre.	Éste	avanzaba	lentamente,	desaparecía	de	cuando	en	cuando	en	una
hondonada,	y	volvía	a	aparecer	más	cerca.	Por	fin	vio	Felipe	claramente	que
era	en	efecto	un	hombre	detrás	del	cual	iba	un	trineo	tirado	por	varios	perros.

—Es	 Pierre	 Thoreau	—se	 dijo	 Felipe	 temblando	 de	 frío	 y,	 después	 de
cerrar	la	puerta	y	sentarse	al	lado	de	la	estufa,	añadió—:	Quisiera	saber	lo	que
va	a	decir	cuando	vea	aquí	a	un	desconocido	que	se	ha	comido	la	mitad	de	sus
provisiones.

Poco	después	oyó	el	ruido	del	trineo	al	deslizarse	sobre	el	hielo	cerca	de
la	cabaña,	luego	la	voz	del	hombre.	Este	ruido	cesó	y	entonces	oyéronse	unos
golpes	dados	en	la	puerta.

—¡Adelante!	—exclamó	 Felipe,	 y	 en	 seguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no
podía	 ser	 el	mestizo	 quién	 llegaba,	 y	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 un	 personaje
muy	 original	 y	muy	 especial	 cuando	 se	 entretenía	 en	 llamar	 a	 la	 puerta	 en
medio	de	aquel	desierto	de	nieve.

Abrióse	 la	puerta	y	 entró	un	hombre.	Era	de	 corta	 estatura	y	 llevaba	un
gran	abrigo	de	pieles	y	una	gorra	de	castor,	que	le	tapaba	toda	la	cara	menos
los	ojos,	la	punta	de	la	nariz	y	la	punta	de	una	barba	congelada	que	asomaba
como	un	cuerno	por	entre	las	solapas	levantadas	del	abrigo.	Felipe,	mudo	de
sorpresa,	 se	 levantó,	 la	 pipa	 entre	 los	 dientes,	 mientras	 el	 extraño	 visitante
cerró	la	puerta	y	se	aproximó	a	Steele.

—Le	ruego	me	perdone	—dijo	con	voz	blanda,	andando	como	si	estuviese
completamente	helado	y	 tuviera	miedo	de	 romperse	 en	dos—.	Hace	un	 frío
tan	infernal	que	me	he	tomado	la	libertad	de	entrar	para	calentarme	un	poco.

—Si,	 hace	 frío…,	 un	 frío	 infernal	 —contestó	 Felipe	 acentuando	 las
palabras—.	Anoche	 estábamos	 a	 treinta	 y	 tres	 grados	 bajo	 cero.	Quítese	 el
abrigo.

—Vaya	 un	 país	 éste	—dijo	 el	 hombre	 temblando	 al	 quitarse	 la	 ropa—.
Prefiero	asarme	de	calor	a	esto.
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Felipe	acudió	cojeando	para	ayudarle	y	el	forastero	le	contempló	entonces
con	ojos	inquisitivos.

—La	 cojera	 no	 es	 natural	—dijo	 rápidamente,	 libre	 ya	 la	 boca	 del	 alto
cuello—.	Vendaje	un	poco	encarnado,	ojos	febriles,	labios	demasiado	pálidos.
¿Está	enfermo	o	herido?

Felipe	se	echó	a	reír	mientras	el	otro	se	dirigía	a	 la	estufa	y	empezaba	a
frotarse	las	manos.

—Herido	 —contestó—.	 Si	 no	 estuviéramos	 a	 cuatrocientas	 millas	 del
mundo	civilizado,	diría	que	es	usted	médico.

—Lo	soy,	en	efecto	—contestó	el	otro—.	Eduardo	Wallace	Boffin,	doctor
en	Medicina.	Avenida	North	Wabash,	900,	Chicago.
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Capítulo	XIII

El	gran	experimento	acerca	del	amor.

Al	 escuchar	 las	 palabras	 del	 doctor,	 quedó	 Felipe	 mudo	 de	 sorpresa
durante	medio	minuto.	 Luego,	 con	 un	 grito	 de	 alegría,	 alargó	 de	 pronto	 la
mano	por	encima	de	la	estufa.

—¡Rayos	y	centellas!	—exclamó—.	¡Usted	es	de	casa!
—¡De	casa!	—exclamó	a	su	vez	el	otro,	con	acento	de	sorpresa—.	¿Acaso

usted…	es	de	Chicago	también?
—¿Ha	oído	hablar	de	Steele…	Felipe	Egbert	Steele?	Soy	su	hijo.
—¡Dios	santo!	—dijo	el	doctor	mirándole	aún	con	más	fijeza,	a	la	vez	que

se	quitaba	el	hielo	de	la	barba—.	¿Qué	hace	usted	aquí?
—De	 hijo	 pródigo	—contestó	 sonriendo	 Felipe	 Estoy	 esperando	 que	 el

cordero	tradicional	se	ponga	gordito.	¿Y	usted?
—Estoy	convirtiéndome	en	el	más	perfecto	idiota	—respondió	el	doctor,

sin	quitar	 la	 vista	de	 la	 estufa	y	 frotándose	 las	manos	hasta	hacer	 crujir	 los
dedos.

Hasta	en	el	Polo	Norte,	 si	allí	 se	hubiesen	encontrado,	Felipe	 lo	hubiera
reconocido	como	un	hombre	de	profesión.	El	pesado	traje	de	lana	que	llevaba
era	hecho	a	medida.	Gastaba	cuello	duro	y	una	elegante	corbata.	De	la	cadena
del	 reloj	 pendía	 un	 sello.	 Llevaba	 la	 blonda	 barba	 a	 lo	 Van	 Dyck
perfectamente	arreglada.	Todo	en	él,	desde	la	cabeza	hasta	los	pies,	calzados
de	zapatos	con	lazos,	revelaba	a	gritos	al	hombre	profesional,	aun	allí,	en	la
región	ártica.	Tampoco	era	muy	difícil	adivinar	qué	profesión	desempeñaba	a
juzgar	por	 sus	manos	y	 la	gentileza	con	que	 se	 frotaba	 los	 largos	y	blancos
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dedos	 sobre	 la	 estufa.	 Aparentaba	 tener	 unos	 cuarenta	 años	 de	 edad,	 sus
facciones	eran	correctas,	de	 rasgos	más	bien	 fuertes	que	bellos.	Pero	 lo	que
más	llamaba	la	atención	en	aquella	fisonomía	eran	los	ojos,	unos	ojos	no	muy
grandes,	pero	 sí	muy	vivos	y	expresivos.	Pertenecían	a	 la	clase	de	ojos	que
Felipe	había	asociado	siempre	a	una	gran	fuerza	mental.

El	doctor	cesó	de	frotarse	las	manos	y	se	desabrochó	la	chaqueta,	de	uno
de	cuyos	bolsillos	extrajo	una	pitillera	de	plata.

—No	 contienen	 veneno	 —dijo,	 sonriendo	 al	 abrirla	 y	 ofreciendo	 un
cigarrillo	a	Felipe	Están	hechos	especialmente	para	mí.

De	 fuera	 llegó	 un	 ruido	 que	 le	 hizo	 detenerse	 cuando	 iba	 a	 llevar	 al
cigarro	un	fósforo	encendido.

—Allí	 fuera	 están	 los	 perros	 y	 el	 indio	 —dijo—.	 ¿Permite	 usted	 que,
entren?

Felipe	se	dirigió	cojeando	hacia	la	puerta.
—La	 emoción	 de	 encontrarme	 con	 un	 paisano	 me	 ha	 hecho	 olvidarme

completamente	de	ellos	—exclamó	el	doctor,	y	en	cuatro	zancadas	alcanzó	al
joven	y	lo	asió	por	el	brazo—.	Espere	un	momento	—rogó—.	¿Cuántas	millas
hay	de	aquí	a	Fort	Smith?

—Unas	sesenta.
—¿Cree	usted	posible	que	yo	llegue	allí	sin…	el	indio?
—Si	está	usted	dispuesto	a	quedarse	aquí	durante	algunos	días,	sí,	señor

—contestó	Felipe—.	Yo	pienso	ir	a	Fort	Smith	tan	pronto	como	me	encuentre
bien.

El	doctor	dio	un	profundo	suspiro	de	alivio.
—Eso	es	precisamente	 lo	que	yo	quería,	Steele	—exclamó,	visiblemente

contento	 por	 lo	 que	 Felipe	 había	 dicho—.	 No	 estoy	 muy	 bien	 y	 necesito
descanso.	¿Hace	el	favor	de	llamar	al	guía?

Apenas	 hubo	 entrado	 el	 indio,	 con	 gran	 sorpresa	 de	 Felipe,	 el	 doctor
empezó	a	hablar	 rápidamente	 cree.	Los	ojos	del	 guía	dieron	 a	 entender	que
comprendía	y	al	final	contestó	con	un	monosílabo,	asintió	con	un	movimiento
de	 cabeza	 y	 sonrió.	 Felipe	 advirtió	 que	 mientras	 hablaba,	 las	 mejillas	 del
doctor	se	colorearon	un	poco,	y	también	que,	no	solamente	con	la	inflexión	de
la	voz,	sino	con	un	rápido	movimiento	de	manos,	trataba,	al	parecer,	de	dar	a
entender	al	indio	la	importancia	de	lo	que	decía.

—Regresará	 esta	 tarde	 a	Chippewayan	—explicó	 luego	 a	 Felipe—.	Los
perros	 y	 el	 trineo	 son	míos	 y	 el	 indio	me	 dice	 que	 puede	 hacer	 el	 camino
sirviéndose	únicamente	de	las	raquetas	de	nieve.

Y	después	de	encender	el	cigarrillo,	añadió:
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—No	entiende	el	inglés.
El	indio	había	advertido	el	cinturón	y	la	pistolera	de	Felipe,	y	murmuró	al

doctor	algunas	palabras	en	voz	baja.	El	doctor	iba	a	llevarse	el	cigarrillo	a	la
boca,	mas	se	detuvo	de	pronto	y	echó	un	rápida	mirada	al	joven.

—¿Acaso	pertenece	usted	a	la	Policía	Montada	del	Noroeste?	—preguntó.
—Sí.
—¡Cielos!	 —exclamó	 el	 doctor—.	 ¡Usted,	 hijo	 de	 un	 banquero

millonario!	¿Para	qué,	se	puede	saber?
—Por	diversión	—respondió	Felipe,	medio	en	broma—.	Y	no	vaya	a	creer

que	 me	 dulcifican	 la	 píldora,	 doctor.	 He	 venido	 aquí	 para	 prender	 a	 un
hombre;	 lo	 encontré,	 en	 efecto,	 mas	 mis	 fatigas	 obtuvieron	 una	 gloriosa
derrota.	 Sin	 embargo,	 no	 lo	 siento.	 Es	más,	 casi	me	 alegro	 de	 que	 se	 haya
escapado.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	doctor.
A	pesar	de	su	breve	amistad,	Felipe	empezaba	a	sentir	cierta	camaradería

hacia	su	interlocutor,	y	no	tuvo	inconveniente	en	contestar	a	la	pregunta.
—El	 caso	 es	—dijo,	 no	 sin	 cierta	 vacilación	 que	 ese	 hombre	 es	 uno	 de

aquellos	criminales	que	 lo	 son	por	causas	ajenas	a	 su	voluntad.	Había	otros
responsables	 de	 ello…	 Es	 el	 caso	 corriente	 del	 hombre	 que	 sufre	 las
consecuencias	de	los	pecados	de	otro.

Si	al	doctor	le	hubiesen	pinchado	con	una	aguja,	no	hubiera	podido	saltar
de	la	silla	con	tan	sorprendente	celeridad	como	lo	hizo	al	oír	las	palabras	de
Felipe.

—¡Eso	es!	—gritó	agitado,	y	empezó	a	pasearse	de	un	 lado	a	otro	de	 la
habitación—.	No	 es	 solamente	 una	 teoría,	 sino	 una	 gran	 verdad.	 Los	 seres
pueden	sufrir	más	a	causa	de	otros	que	por	sí	mismos.	Es	lo	de	siempre,	desde
que	nacemos	no	hacemos	sino	causar	penas	a	otros	con	fines	egoístas	y	raras
veces	 el	 verdadero	 culpable	 sufre	 las	 consecuencias.	 Mas	 cuando	 esto
sucede…,	cuando	el	culpable	recibe	a	su	vez	el	golpe…

Y	con	la	misma	sorprendente	rapidez	que	empezara	a	hablar,	se	detuvo	el
doctor	y	se	echó	a	reír	con	una	risa	un	poco	ficticia.

—¡Tonterías!	—exclamó—.	Veamos	ahora	esa	cabeza,	Steele.	Hablando
de	penalidades,	he	recordado	que,	siendo	yo	médico,	podré	servirle	de	algo.

Felipe	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 doctor	 tuvo	 que	 hacer	 un	 gran
esfuerzo	 para	 dominarse	 al	 cambiar	 de	 conversación,	 y	 cuando	 su	 nuevo
amigo	empezó	a	deshacer	el	vendaje,	se	preguntó	qué	misteriosa	misión	pudo
llevar	 a	 un	 médico	 de	 Chicago	 a	 Fort	 Smith.	 El	 doctor	 interrumpió	 sus
reflexiones	diciendo	con	viveza:
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—¡Curioso	 sitio	 para	 recibir	 un	 golpe!	 Nada	 grave…,	 herida	 poco
profunda…,	algo	de	fiebre.	Pronto	le	pondremos	bien.

Y	de	uno	de	 los	grandes	bolsillos	de	su	sobretodo	extrajo	un	estuche	de
cuero,	especie	de	botiquín.

—¡Curioso	 sitio,	 muy	 curioso!	 —murmuró	 entre	 dientes,	 volviendo	 al
lado	de	Felipe	con	un	frasco	en	la	mano—.	¿Corría	usted	cuando	lo	recibió?

Felipe	 se	 echó	 a	 reír	 y	 mientras	 el	 doctor	 seguía	 curando	 la	 herida,	 le
contó	 en	 breves	 palabras	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	 entre	 él	 y	Debar.	Hasta
horas	después,	cuando	el	 indio	ya	había	emprendido	el	 regreso	y	 los	dos	 se
hallaban	 fumando	 delante	 del	 fuego	 chisporroteante,	 una	 vez	 hubieron
acabado	 de	 cenar,	 no	 se	 le	 ocurrió	 al	 joven	 pensar	 cuán	 íntimo	 se	 había
mostrado	 con	 el	 otro.	Muy	 raras	 veces	 había	 encontrado	 a	 hombres	 que	 le
causaran	 tanta	 impresión	 como	 el	médico	 aquel.	 Le	 gustaba	 inmensamente;
parecía	 que	 lo	 había	 conocido	 años	 en	 vez	 de	 horas,	 y	 hablaba	 con	 él
francamente	 de	 sus	 aventuras	 y	 le	 hacía	mil	 preguntas	 acerca	 de	 los	 de	 su
casa.	Advirtió	que	 el	médico	conocía	 su	 ciudad	natal	 aún	muchísimo	mejor
que	él	mismo	y	que	estaba	relacionado	con	muchas	personas	a	las	que	Felipe
trataba,	 y	 también	 que	 el	 hombrecillo	 vivía	 en	 un	 sitio	 aristocrático.	 Sin
embargo,	mientras	charlaban,	reían	y	fumaban,	el	uno	sus	cigarrillos	y	el	otro
su	pipa,	no	podía	Felipe	substraerse	a	cierta	extrañeza.	El	doctos	no	hablaba
nunca	 de	 sí	 mismo	 ni	 de	 sus	 asuntos	 y	 siempre	 que	 la	 conversación
amenazaba	derivar	hacia	temas	personales,	cambiaba	hábilmente	la	cuestión.

Ya	era	muy	 tarde	 cuando	Felipe	 se	 levantó	de	 la	 silla	y	propuso	que	 se
acostasen.	Al	mismo	tiempo	se	echó	a	reír	francamente	en	la	cara	del	otro.

—Boffin…	Boffin…	Boffin…	—musitó—.	Es	extraño,	doctor,	que	nunca
haya	 oído	 hablar	 de	 usted,	 cuando	 estuve	 en	 Chicago.	 ¿Qué	 diablos	 habrá
venido	usted	a	hacer	aquí	arriba?

Al	oír	 la	pregunta	categórica	y	al	ver	un	destello	de	 reto	en	 los	ojos	del
joven,	el	doctor	 se	 inclinó	un	poco	hacia	él,	 como	si	 fuera	a	hablar,	mas	 se
dominó.	 Durante	 varios	 segundos	 estuvo	 mirándole	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y
cuando,	al	fin,	rompió	el	silencio,	sus	mejillas	se	colorearon	de	nuevo,	como
ya	lo	advirtiera	Felipe	antes.

—Conozco	a	su	padre	—dijo	en	seguida,	en	voz	baja,	un	poco	cohibido
—.	 Lo	 conozco	 muy	 bien.	 Naturalmente,	 leí	 lo	 que	 los	 periódicos	 decían
cuando	usted	rompió	con	 la	sociedad	para	 irse	a	América	del	Sur.	Creo	que
usted	es	honrado	y…	leal.

Felipe	le	miró	sorprendido.
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—Si	 no	 lo	 creyera	 —continuó	 el	 médico	 frotándose	 nuevamente	 las
manos	encima	de	la	estufa	seguiría	su	consejo	y	me	iría	a	dormir.	No	siendo
así,	voy	a	contarle	ahora	por	qué	me	hallo	aquí,	si	me	da	palabra	de	honor	de
guardarme	el	secreto.	El	fin	que	me	propongo	es	un	poco	egoísta,	porque	tal
vez	usted	pueda	ayudarme.	Sin	embargo,	es	absolutamente	necesario	que	todo
quede	entre	nosotros.	¿Lo	promete?

—Guardaré	 su	 secreto,	 a	 no	 ser	 que	 haya	 asesinado	 a	 alguien	 —dijo
riendo	Felipe,	 llenando	de	nuevo	la	pipa	porque	si	es	así,	será	mejor	que	no
me	diga	nada,	 ya	que	me	vería	 en	 la	 necesidad	de	 arrestarlo	 y	 llevarlo	 a	 la
jefatura.

Aquella	vez	no	vio	el	joven	el	intenso	rubor	en	las	mejillas	del	otro.
—Muy	bien	—contestó	el	doctor—.	Siéntese,	Steele.	Estoy	seguro	de	que

usted	me	prestará	su	valiosa	ayuda…	si	es	que	puede	hacer	algo.	Ante	todo,
supongo	 que	 es	 preciso	 confesar	 que	 no	me	 llamo	Boffin,	 sino	Mac	Gill…
Dudley	 Mac	 Gil,	 profesor	 de	 neurología	 y	 especialista	 en	 afecciones
mentales…

Poco	faltó	para	que	a	Felipe	se	le	cayera	la	pipa	de	la	boca.
—¡Santo	Dios!	¿Entonces…,	usted	fue	quién	escribió…?
—Si,	 fui	 yo	 quien	 escribió	 Freda,	 si	 se	 refiere	 usted	 a	 este	 libro	 —

concluyó	el	doctor	como	sabe	añadió—,	causó	bastante	sensación,	y	casi	me
costó	 la	 cátedra	 de	 la	 universidad.	 Por	 otra	 parte,	 se	 vendieron
aproximadamente	doscientos	mil	ejemplares	del	libro,	de	manera	que	no	salí
tan	mal.

—Se	publicó	mientras	yo	me	hallaba	fuera	de	los	Estados	Unidos	—dijo
Felipe—.	Compré	un	ejemplar	en	Río	de	Janeiro	y	el	recuerdo	de	sus	teorías
me	estuvo	obsesionando	semanas	enteras.	No	es	posible	que	usted	creyera…

—Lo	creía	—le	interrumpió	rápidamente	el	doctor	Creía	absolutamente	en
todo	lo	que	escribí.	Era	la	teoría	de	mi	vida.

Y	 de	 un	 salto	 se	 puso	 en	 pie	 y	 comenzó	 a	 pasearse	 de	 arriba	 abajo	 del
modo	 rápido	y	nervioso	que	 le	 era	peculiar.	Había	desaparecido	el	 color	de
sus	 mejillas,	 cediendo	 su	 puesto	 a	 una	 extraña	 palidez.	 Sus	 labios
contrajéronse	en	un	rictus	singular,	apretaba	los	puños	y,	cuando	comenzó	a
hablar,	su	voz	era	aguda,	cortante.

—Era	la	teoría	de	mi	vida	—repitió	casi	fieramente	y	en	ella	está	la	causa
de	mi	presencia	en	estos	lugares.	Decía	en	mi	teoría	que	no	existía	«la	chispa
divina	del	 amor»	entre	 los	hombres	y	 las	mujeres	que	no	estuviesen	unidos
por	lazos	materiales,	que	no	había	aquello	de	«dos	almas	que	se	buscan»,	que
no	podía	haber	ni	fe	ni	pureza	ni	unión	alguna	entre	los	sexos	que	no	pudiera
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ser	 destruido	por	pasiones	bajas.	Afirmaba	 en	mi	 teoría	que	 el	 hombre	y	 la
mujer	no	eran	sino	una	especie	de	máquinas	y	que	la	pasión,	y	no	el	amor	que
soñamos	y	leemos,	unía	a	esas	máquinas,	y	que	todas	las	máquinas	humanas,
tratárase	 de	 hombres	 o	 mujeres,	 podrían	 ser	 destruidas	 moralmente	 por	 el
sexo	opuesto…	en	determinadas	ocasiones.	¿Me	comprende	usted?	Mi	teoría
venía	 a	 ser	 una	 fuerza	 destructora	 de	 hogares,	 de	 la	 felicidad,	 de	 la	 pureza
moral.	 Era	 una	 teoría	 perniciosa.	 Argüí	 acerca	 de	 ella	 en	 las	 revistas
profesionales,	 escribí	 un	 libro	 basado	 en	 ella,	mas	me	 faltaban	 las	 pruebas.
Necesitaba	una	prueba	basada	en	la	experiencia.	Empecé,	pues,	a	preparar	los
experimentos.

El	 doctor	 parecía	 haber	 olvidado	 la	 presencia	 de	 Felipe	 y	 continuó
hablando	con	 tono	 amargado,	 como	 si	 se	 acusara	de	 algo	que	 aún	no	había
revelado.

—A	causa	de	ellos	casi	me	convertí…	en	criminal.	No	 tenía	yo	fe	en	 la
humanidad,	fuera	del	estrecho	campo	de	mi	ciencia	experimental.	Yo	mismo
me	consideraba	como	una	máquina	fría,	desapasionada,	y	me	cuidaba	poco	de
las	mujeres,	con	la	sinrazón	de	mi	teoría.	Tranquilamente	y	sin	pensar	en	las
consecuencias,	empecé	a	preparar	 las	cosas	para	asentar	 la	veracidad	de	mis
afirmaciones.	Cuando	lo	recuerdo,	siento	repugnancia	por	mis	acciones.	Fue
una	 cosa	 horrenda,	 porque	 la	 comprobación	 de	 mis	 teorías	 significaba	 la
miseria	 y	 la	 desgracia	 para	 aquellos	 seres	 con	 los	 que	 había	 de	 hacer	 la
prueba.	Decidí,	pues,	hacer	el	ensayo	con	seis	«máquinas»…,	tres	hombres	y
tres	mujeres,	jóvenes	todos.	Mi	idea	era	que	cada	una	de	las	partes	integrantes
había	de	ignorar	el	papel	que	le	incumbía	en	mis	proyectos,	y	que	las	parejas
tenían	 que	 estar	 en	 constante	 contacto…,	 pero	 alejados	 de	 la	 sociedad,
porque,	 como	 recordará,	 para	 que	 mi	 teoría	 se	 pudiera	 llevar	 a	 la	 práctica
habían	de	concurrir	ciertas	circunstancias	favorables.	Mediante	un	agente	de
mucha	confianza,	y	muy	bien	pagado,	alquilé	a	los	hombres.	Otro	agente,	una
mujer,	me	proporcionó	las	tres	mujeres	que	necesitaba.	A	una	de	las	jóvenes
la	 mandé	 a	 un	 sitio	 obscuro,	 ignorado,	 a	 cien	 millas	 al	 interior	 del	 Brasil,
aparentemente	para	que	actuase	de	institutriz	en	una	familia	norteamericana,
la	cual	no	existía.	Al	mismo	sitio,	y	por	distinto	conducto,	envié	a	un	joven,	al
que	 di	 aparentemente	 la	 tarea	 de	 obtener	 informaciones	 acerca	 de	 las
condiciones	 del	 país	 para	 un	 grupo	 de	 capitalistas	 que	 trataban	 de	 hacer
ciertas	explotaciones.	¿Empieza	a	comprender?

—Sí,	empiezo	a	entender	contestó	Felipe.
—El	 lugar	 a	que	 se	mandó	a	 ambos	 lo	componía	una	docena	de	chozas

dijo	el	doctor,	reanudando	su	paseo	por	la	habitación	No	había	allí	nadie	que
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entendiera	 el	 inglés	 más	 que	 aquellas	 dos	 personas.	 Por	 lo	 tanto,	 las
condiciones	eran	 favorables,	porque	no	podrían	evitar	el	contacto	constante.
Era,	pues,	forzoso	que	entre	los	dos	confirmasen	mi	teoría	o	que	le	diesen	un
mentís.	Estaba	seguro	de	que	permanecerían	en	aquel	lugar	los	tres	meses	que
mi	experimento	requería,	puesto	que	pagaba	a	ambos	un	salario	muy	crecido.
Cuando	 la	 joven	 llegó	 y	 no	 encontró	 a	 la	 familia	 americana	 a	 cuyos	 niños
había	de	cuidar,	recibió	el	aviso,	ya	dispuesto	de	antemano,	de	que	esperase	la
llegada	de	dicha	familia.	El	hombre,	naturalmente,	tenía	trabajos	ficticios	que
le	retendrían	allí.

—Ya	entiendo	—repitió	Felipe.
—La	segunda	pareja	siguió	diciendo	el	doctor,	que	hizo	un	esfuerzo	y	se

sentó	 enfrente	 de	 Felipe	 —fue	 enviada	 en	 condiciones	 similares	 aquí,	 al
Norte,	a	un	puesto	alejado	cuyo	nombre	no	quiero	indicar	por	varias	razones.
Y	 la	 tercera	 pareja	marchó	 a	 un	 distrito	 de	América	Central,	 donde	 causan
estragos	las	fiebres.

Nuevamente	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 Felipe	 guardó	 silencio	 mientras	 el
doctor	 se	dirigió	 al	 sitio	 donde	había	dejado	 su	 abrigo	de	pieles,	 de	uno	de
cuyos	 inmensos	 bolsillos	 extrajo	 otro	 paquete	 de	 cigarrillos.	Temblábale	 un
poco	la	mano	al	encender	uno,	y	la	llama	del	fósforo,	al	iluminar	un	instante
su	rostro,	mostraba	claramente	la	tensión	nerviosa	que	sufría.

—Supongo	que	a	usted	 le	ha	de	parecer	 todo	esto	muy	extraño	—dijo	a
poco—.	 Mas,	 frecuentemente,	 se	 hacen	 en	 los	 trabajos	 científicos	 cosas
extrañas	que	al	parecer	no	tienen	sentido.	A	locos	debemos	la	actual	grandeza
de	 la	 civilización.	 Nuestros	más	 grandes	 inventores,	 nuestros	 hombres	más
preeminentes,	 de	 todos	 los	 tiempos	 y	 de	 todas	 las	 edades,	 han	 estado,	 en
cierto	modo,	locos,	puesto	que	fueron	anormales	y	la	anormalidad	no	es	más
que	una	forma	de	locura.

El	 hombrecillo	 miró	 a	 Felipe	 a	 través	 del	 humo	 del	 cigarrillo	 como	 si
esperase	 una	 contestación,	 mas	 Felipe	 se	 limitó	 a	 humedecerse	 los	 labios,
guardando	silencio.

—Obtuve	 seis	 meses	 de	 permiso	 —resumió	 Mac	 Gil—,	 y	 me	 fui	 a
averiguar	los	resultados	de	mis	experimentos.	Primero	me	embarqué	para	Río
de	 Janeiro	 y	 de	 allí	 fui	 al	 lugar	 al	 que	 había	 mandado	 la	 primera	 pareja.
Debido	a	mi	viaje,	transcurrieron	cinco	semanas	entre	la	fecha	en	que	recibí	la
última	carta	de	la	pareja	y	el	día	en	que	llegué	allí.	¡Dios	mío,	Steele!	Cuando
pregunté	por	ellos,	¿sabe	adónde	me	llevaron?

Dejó	 caer	 el	 cigarrillo	 a	 medio	 consumir	 y	 su	 voz	 sonó	 roncamente
cuando	repitió	la	pregunta.
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—¿Dónde…,	dónde	cree	usted	que	me	llevaron?
—¡Sabe	Dios!	—exclamó	Felipe	con	voz	trémula—.	¿Dónde?
—A	las	afueras	de	la	villa,	junto	a	dos	tumbas	recientes	—dijo	el	doctor

con	acento	doloroso—.	Poco	después	supe	su	historia.	La	joven,	no	sabiendo
qué	 hacer,	 había	 empezado	 a	 enseñar	 a	 los	 niños	 de	 los	 indígenas.	 Fue	 un
ángel.	 Las	 pobres	 mujeres	 indígenas,	 casi	 desnudas,	 me	 lo	 dijeron	 así	 por
mediación	 del	 intérprete.	 Los	 niños	 la	 lloraron	 cuando	 ella	 murió.	 Los
hombres	 habían	 ido	 a	 buscar,	 a	muchas	millas	 de	 allí,	 árboles	 floridos	 para
plantarlos	junto	a	la	tumba,	a	fin	de	que	tuviesen	sombra	ella	y…	él.	Tal	como
yo	había	proyectado,	lo	dos	se	hallaron,	el	hombre	y	la	mujer…,	sólo	que	no
resultó	como	yo	había	previsto.	Según	me	han	dicho,	fue	el	de	ellos	un	amor
hermoso,	tan	dulce	y	tan	puro	como	no	puede	haber	otro	en	el	mundo.	Dijeron
que	 los	 dos	 fueron	 la	 felicidad	 del	 pueblo,	 y	 que	 todos	 los	 domingos,	 el
hombre	y	la	mujer	cantaban	para	los	indígenas	hermosas	melodías	que	éstos
no	comprendían,	pero	que	alegraban	hasta	a	los	enfermos,	haciéndolos	sonreír
de	gozo.	El	sitio	en	que	se	hallaba	enclavada	la	villa	era	muy	malo,	rodeado
casi	por	el	río	pantanoso,	y	el	calor	terrible	de	aquel	verano	trajo	consigo	una
enfermedad	 extraña.	 Una	 enfermedad	 terrible,	 fatal,	 de	 la	 que	 muchos
sucumbieron,	 y	 tanto	 el	 hombre	 como	 la	mujer	 trabajaron	día	 y	 noche	para
curar	a	los	enfermos	y	para	darles	ánimo.	¿Para	qué	continuar?	—exclamó	el
doctor	con	un	sollozo—.	¿Para	qué	decir	más?	Bástele	saber	que	el	hombre
murió	primero	y	la	joven	le	siguió	una	semana	después,	y	los	enterraron	uno
al	lado	del	otro,	debajo	de	aquellos	árboles	exóticos.	¿Para	qué	decir	más…	si
no	es	para	confesar	que	yo	soy	su	asesino?

—Muchos	errores	 se	han	cometido	en	nombre	de	 la	 ciencia	dijo	Felipe,
conmovido	Éste	ha	sido	uno	de	ellos.	La	teoría	de	usted	era	equivocada.

—Sí,	 era	 equivocada	 —dijo	 el	 doctor	 con	 dulzura—.	 Me	 salvé,
matándolos	 a	 ellos.	 Con	 ellos	 murió	 mi	 teoría	 y	 con	 la	 mayor	 rapidez
encaminé	mis	pasos	hacia	aquel	otro	 lugar	de	 la	América	Central.	En	aquel
momento	se	dulcificó	 la	mirada	del	doctor,	quien	dio	 la	vuelta	a	 la	estufa	y
cogió	entre	sus	manos	la	derecha	de	Felipe,	mirándole	fijamente…

—Nada	había	sucedido	allí	—dijo	en	un	susurro—.	Mas	la	encontré	a	ella,
y	 por	 ello	 doy	 gracias	 a	 Dios.	 La	 amé,	 y	 así	mi	 teoría,	 mil	 veces	maldita,
recibió	el	golpe	definitivo.	Ella	ahora	es	mi	esposa	y	yo	soy	el	hombre	más
feliz	de	la	tierra…	Sólo	empaña	mi	felicidad	el	recuerdo	de	aquello.	Antes	de
casarnos,	se	lo	conté	todo,	y	ella	me	perdonó.	Juntos	hemos	tratado	de	reparar
en	lo	posible	lo	que	llamo,	y	llamaré	siempre,	mi	crimen.	Descubrimos	que	el
hombre	que	murió	en	Brasil	mantenía	a	una	anciana	madre,	y	que	los	padres
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de	la	muchacha	vivían	en	una	pequeña	hacienda	hipotecada	de	Michigan.	A	la
anciana	le	mandamos	diez	mil	dólares,	y	a	los	padres	de	ella	igual	suma.	En	la
villa	 donde	 los	 dos	 murieron	 mandamos	 edificar	 una	 pequeña	 iglesia.	 La
tercera	pareja	continuó,	dejando	la	mano	de	Felipe	vino,	como	le	dije,	aquí	al
Norte.	Cuando	regresé	del	Sur,	vi	que	varios	de	los	cheques	enviados	habían
sido	 devueltos.	 Escribí	 una	 carta	 tras	 otra,	 sin	 hallar,	 no	 obstante,	 rastro	 de
ninguno	de	los	dos.	Envié	al	Norte	a	mi	agente	y	éste	regresó	sin	haber	sabido
nada	 de	 ellos.	No	 aparecieron	 ni	 siquiera	 en	Fort	 Smith,	 que	 fue	 donde	 los
mandé.	Y	ahora…	he	venido	yo	para	buscarlos	personalmente.	Tal	vez,	en	las
futuras	correrías	de	usted	por	este	país,	pueda	servirme	de	algo.	Por	eso	se	lo
he	contado	todo…	con	la	esperanza	de	que	usted	me	ayudará…	si	puede.

Y	con	el	gesto	rápido	y	seguro	de	antes,	el	doctor	se	fue	a	una	de	las	dos
literas	de	la	cabaña	de	Pierre	Thoreau.

—Ahora	 —dijo,	 con	 risita	 un	 tanto	 forzada	 voy	 a	 seguir	 su	 consejo,
acostándome.	¡Buenas	noches!
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Capítulo	XIV

El	resultado	del	experimento.

Felipe	 permaneció	 todavía	 una	 hora	 despierto,	 después	 de	 acostarse,
sumido	 en	 profundas	 reflexiones	 acerca	 de	 la	 narración	 del	 doctor,	 la	 cual
también	 le	 obsesionó	 durante	 el	 sueño.	 La	 historia	 ejercía	 sobre	 él,	 de	 un
modo	que	no	supo	explicarse,	una	extraña	influencia,	que	determinó	también
el	 deseo	 de	 conocer	 el	 fin	 de	 ella.	 Despertóse	 por	 la	 mañana	 con	 el	 vivo
anhelo	 de	 reanudar	 la	 conversación	 acerca	 del	 asunto,	 mas	 el	 doctor	 le
decepcionó.	En	todo	el	día	no	aludió	ni	una	sola	vez	a	la	misión	que	tenía	que
cumplir	en	el	Norte	y	cuando,	una	o	dos	veces,	Felipe	volvió	sobre	el	asunto,
Mac	Gill	 evadió	 hábilmente	 la	 cuestión,	 dando	 a	 entender,	mas	 sin	 decirlo
expresamente,	 que	 consideraba	 aquello	 como	 un	 incidente	 terminado	 en	 lo
que	 se	 refería	 a	 ellos	 dos,	 y	 que	 solamente	 volvería	 a	 hablar	 de	 él	 cuando
Felipe	 pudiese	 serle	 útil	 en	 la	 busca.	 Hablaba	 el	 doctor,	 en	 cambio,
francamente	de	su	casa,	de	la	belleza	y	de	la	bondad	de	su	esposa,	y	de	otro
ser	que	aumentaría	la	pequeña	familia	durante	la	primavera.	Felipe	y	Mac	Gill
discutieron	los	asuntos	de	la	ciudad,	hablaban	de	política,	de	los	clubs	y	de	los
deportes.	Disgustábale	 al	 doctor	 la	 sociedad,	 aun	 cuando	 por	 razones	 de	 su
profesión	se	viera	obligado	a	vivir	en	ella,	y	en	esta	aversión	hacia	la	sociedad
coincidían	 los	 dos	 hombres.	 Aumentaba	 entre	 ambos	 la	 mutua	 confianza	 e
intimidad	en	todos	los	terrenos,	menos	en	uno;	pasaron	horas	enteras	jugando
a	 las	 cartas	 con	 una	 vieja	 baraja	 de	 Pierre	 Thoreau,	 y	 al	 tercer	 día	 de
conocerse	entonaron	juntos	viejas	canciones	de	estudiantes,	casi	olvidadas	por
los	 dos.	 Fue	 aquella	 noche	 precisamente	 cuando	 determinaron	 permanecer
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solamente	 un	 día	 más	 en	 la	 cabaña	 de	 Pierre	 Thoreau	 para	 dirigirse	 al
siguiente	a	Fort	Smith.

—¿Tiene	 esperanzas	 de	 encontrar	 algo	 allí?	 —preguntó	 Felipe	 con
indiferencia,	mientras	se	preparaban	para	irse	a	dormir.

—Pocas,	pero	pienso	empezar	a	buscar	allí	—contestó	el	doctor—.	Tengo
más	esperanzas	de	encontrar	 alguna	nueva	pista	 en	Chippewayan,	 donde	ya
hallamos	 algunos	 indicios.	 Precisamente	 envié	 al	 indio	 allí	 para	 que
continuase	las	pesquisas.

Después,	 acostáronse.	No	 sabía	Felipe	 cuánto	 tiempo	había	dormido	ya,
cuando	de	pronto	le	despertó	un	débil	ruido.

De	un	modo	subconsciente,	cerrados	aún	los	ojos,	permaneció	inmóvil	y
escuchó.	 Oyó	 de	 nuevo	 el	 ruido	 que	 semejaba	 pisadas	 suaves,	 cantos	 muy
próximos.	Sin	moverse,	abrió	 los	ojos.	La	 lámpara	de	aceite,	que	apagara	al
acostarse,	ardía	nuevamente.	A	su	débil	 luz	vio	al	doctor,	a	medio	vestir,	en
actitud	de	escuchar.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Felipe.
El	doctor	tuvo	un	sobresalto	y	se	volvió	hacia	la	estufa.
—Supongo	 que	 estoy	 nervioso	 —dijo	 tristemente—.	 Temí	 despertarle.

Tres	 veces	 en	 una	 hora	me	 he	 levantado	 para	 escuchar,	 porque	 creía	 haber
oído	una	voz.

—¿Una	voz?
—Si,	estando	echado	en	 la	 litera,	hubiese	 jurado	que	oí	 llamar	a	alguien

que	está	allí	fuera,	en	la	noche.	Mas	cuando	me	levanto,	no,	no	la	oigo	ya.	He
estado	en	la	puerta	hasta	quedarme	helado.

—Es	 el	 viento	—afirmó	 Felipe	Muchas	 veces	me	 ha	 sobresaltado	 a	mí
también.	 El	 viento	 ha	 llegado	 a	 parecer,	 a	 veces,	 el	 quejido	 de	 un	 niño,	 y,
otras	veces,	el	sollozo	de	una	mujer	o	los	gritos	de	un	hombre.	Más	vale	que
vuelva	a	acostarse.

—¡Escuche!
El	doctor	se	irguió,	volviendo	el	pálido	rostro	hacia	la	puerta.
—¡Dios	mío!	¿Esto	puede	haber	sido	el	viento?	—preguntó.
Felipe	se	había	levantado	y	estaba	vistiéndose.
—Vístase	y	saldremos	para	verlo	—avisó.
Juntos	se	fueron	a	la	puerta,	la	abrieron	y	salieron	afuera.	El	cielo	estaba

cubierto,	pesado,	no	había	sino	una	mancha	blanca	que	indicaba	el	sitio	de	la
luna.	 A	 cincuenta	 metros	 el	 color	 gris	 de	 la	 atmósfera	 se	 tornaba	 opaco.
Pasando	por	mil	millas	de	dunas	de	nieve,	llegaba	a	ellos	el	viento	del	Norte
con	un	débil	silbido,	elevándose	a	veces	a	rachas	de	fina	nieve,	y	a	intervalos
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muriendo	 hasta	 convertirse	 en	 un	 susurro.	 En	 uno	 de	 aquellos	 intervalos,
ambos	 retuvieron	de	pronto	el	aliento.	De	alguna	parte	de	 la	noche,	 sin	que
fuera	posible	definir	la	procedencia,	llegó	una	voz	humana:

—¡Pier-r-r-e	Tho-reau,	Pier-r-r-e	Tho-reau…,	oiga-a-a,	Pierre	Tho-reau-u-
u!

—¡Allí!	—exclamó	estremeciéndose	el	doctor.
—¡No,	allí!	—dijo	Felipe.
Y	 elevó	 también	 su	 voz	 en	 un	 grito	 estentóreo	 para	 contestar	 al	 que

llamaba,	y,	como	respuesta,	se	oyó	nuevamente	llamar	a	Pierre	Thoreau.
—¡Venga!	—exclamó	el	doctor.
Y	se	alejó	corriendo,	 formando	su	abrigo	de	pieles	una	mancha	obscura

sobre	el	gris	de	 la	noche.	Felipe	volvió	a	elevar	de	nuevo	 la	voz,	 formando
una	 bocina	 con	 las	 manos,	 mas	 no	 obtuvo	 respuesta	 esta	 vez.	 Llamó	 por
segunda	vez	y	por	tercera	y	tampoco	oyó	nada.	«Es	extraño	—pensó—.	¿Qué
diablos	puede	significar?».

El	doctor	había	desaparecido	y	Felipe	le	siguió	en	la	dirección	que	aquél
había	 tomado.	 Después	 de	 andar	 unos	 cien	metros,	 volvió	 a	 ver	 delante	 la
mancha	obscura	del	abrigo,	mas	esta	vez	cerca	del	suelo.	El	doctor	se	hallaba
inclinado	sobre	una	forma	humana	que	yacía	en	la	nieve.

—No	hay	tiempo	que	perder	—dijo	a	Felipe	cuando	vio	llegar	a	éste.	De
su	voz	había	desaparecido	la	agitación.	Hablaba	a	su	compañero	de	un	modo
frío	y	profesional,	casi	de	mando—.	Usted	es	más	fuerte	que	yo.	Cójalo	por
los	hombros	y	manténgale	la	cabeza	en	alto.	No	creo	que	esté	inconsciente	a
causa	de	la	nieve,	porque	el	cuerpo	tiene	su	calor	normal.	Lo	que	noto	es	algo
húmedo	en	la	camisa.	Es	posible	que	sea	sangre.	Téngale,	pues,	la	cabeza	en
alto.

Entre	los	dos	llevaron	al	herido	a	la	cabaña,	y	con	la	rapidez	del	hombre
acostumbrado	a	tales	menesteres,	el	doctor	se	quitó	el	abrigo	y	la	americana,
mientras	Felipe	contemplaba	el	rostro	del	hombre.	Felipe	estaba	familiarizado
con	las	desgracias	y	el	derrame	de	sangre,	mas,	a	pesar	de	ello,	se	estremeció
ligeramente	 ante	 el	 aspecto	 de	 aquel	 hombre	 inconsciente.	 Aparentaba	 ser
joven.	Poseía	 fuerte	musculatura	y	anchos	hombros;	 tenía	el	 rostro	afeitado,
cabello	castaño	y	bien	cortado.	Por	lo	demás,	no	era	posible	saber	si	era	de	tez
blanca	o	morena,	porque	desde	el	mentón	hasta	la	cabeza,	toda	la	cara	estaba
cubierta	de	sangre.

—Mal	aspecto,	¿verdad?	—dijo	el	doctor	en	tono	animado	Ya	me	figuré
que	 no	 fue	 el	 frío	 lo	 que	 le	 causó	 el	 desmayo.	 El	 corazón	 le	 late	 con
demasiada	violencia,	el	pulso	es	demasiado	rápido.	¡Haga	el	favor,	Felipe:	un

Página	104



puchero	de	agua	caliente!	El	doctor	desabrochó	la	americana	y	la	camisa	del
enfermo	y	pocos	momentos	después,	cuando	Felipe	trajo	toalla	y	una	jofaina
de	agua,	se	levantó,	habiendo	terminado	el	examen.

—Llegamos	 justamente	 a	 tiempo,	 como	ya	 le	 dije	 antes	—exclamó	 con
satisfacción—.	No	hubiéramos	podido	oír	 otro	 grito	 de	 él,	 Felipe	—añadió,
pronunciando	el	nombre	del	joven	con	la	soltura	del	que	está	acostumbrado	a
tratar	 familiarmente	 a	 las	 personas—.	La	 herida	 está	 en	 la	 cabeza,	 pero	 los
huesos	 del	 cráneo	 no	 están	 rotos;	 la	 pérdida	 de	 sangre	 y	 el	 cansancio
motivaron	el	desmayo.	Dentro	de	una	hora	estará	tomando	una	buena	taza	de
café,	si	usted	quiere	hacerlo.

Mac	Gill	se	remangó	y	empezó	a	lavar	el	rostro	del	herido.
—Es	un	guapo	mozo	—dijo	a	poco	sin	volverse—.	Líneas	bien	trazadas,

boca	firme,	frente	ancha	detrás	de	la	cual	ha	de	haber	substancia	gris,	mentón
bien…	—Se	 interrumpió	 para	 preguntar—.	 ¿Qué	 supone	 usted	 que	 puede
haberle	pasado?

—No	tengo	la	más	mínima	idea	—contestó	Felipe,	a	la	vez	que	colocó	la
cafetera	sobre	la	estufa—.	Habrá	recibido	un	golpe,	¿no	es	eso?

Estaba	 Felipe	 después	 subiendo	 la	mecha	 de	 la	 lámpara	 cuando	 oyó	 un
grito	como	de	sorpresa	que	venía	del	lado	de	la	cama.	El	tono	de	aquella	voz
le	 hizo	 volverse	 con	 tal	 rapidez	 que,	 debido	 a	 un	movimiento	 falso	 de	 sus
dedos,	 se	 apagó	 la	 lámpara.	 Volvió	 a	 encenderla	 y	miró	 al	 doctor.	 Éste	 se
hallaba	arrodillado	al	lado	del	enfermo,	terriblemente	pálido.

—¡Válgame	Dios!	—exclamó—.	¿Qué	ha	sido	eso?
—Nada,	nada,	Felipe;	ha	sido	el	enfermo.	Pero	el	grito	sonó	tan	de	súbito

que	me	cogió	de	sorpresa.
—Creía	que	era	usted	quien	había	gritado	dijo	Felipe.
—No,	no;	ha	sido	él.	¡Vea!	Ahora	parece	que	vuelve	en	sí.
El	herido	abrió	lentamente	los	ojos	y	los	volvió	a	cerrar	inmediatamente.

Dio	un	gran	 suspiro	y	 estiró	 los	brazos	 como	 si	 acabara	de	despertar	 de	un
largo	sueño.	El	doctor	se	puso	en	pie	de	un	salto.

—Necesitamos	hielo,	Felipe,	un	buen	pedazo	de	hielo	puro	del	riachuelo.
¿Quiere	usted	coger	el	hacha	y	aquellos	dos	cubos	y	traerlos	llenos	de	hielo?
No	es	que	haya	mucha	prisa;	basta	que	esté	aquí	dentro	de	una	hora.

Felipe	 volvió	 a	 arroparse	 con	 su	 gabán	 y	 salió	 con	 el	 hacha	 y	 los	 dos
cubos.

—¡Hielo!	—murmuró—.	¿Para	qué	querrá	ahora	el	hielo?
Quitó	la	capa	de	nieve	que	tenía	tres	pies	de	alto	y	estuvo	partiendo	hielo

durante	media	hora.	Cuando	regresó	a	la	cabaña,	vio	que	el	herido	se	hallaba
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sentado	en	la	litera	sostenido	por	algunas	almohadas.	El	doctor,	presa	de	gran
agitación,	estaba	paseándose	por	la	estancia.

—¡Asesinato…,	robo…,	asalto!	¡Y,	como	quien	dice,	en	nuestras	propias
barbas!	 —gritó	 cuando	 vio	 a	 Steele—.	 Pierre	 Thoreau	 está	 muerto…	 Fue
asesinado	por	los	que	han	creído	matar	 también	a	este	hombre.	Lo	asaltaron
ayer	por	la	tarde	cuando	Pierre	y	su	socio	regresaron,	para	robarles	la	caza	y
el	equipo.	Los	asesinos,	que	son	un	mestizo	y	un	trampero	blanco,	han	ido,	al
parecer,	 a	 la	 choza	 suya,	 que	 se	 halla	 a	 unas	 seis	 millas	 río	 arriba.	 ¡Aquí,
señor	Steele	de	la	Real	Montada,	tiene	usted	una	pequeña	tarea!

Jamás	orden	alguna	de	 su	 jefe,	Mac	Gregor,	 animó	 tanto	a	Felipe	como
aquellas	frases	 inesperadas	del	doctor.	Sin	embargo,	 los	dos	hombres	que	 le
observaban	no	pudieron	advertir	esta	animación	en	el	 rostro	del	 joven.	Dejó
los	cubos	de	hielo	en	el	suelo	y	se	quitó	el	abrigo	con	mucha	calma.	Luego	se
dirigió	al	lado	de	la	litera	en	que	estaba	el	herido.

—Me	complace	que	se	encuentre	usted	mejor	dijo,	y	miró	atentamente	al
rostro	 pálido	 del	 otro	 ¡De	 buena	 se	 ha	 escapado	 usted!	 Supongo	 que
desvariaba	un	poco,	¿verdad?

Por	un	instante	los	ojos	del	herido	se	apartaron	de	Felipe	para	mirar	hacia
el	doctor.

—Sí,	así	debe	haber	sido.	Dice	el	médico	que	yo	llamé	a	Pierre,	cuando
Pierre	está	muerto.	Le	dejé	a	diez	millas	de	aquí,	en	la	nieve.	—Sus	párpados
se	cerraron	durante	un	momento	y	de	su	garganta	escapó	un	quejido	de	dolor,
mas	continuó	en	seguida	Pierre	y	yo	habíamos	ido	a	cazar	zorros	con	trampas.
Regresábamos	 con	 las	 provisiones	 que	 nos	 habían	 de	 durar	 hasta	 la
primavera,	cuando…	sobrevino	aquello.	El	blanco	se	llama	Dobson	y	con	él
va	un	mestizo.	La	choza	de	ellos	está	a	unas	seis	o	siete	millas	de	aquí,	 río
arriba.

Felipe	observó	que	el	doctor	estaba	examinando	un	revólver	que	acababa
de	sacar	de	un	bolsillo	de	su	abrigo.	Se	acercó	a	 la	cama	con	el	arma	en	 la
mano.

—Basta,	 Felipe	—dijo	 suavemente—.	 Es	 preciso	 evitar	 que	 hable	más,
cuando	menos	 en	 una	 o	 dos	 horas,	 porque	 de	 lo	 contrario	 subirá	 la	 fiebre.
Póngase	el	abrigo,	que	yo	me	voy	con	usted	a	esa	otra	choza.

—Iré	solo	—respondió	Felipe	secamente—.	Usted	atienda	a	su	paciente.
Con	los	primeros	albores	de	la	mañana,	después	de	beber	una	taza	de	café

y	 comer	 un	 pedazo	 de	 galleta	 tostada,	 se	 puso	 Steele	 en	 camino	 hacia	 la
choza,	 calzado	 de	 unas	 viejas	 raquetas	 de	 nieve	 que	 habían	 pertenecido	 a
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Pierre.	El	doctor	le	siguió	hasta	el	riachuelo,	y	sólo	cuando	lo	hubo	perdido	de
vista	regresó	a	la	cabaña.

El	 herido	 estaba	 sentado	 al	 borde	 de	 la	 litera	 cuando	Mac	Gill	 volvió	 a
entrar.	El	esfuerzo	que	para	ello	realizó	le	había	devuelto	un	poco	de	calor	al
rostro,	y	cuando	el	otro	entró,	se	sonrió	levemente.

—De	buena	me	he	 librado,	 gracias	 a	 usted	 dijo,	 repitiendo	 lo	 que	 antes
había	dicho	Felipe.

—Eso	mismo	—respondió	el	doctor.
Encima	 de	 la	mesa	 había	 colocado	Mac	Gill	 un	 par	 de	 revólveres	 y	 de

ellos	ofreció	uno	a	su	compañero.
—Sin	embargo,	todavía	no	ha	terminado	todo,	Falkner	—añadió.
Los	dos	hombres	 se	pusieron	a	almorzar,	 teniendo	cada	uno	 su	 revólver

preparado	 junto	 al	 plato.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 el	 doctor	 interrumpía	 la
colación	 para	 ir	 a	 la	 puerta	 y	 mirar	 hacia	 la	 ancha	 estepa.	 Casi	 habían
concluido	de	almorzar	cuando	volvió	de	una	de	sus	salidas,	los	labios	un	poco
apretados,	y	con	un	ligero	temblor	en	la	voz.

—¡Vienen,	Falkner!
Ambos	 se	 armaron	 de	 sus	 revólveres,	 y	 el	 doctor	 se	 subió	 el	 cuello	 del

abrigo,	 que	 ajustó	 sobre	 la	 garganta.	 Durante	 diez	 minutos	 estuvieron	 en
silencio,	 escuchando.	 Sólo	 cuando	 oyeron	 el	 ruido	 de	 las	 zancadas	 de	 las
raquetas	se	levantó	Mac	Gill.	Poniéndose	el	revólver	en	el	bolsillo,	se	dirigió
a	 la	 puerta.	 Falkner	 le	 siguió,	 mas	 se	 ocultó	 detrás	 de	 la	 puerta	 cuando	 el
doctor	 la	 abrió.	El	 trineo	 se	 acercaba	 a	 través	del	 llano.	Los	perros	de	Mac
Gill	 se	 hallaban	 debajo	 de	 un	 cobertizo	 junto	 a	 la	 cabaña	 y	 cuando	 los	 del
trineo	 se	 dieron	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 otros	 perros,	 empezaron	 a	 ladrar
furiosamente	 en	 son	 de	 lucha.	 Entonces	 el	 trineo	 se	 detuvo	 y	 uno	 de	 los
desconocidos	se	aproximó	a	la	cabaña.	Al	ver	a	aquel	hombrecillo	de	aspecto
aristocrático	que	le	esperaba	a	la	puerta	de	la	cabaña,	el	desconocido	se	quedó
sorprendido.

—¿Está	Pierre	Thoreau?	—preguntó.
—Soy	forastero	también,	de	modo	que	no	sabría	decírselo	—respondió	el

doctor	contemplando	a	su	interlocutor	con	manifiesta	calma—.	Es	posible	que
sí	que	 esté,	 porque	 recogí	 anoche	a	un	hombre	medio	muerto	 en	 la	nieve	y
estoy	esperando	que	vuelva	en	sí.	Se	trata	de	un	joven	de	semblante	dulce	y
pelo	castaño,	que	tiene	un	corte	en	la	cabeza.	Puede	que	sea	Pierre	Thoreau.

Apenas	había	pronunciado	estas	palabras,	el	otro	se	quitó	rápidamente	las
raquetas	de	nieve	y,	haciendo	una	señal	con	una	mano	a	su	compañero,	que
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estaba	 junto	 a	 los	 perros,	 se	 metió	 corriendo	 en	 la	 cabaña,	 exclamando	 al
mismo	tiempo	en	voz	baja:

—¡Es	él…,	el	hombre	que	deseo!	Soy	Dobson,	de	la…
No	 tuvo	 tiempo	 de	 concluir	 la	 frase.	 Falkner	 le	 había	 rodeado	 el	 cuello

con	sus	poderosos	brazos,	apretando	tanto	que	no	pudo	articular	palabra.	Tres
minutos	más	 tarde,	 cuando	 el	 acompañante	 de	Dobson	 entró	 a	 su	 vez	 en	 la
cabaña,	 encontró	 a	 su	 amigo	 fuertemente	 atado,	 echado	 cara	 arriba	 en	 el
suelo,	 y	 se	 vio	 frente	 a	 las	 bocas	 amenazadoras	 de	 dos	 revólveres	 que	 le
apuntaban	al	corazón.	Era	el	compañero	del	prisionero	un	mestizo	de	escasa
talla,	 casi	 de	 la	 misma	 altura	 que	 el	 doctor,	 y	 la	 única	 demostración	 de
protesta	que	hizo	 cuando	 le	 ataron	 las	manos	 a	 la	 espalda,	 consistió	 en	que
comenzó	a	exclamar	nerviosamente	palabras	dichas	en	mal	 francés,	protesta
que	el	doctor	interrumpió	acercándole	el	arma	al	rostro.

—Así	estará	bien	dijo	Mac	Gill	apartándose	un	poco	para	contemplar	al
mestizo	 Creo	 que	 es	 usted	 bastante	 inofensivo	 para	 permitirle	 que	 ande	 y
hable.	 —Y	 con	 una	 reverencia	 un	 tanto	 cómica,	 añadió—:	 Señor,	 voy	 a
rogarle	 que	 tenga	 a	 bien	 llevarnos	 a	 Fort	 Smith.	Mas	 tenga	 presente	 que	 si
hace	un	gesto	que	no	me	agrade,	le	levantaré	la	tapa	de	los	sesos.	Usted	y	su
amigo	han	de	responder	de	 la	muerte	de	Pierre	Thoreau	y	de	 la	 tentativa	de
asesinar	a	este	joven,	quien	nos	seguirá	en	breve	para	declarar	contra	los	dos.

Era	evidente	que	el	mestizo	no	había	comprendido	nada	de	lo	dicho	por	el
profesor,	por	lo	que	éste	añadió	algunas	palabras	en	francés.

El	 hombre	 que	 yacía	 maniatado	 y	 amordazado	 en	 el	 suelo	 comenzó	 a
revolcarse	y	a	gemir	hasta	que	se	congestionó	su	rostro.

—¡Cálmese!	¡Cálmese!	—exclamó	el	doctor	Ya	sé	que	las	cosas	van	mal
para	 usted,	 Dobson,	 mas	 es	 preciso	 tener	 paciencia.	 Ha	 tenido	 usted	 mala
suerte,	¡qué	le	vamos	a	hacer!	Falkner,	sí	usted	quiere	ayudarme,	no	perderé
tiempo	en	ponerme	en	camino	hacia	Fort	Smith.

Media	 hora	 más	 tarde,	 un	 extraño	 equipo	 se	 puso	 en	 marcha	 desde	 la
cabaña	 de	 Pierre	 Thoreau.	 Al	 frente	 de	 los	 perros	 y	 del	 trineo	 que	 había
llegado	 aquella	misma	mañana	 iba	 el	mestizo,	 atado	 el	 brazo	 izquierdo	 con
una	correa	babiche.	En	el	trineo,	detrás	de	él,	yacía	Dobson,	como	inanimado
bulto,	envuelto	en	una	manta,	y	como	retaguardia,	junto	al	trineo,	iba,	sin	el
abrigo,	 Dudley	 Mac	 Gill,	 profesor	 de	 neurología	 y	 especialista	 en
enfermedades	mentales,	con	un	buen	revólver	en	la	enmitonada	mano.

Desde	la	puerta,	Falkner	los	vio	marchar.
Seis	horas	más	tarde	regresó	Felipe	de	su	expedición.
Falkner	le	vio	venir	por	el	río	helado	y	se	apresuró	a	ir	a	su	encuentro.
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—He	encontrado	 la	 choza,	 pero	 no	había	 nadie	 en	 ella	—dijo	Felipe—.
Hace	 tiempo	 que	 está	 abandonada.	 No	 había	 huella	 alguna	 en	 la	 nieve,	 y
dentro	de	ella	todo	estaba	congelado.	Los	rastros	que	hallé	fueron	las	señales
de	que	allí	había	estado	una	mujer.

Los	músculos	del	rostro	de	Falkner	se	contrajeron	instantáneamente.
—¡Una	mujer!	—exclamó.
—Sí,	una	mujer	replicó	Felipe	es	más,	había	una	fotografía	de	ella	en	una

mesa.	¿Acaso	ese	Dobson	estaba	casado?
Falkner	se	había	quedado	un	poco	atrás	cuando	penetraron	en	la	cabaña.
—Hace	mucho	 tiempo…	 había	 allí,	 en	 efecto,	 una	mujer	—dijo—.	 Era

muy	joven	y…	casi	hermosa.	Mas	no	era	esposa	de	Dobson.
—Era	hermosa	—respondió	Felipe—	tanto	que	he	traído	la	fotografía	de

ella	 para	 unirla	 a	 la	 colección	 que	 tengo	 en	 casa.	 —En	 aquel	 momento
advirtió	que	no	estaba	Mac	Gin—.	¿Dónde	está	el	doctor?

El	rostro	de	Falkner	estaba	cubierto	de	mortal	palidez,	mientras	revelaba	a
Steele	lo	que	había	ocurrido	durante	su	ausencia:

—Dijo	que	pensaba	acampar	muy	temprano	esta	tarde,	a	fin	de	que	usted
pudiese	darle	alcance	—dijo,	terminando	el	relato	de	la	captura	y	de	la	partida
del	 doctor	 con	 sus	 prisioneros—.	 El	 profesor	 creyó	 que	 a	 usted	 no	 le
convendría	perder	un	minuto	en	 llevarlos	a	Fort	Smith	y	que	por	 lo	 tanto	 le
parecía	conveniente	adelantar	todo	lo	posible.	Mañana	o	pasado,	seguiré	con
el	otro	trineo,	el	del	doctor;	iría	con	usted	si	no	fuese	porque	él	me	mandó	que
me	 quedara	 aquí	 para	 curarme	 la	 herida	 cuando	 menos	 veinticuatro	 horas
más.

Felipe	 alzó	 los	 hombros	 aparentando	 indiferencia,	 y	 durante	 la	 comida
poco	se	dijeron	los	dos	hombres.	Después	de	una	hora	de	descanso,	se	preparó
Felipe	un	pequeño	equipo	y	marchó	para	dar	alcance	al	doctor.	En	su	 fuero
interno	estaba	furioso	por	la	acción	que	cometió	el	profesor	al	ausentarse	de	la
cabaña	 con	 los	 prisioneros,	 mas	 esperaba	 confiadamente	 que	 Mac	 Gill	 le
aguardaría	 en	 algún	 punto	 del	 camino,	 como	 había	 indicado	 a	 Falkner.	 Sin
embargo,	a	la	caída	de	la	tarde	aún	no	había	alcanzado	a	su	nuevo	amigo.	Un
poco	antes	de	hacerse	de	noche,	se	subió	a	un	árbol	muerto	que	se	hallaba	en
la	cima	de	una	colina,	desde	donde	pudo	alcanzar	con	la	vista	una	extensión
de	 doce	 millas	 de	 llano	 estepario.	 A	 las	 seis,	 ya	 de	 noche,	 se	 detuvo	 para
encender	fuego	y	prepararse	un	poco	de	té,	para	calentar	carne	y	tostar	galleta.
Después	de	la	frugal	cena,	reanudó	la	marcha,	caminando	hasta	las	diez	de	la
noche,	hora	en	que	se	detuvo	de	nuevo,	encendió	una	gran	hoguera	y	se	echó
cerca	de	ella,	para	continuar	la	persecución	a	la	mañana	siguiente.	Al	alba	se
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puso	nuevamente	en	camino	y	sólo	a	media	mañana	encontró	el	lugar	donde
el	doctor	había	acampado	el	día	anterior.

En	la	hoguera	aún	había	rescoldos,	y	alrededor	de	ella	la	nieve	se	hallaba
fuertemente	 apisonada.	 Hacia	 el	 Norte	 amontonábanse	 en	 el	 cielo	 negros
nubarrones,	aviso	de	un	fuerte	temporal,	al	que	Felipe	no	se	atrevió	a	afrontar
por	 el	 gran	 cansancio	 que	 sentía.	El	 viento	 traía	 ya	 algunos	presagios	 de	 la
ventisca	 que	 amagaba.	 A	 pesar	 de	 que	 se	 dijo	 que	 hubiera	 sido	 más
conveniente	descansar	en	aquel	lugar	junto	a	un	buen	fuego,	Felipe	continuó
en	la	esperanza	de	encontrar	pronto	a	Mac	Gill.	Afortunadamente,	la	ventisca
no	llegó	a	estallar	y	al	cabo	de	dos	horas	amainó	también	el	fuerte	viento.	Sin
embargo,	 no	 pudo	 dar	 alcance	 al	 doctor,	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 acampar	 de
nuevo	para	descansar	durante	la	noche,	maldiciendo	interiormente	al	pequeño
doctor	que	le	precedía	con	tanta	celeridad.

Al	 mediodía	 siguiente	 divisó	 desde	 lejos	 las	 pocas	 cabañas,	 hechas	 de
troncos	de	madera,	que	formaban	el	lugar	de	Fort	Smith,	situado	en	un	llano
nevado,	 desprovisto	 de	 árboles,	 en	 la	 orilla	 opuesta	 del	 río	 Slave.
Rápidamente	cruzó	el	río	helado	y	traspasó	la	hilera	de	cabañas	para	llegar	a
la	factoría.	Frente	a	las	oficinas	de	la	Compañía	había	un	grupo	de	hombres,
mujeres	y	niños.	Se	abrió	camino	por	entre	el	grupo	y	se	detuvo	al	pie	de	los
escalones	de	madera	que	conducían	a	la	puerta.

Por	 ella	 salía	 en	 aquel	 momento	 el	 profesor	 Mac	 Gill,	 el	 cual	 miró	 a
Felipe	con	ojos	vidriosos.	Luego	descendió	lentamente	los	escalones,	andando
como	un	sonámbulo.

—¡Válgame	 Dios!	 —exclamó	 roncamente,	 con	 voz	 que	 sólo	 Felipe
pudiera	oír—.	¿Sabe	usted	lo	que	he	hecho?

—¿Qué?	—preguntó	Steele,	mientras	Mac	Gill	bajaba	el	último	peldaño.
—Felipe	—murmuró	aquel	hombre	que	encontramos	en	la	nieve	con	una

herida	 en	 la	 cabeza	me	 ha	 jugado	 una	mala	 partida.	 Era	 un	 criminal	 y	 yo,
creyéndole	 a	 él	 la	 víctima,	 he	 arrestado	 y	 traído	 aquí,	 a	 Fort	 Smith,	 nada
menos	que	al	hombre	que	partió	para	capturarlo,	al	cabo	Dobson,	de	la	Real
Montada,	y	a	su	guía,	François	no	sé	qué.	¿Verdad	que	es	divertido	el	caso?

La	misma	tarde,	el	cabo	Dobson	y	su	guía	volvieron	a	partir	en	busca	de
Falkner,	y	esta	vez	iban	acompañados	de	Pierre	Thoreau,	quien	hasta	entonces
no	se	enteró	de	todo	lo	que	había	sucedido	en	su	cabaña.	Steele	no	volvió	a
ver	al	doctor	en	todo	el	día,	mas,	a	 la	mañana	siguiente,	el	mismo	Mac	Gill
fue	 en	 su	 busca	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 una	 cabaña	 que	 había	 a	 media	 milla	 de
distancia,	río	abajo.	En	la	puerta	de	ella	hallábanse	dos	indios	con	un	equipo
numeroso	de	fuertes	perros	y	un	trineo	de	gran	tamaño.
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—Lo	compré	todo	anoche	—explicó	el	doctor—.	Voy	a	partir	hacia	el	Sur
hoy	mismo.

—¿Entonces	no	continúa	la	busca?	—preguntó	Felipe.
—No,	porque	ya	se	acabó	—respondió	Mac	Gil—.	Terminó	en	la	cabaña

de	Pierre	Thoreau.	Falkner	es	el	tercer	hombre	de	mi	experimento.
—Pero…	si	el	tercero…	—empezó	Felipe.
El	pequeño	doctor	siguió	sonriendo.
—¡Hay	tantas	cosas	en	el	cielo	y	en	la	tierra,	Felipe,	que	ni	remotamente

pueden	adivinar	los	filósofos!	Este	experimento	del	amor	me	ha	fracasado	en
lo	 que	 concierne	 a	 las	 teorías,	 mas	 cuando	 pienso	 en	 la	 significación	 más
amplia,	más	profunda	de	todo	esto,	no	puedo	menos	de…,	no,	alegrarme	no	es
la	palabra…

—Lo	que	yo	no	entiendo	es…	—exclamó	Felipe,	pero	 fue	 interrumpido
por	un	gesto	del	doctor.

—Escúcheme,	Felipe,	y	tenga	entendido	que	fío	en	su	palabra	de	honor	—
empezó	a	decir,	 a	 la	vez	que	sonreía	ante	el	asombro	que	se	 reflejaba	en	el
rostro	del	otro—.	Todo	ello	es	tan	maravilloso,	que,	quiero	que	conozca	usted
el	final,	y	sepa	cómo	todo	ha	resultado	bien	para	mí…	y	para	la	mujercita	que
me	aguarda	en	mi	casa.	Fui	yo,	y	no	Falkner,	el	que	dio	aquel	grito	un	poco
antes	de	que	apagara	usted	 la	 luz.	Había	 caído	de	 su	bolsillo	una	carta	y	 la
reconocí	 como	 una	 de	 las	 que	 envié	 al	 Norte	 por	mediación	 de	mi	 agente,
¿entiende?	Le	mandé	a	usted	a	buscar	hielo,	y	durante	su	ausencia	le	conté	a
Falkner	quién	era	yo,	y	él	me	explicó	por	qué	no	había	sabido	nunca	nada	de
él	y	por	qué	se	hallaba	en	la	cabaña	de	Pierre	Thoreau.	Mi	agente	lo	envió	con
quinientos	 dólares	 al	Norte,	 como	primer	 pago,	 y	 para	 ser	 breve,	 se	 puso	 a
jugar	a	las	cartas	en	Prince	Albert…,	cosa	que	puede	ocurrir	a	cualquiera	de
nosotros…,	y	el	resultado	fue	que	se	enredó	en	una	riña,	en	la	que	por	poco
mata	 a	 un	 hombre.	 Desde	 entonces	 están	 persiguiéndolo	 y	 poco	 ha	 faltado
para	que	lo	cogiesen,	cuando	usted	y	yo	lo	encontramos	en	la	nieve,	herido	de
un	golpe	que	se	causó	en	una	caída	desgraciada	aquella	misma	noche,	en	su
huida.	El	caso	de	Falkner	es	la	confirmación	total	y	absoluta	de	la	falsedad	de
mi	teoría.

—Pero…	¿y	la	muchacha?	—preguntó	Felipe.
—Ahora	la	veremos	personalmente	y	ella	le	contará	toda	la	historia	como

me	 la	 contó	 a	mí	—siguió	 diciendo	 el	 doctor,	 sin	 perder	 la	 calma—.	 ¡Qué
maravilloso	es	el	amor,	el	gran	amor	humano	que	llena	la	tierral!…	Los	dos
se	encontraron	en	Fort	Nelson,	tal	como	yo	había	proyectado	que	sucediese,	y
cuatro	 meses	 más	 tarde	 hicieron	 cisco	 mi	 teoría	 casándose	 en	 la	 pequeña
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iglesia	de	la	factoría	de	York.	Quiero	decir	que	destruyeron	la	parte	mala	de
mi	teoría,	Felipe,	pues,	en	verdad,	las	tres	parejas	confirmaron	la	parte	buena
de	ella,	esto	es	que,	realmente,	no	puede	haber	predestinación	de	almas,	sino
que	hombres	y	mujeres	normales,	cuando	se	encuentran	en	ciertas	favorables
circunstancias,	se	enamoran	de	un	modo	natural,	y	se	defienden	Mutuamente
hasta	morir.	Puede	que	no	haya	una	persona	entre	mil	que	lo	crea	así,	pero	yo
sigo	creyéndolo.	En	cuanto	a	Falkner,	el	último,	la	honradez	que	había	en	él
supo	 dominar	 su	 amor,	 contándole	 a	 la	muchacha	 su	 condición;	 que,	 hasta
verla,	 había	 estado	 bebiendo	 y	 jugando	 y	 que	 por	 el	 tiro	 que	 pegó	 a	 aquel
hombre	de	Prince	Albert	iría	más	tarde	o	más	temprano	a	la	cárcel.	¿Y	ella?
¡Ésta	 sí	que	destruyó	hasta	 los	últimos	vestigios	de	mi	 teoría!	Ella	amaba	a
Falkner	tal	como	ahora	creo	que	toda	mujer	es	capaz	de	amar,	y	se	casó	con	él
y	 arrostró	 a	 su	 lado	 todas	 las	 dificultades,	 huyendo	 con	 él	 cuando	 se	 vio
precisado	 a	 huir.	 La	 fe	 que	 tiene	 en	 él	 es	 sencillamente	 algo	 maravilloso.
Durante	algún	tiempo	vivieron	en	aquella	choza	de	las	cercanías	de	la	cabaña
de	 Fierre	 Thoreau,	 y	 tal	 vez	 jamás	 los	 hubieran	 encontrado	 si	 no	 hubiesen
cometido	la	tontería	de	tomarse	un	día	de	asueto	yendo	a	Fort	Smith.	Falkner
me	dijo	que	era	seguro	que	sus	perseguidores	se	detuvieron	en	 la	cabaña	de
Pierre	y	entonces	convinimos	aquella	 treta	para	desembarazarnos	de	usted	a
fin	de	que	nadie	pudiera	reprocharle	nada	por	lo	que	sucedió	después.	Falkner
me	 dijo	 dónde	 encontraría	 yo	 a	 su	mujer.	Y	 a	 estas	 horas	 ya	 se	 halla	muy
adelantado	en	su	camino	hacia	los	Estados	Unidos	y	para	cuando	yo	lleve	a	su
mujer	allí,	ya	habrá	llegado	sano	y	salvo.

Felipe,	casi	de	un	modo	inconsciente,	extrajo	de	su	bolsillo	la	fotografía.
—Y	ésta…	dijo.
—Ésta	 es	 la	 esposa	 de	 Guillermo	 Falkner,	 Felipe.	 Entre,	 que	 siento

impaciencia	por	presentársela.
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Capítulo	XV

La	ultima	tarea	de	Felipe.

Felipe,	en	lugar	de	seguir	al	doctor,	detuvo	a	éste	cogiéndole	por	el	brazo.
—¡Espere!	—dijo.
La	voz	y	los	ademanes	serios	del	joven	causaron	a	Mac	Gill	un	pequeño

sobresalto	que	se	reveló	en	la	ansiedad	de	su	mirada.
—Deseo	 hablar	 con	 usted	—continuó	Felipe—.	Para	 hacerlo	 con	 entera

libertad,	podemos	alejarnos	de	aquí	paseando.
El	 doctor,	 mientras	 juntos	 emprendían	 el	 paseo,	 le	 miró	 con	 cierta

prevención	 y	 cuando	 ya	 no	 podían	 ser	 oídos	 de	 nadie,	 le	 dijo	 con	 cierta
rudeza:

—Oiga	 usted,	 Felipe	 Steele,	 muy	 grande	 ha	 sido	 la	 confianza	 que	 he
depositado	en	usted	y	tal	vez	le	haya	contado	más	de	lo	debido.	Espero	que
ahora	no	se	le	vaya	a	ocurrir	delatarme.	¿Qué	dice?

—No	 es	 eso,	 doctor	—respondió	 Felipe,	 riendo	 nerviosamente—.	 Si,	 al
fin	 y	 al	 cabo,	 yo	me	 alegro	 de	 que	 haya	 podido	 ayudar	 a	 Falkner	 a	 que	 se
pusiera	a	salvo	y	por	mí	nadie	sabrá	nunca	lo	que	ha	pasado.	No	se	trata	ahora
de	 esto,	 sino	 de	 que	 yo	 quisiera	 a	mi	 vez	 depositar	 en	 usted	mi	 confianza,
relatándole	 algo	 que	 me	 atañe	 muy	 íntimamente,	 para	 ver	 si	 usted	 por
casualidad	puede	ayudarme.	La	verdad	es	que	yo	no	sé	qué	hacer.	Se	trata	de
una	situación	análoga	a	la	de	sus	protegidos,	y	esta	semejanza	nos	une	a	usted
y	a	mí	en	una	especie	de	hermandad.

Y	 contó	 a	Mac	Gill	 en	 breves	 palabras	 el	 caso	 de	 Isabel	 y	 cómo	 había
perdido	todo	rastro	de	la	mujer	amada.
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—En	 la	 senda	 que	 va	 de	 Lac	 Bain	 a	 Fort	 Churchill	 perdí	 el	 rastro	—
terminó—.	 Allí,	 en	 un	 punto	 determinado,	 los	 trineos	 que	 los	 llevaban	 se
separaron;	uno	continuó	en	dirección	a	Churchill	y	el	otro	hacia	el	Sur.	Yo,
creyendo	 que	 padre	 e	 hija	 irían	 a	 Churchill,	 seguí	 hasta	 allí…,	 y	 me
equivoqué.	 Cuando	 volví	 al	 lugar	 de	 la	 bifurcación,	 las	 recientes	 nevadas
habían	borrado	todo	rastro.

El	 pequeño	 profesor	 se	 había	 quedado	 sorprendido	 ante	 las	 palabras	 de
Felipe	y	detuvo	de	pronto	sus	pasos.

—¡Es	 increíble,	 Felipe!	—exclamó—.	 ¡Qué	pequeño	 es	 este	mundo!	—
añadió,	sonriendo	de	un	modo	singular—.	¡Qué	mundo	tan	maravilloso,	pero
qué	pequeño!	Al	fin	y	al	cabo,	no	es	más	que	un	campo	de	juego,	y	lo	curioso
del	caso	es	que	no	es	ni	siquiera	suficientemente	grande	para	poder	 jugar	al
escondite	con	probabilidad	de	éxito.	¿De	modo	que…	usted…?

—¿Qué?	—preguntó	Felipe	con	ansiedad,	estupefacto	ante	 la	actitud	del
doctor.

—Bien,	me	explicaré	para	que	entienda	usted	el	caso	—dijo	Mac	Gil—.
Cuando	vine	al	Norte	en	busca	de	Falkner	y	de	la	que	ahora	es	su	mujer,	pasé
por	Nelson	House	y	de	allí	me	dirigí,	diciendo	que	buscaba	a	un	hombre	y	a
una	mujer,	hacia	la	factoría	del	río	Cochrane.	Allí	me	dijo	un	francés	que	en
Lac	Bain	había	una	pareja	extraña	y,	creyendo	que	pudiesen	ser	 los	que	yo,
buscaba,	me	fui	a	Lac	Bain.	Eso	debió	ser	poco	más	o	menos	durante	los	días
en	que	usted	salió	para	Churchill,	porque	el	tercer	día	encontré	un	trineo	que
me	desvió	de	la	senda	de	Lac	Bain,	pues	tomé	luego	la	de	Chippewayan,	que
es	 más	 corta.	 En	 aquel	 trineo	 iban,	 procedentes	 de	 Lac	 Bain,	 el	 coronel
Becker	y	su	hija.

Felipe	se	quedó	mudo	durante	un	momento	y	asió	al	doctor	de	 la	mano,
muy	emocionado.

—¿Usted…	sabe	 adónde	 iban?	—preguntó	 cuando	vio	que	Mac	Gill	 no
seguía	hablando.

—Sí.	 Aquel	 día	 comimos	 juntos	 y	 el	 Coronel	 me	 informó	 durante	 la
colación	 de	 que	 se	 dirigía	 con	 su	 hija	 a	 Nelson	 House	 y	 que	 de	 allí
probablemente	 irían,	 a	 Winnipeg.	 Sin	 embargo,	 no	 pregunté	 qué	 camino
tomarían.

—Desde	Nelson	House	a	lo	largo	del	Saskatchewan	y	luego	por	la	senda
de	 Le	 Pas	—exclamó	 Felipe,	 y	 al	 mismo	 tiempo	miraba	 por	 encima	 de	 la
cabeza	del	doctor,	hacia	el	horizonte—.	Si	no	fuera	por	ese	dichoso	Debar,	al
que	debería	continuar	persiguiendo…
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—Deje	 a	 Debar	 —le	 interrumpió	 Mac	 Gill	 serenamente—.	 De	 todos
modos	ya	 le	 lleva	demasiada	delantera…,	¿para	qué,	pues,	 empeñarse	en	 lo
inútil?	Déjele,	como	yo	he	dejado	un	sinfín	de	cosas	cuando	vine	aquí.

—Pero…	la	ley…
—¡Al	infierno	con	la	ley!	—gritó	el	doctor	con	vehemencia	inesperada—.

A	veces	se	me	figura	que	el	mundo	sería	tan	feliz	sin	ella…
Sus	miradas	se	encontraron	en	mutua	comprensión.
—Usted	 es	 catedrático	 —dijo	 Felipe	 riendo—,	 usted	 debe	 de	 saberlo

mejor	que	yo.	¿Qué	haría	en	mi	lugar?
—Me	 compraría	 un	 par	 de	 alas	 y	 emprendería	 el	 vuelo	—respondió	 el

hombrecillo	 con	 presteza—.	 ¡Válgame	 Dios,	 Felipe!	 Si	 se	 tratase	 de	 mi
mujer…,	no	descansaría	hasta	que	hubiese	recorrido	la	tierra	de	un	extremo	a
otro	para	encontrarla.	¿Qué	significa	una	cosa	tan	pequeña	como	el	deber,	al
lado	 de	 aquella	 joven	 que	 está	 dirigiéndose	 hacia	 Winnipeg?	 Aparte	 mi
esposa,	 no	 he	 visto	 en	 el	mundo	 una	muchacha	 tan	 linda	 como	 la	 hija	 del
coronel	Becker.

Felipe	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
—Gracias,	Mac	Gill,	muchas	gracias.	 ¡Vaya	si	 seguiré	sus	consejos!	No

deseo	otra	cosa.	¿Cuándo	se	pone	usted	en	marcha?
—Los	 perros	 están	 listos	 y	 también	 lo	 está	 la	 señora,	 de	 Guillermo

Falkner…,	de	manera	que…	ahora	mismo.
Felipe	se	volvió	rápidamente.
—Voy	corriendo	a	despedirme	de	mis	compañeros	—dijo—,	y	 recogeré

mi	equipo.	Dentro	de	media	hora	estaré	de	regreso.
El	viaje	hacia	el	Sur	fue	bastante	lento.	Cuando	llegaron	a	Lac	la	Crosse,

la	 nieve	 empezaba	 a	 derretirse	 al	 suave	 calor	 del	 sol	 primaveral.	 Dos	 días
antes	 de	 llegar	 a	 la	 factoría	 de	 Montreal	 Lake,	 Felipe	 sintió	 los	 primeros
avisos	 de	 una	 extraña	 enfermedad,	 mas	 nada	 dijo	 a	 su	 compañero.	 Sin
embargo,	el	doctor	se	dio	cuenta	de	que	algo	le	pasaba,	y	antes	de	llegar	a	la
factoría	advirtió	que	Felipe	tenía	fiebre.

—Se	 ha	 fatigado	 usted	 demasiado	 durante	 todo	 este	 tiempo	 —dijo—.
Añada	 a	 esto	 el	 golpe	 que	 recibió	 en	 la	 lucha	 con	 Debar,	 y	 tendrá	 la
explicación	 de	 su	 estado.	 Es	 absolutamente	 necesario	 que	 guarde	 cama
durante	algún	tiempo.

A	pesar	de	sus	protestas,	el	doctor	le	obligó	a	meterse	en	cama	tan	pronto
como	 llegaron	 a	 la	 factoría.	 Felipe	 empeoró	 rápidamente	 y,	 durante	 cinco
semanas,	el	doctor	y	la	esposa	de	Falkner	cuidaron	al	pobre	enfermo,	atacado
de	virulenta	fiebre.	Cuando,	a	fines	de	mayo,	salieron	el	doctor	y	la	señora	de
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Falkner	de	 la	factoría	Montreal	Lake,	Felipe	estaba	 todavía	demasiado	débil
para	poder	viajar.	Sólo	un	mes	más	tarde	se	presentó	pálido	y	demacrado	al
inspector	Mac	Gregor,	 y	 éste	 le	 informó,	 con	 gran	 decepción	 por	 parte	 del
joven,	 que	 había	 habido	 un	 retraso	 en	 el	 expediente	 acerca	 de	 su
licenciamiento	 del	 servicio.	Era	 preciso	 esperar	 hasta	 agosto,	 en	 vista	 de	 lo
cual	y	del	estado	convaleciente	de	Felipe,	Mac	Gregor	dio	a	éste	un	permiso
de	tres	semanas.	Steele	se	dirigió	inmediatamente	a	Etomani	y	Le	Pas,	donde
supo	que	 el	 coronel	Becker	 y	 su	 hija	 habían	 estado	 allí	 seis	 semanas	 antes.
Tampoco	tuvo	más	suerte	en	Prince	Albert,	donde	tomó	el	tren	para	Winnipeg
y	pasó	varios	días	en	averiguar	el	paradero	de	las	personas	a	las	que	buscaba,
para	convencerse	al	 fin	de	que	sería	 inútil	seguirlos	buscando	en	el	Canadá.
Se	dijo	Felipe	que	 seguramente	 a	 aquellas	 horas	 ya	 se	 hallarían	 Isabel	 y	 su
padre	 en	 Londres,	 y	 determinó	 marcharse	 a	 Inglaterra	 tan	 pronto	 como
estuviera	libre;	esperaba	el	joven	que	le	licenciaran	sobre	el	10	de	agosto,	y	en
el	entretanto,	acabado	ya	el	permiso,	volvió	a	Prince	Albert.

Al	llegar	allí	fue	destacado	para	hacer	servicio	de	vigilancia	en	una	región
de	praderas	apenas	pobladas.	El	día	1.º	de	agosto	hallábase	Felipe	en	Hymers,
cuando	el	 transcontinental	descarriló	y	cayó	al	 río	Blind	 Indian.	La	primera
noticia	la	recibieron	por	telégrafo	desde	el	apeadero	de	Bleak	House,	un	poco
antes	 de	medianoche,	mientras	 el	 encargado	 y	 Felipe	 estaban	 jugando	 a	 las
cartas.	El	pequeño	Gunn,	de	mejillas	sonrosadas,	quien	era	a	la	vez	encargado
del	 apeadero,	 telegrafista	 y	 una	 de	 las	 tres	 personas	 que	 formaban	 la
población	de	Hymers,	estaba	precisamente	 repartiendo	 las	cartas,	cuando	de
pronto	se	detuvo	y,	horrorizado,	se	puso	en	pie.

El	aparato	de	Morse,	en	la	pequeña	mesa	próxima	a	 la	ventana,	 tecleaba
incesantemente.	Era	Billinger,	de	Bleak	House,	que	pedía	comunicación	libre
con	 la	 estación	 principal,	 porque	 el	 tren	 transcontinental,	 máquina,	 ténder,
furgón,	dos	coches	y	un	cochecama,	se	habían	ido	al	diablo.	Éstas	fueron,	en
su	agitación,	 las	primeras	palabras	que	 iba	 telegrafiando.	Había	un	centenar
de	muertos.	Gunn,	al	transmitir	las	siguientes	palabras	de	Billinger,	pronunció
más	de	una	maldición.	¡No	había	sido	un	accidente!	Manos	criminales	habían
levantado	los	raíles	y	habían	colocado	en	la	vía	una	roca	de	dos	toneladas	de
peso.	 No	 sabía	 Billinger	 si	 el	 furgón,	 o	 lo	 que	 quedaba	 de	 él,	 había	 sido
saqueado.

Desde	medianoche	hasta	 las	dos	de	 la	madrugada,	 las	 líneas	 telegráficas
no	cesaban	de	transmitir	mensajes.	Un	tren	de	socorro	llegaba	del	Oeste.	Sin
descanso	pedían	desde	la	estación	principal	nuevos	detalles	y	poco	a	poco	iba
sabiéndose	la	terrible	tragedia,	mientras	seguían	falleciendo	las	víctimas,	y	las

Página	116



pocas	personas	que	había	en	el	apeadero	 luchaban	para	salvar	algunas	vidas
humanas.	De	pronto,	el	telégrafo	trajo	un	nuevo	mensaje.	Llamaban	a	Felipe
Steele	en	Hymers.	Se	 le	mandó,	en	nombre	del	 inspector	Mac	Gregor	de	 la
Real	Montada,	que	se	personara	inmediatamente	en	el	apeadero	Bleak	y	que
allí,	 en	 el	 escenario	 del	 descarrilamiento,	 hiciese	 lo	 que	 las	 circunstancias
aconsejaran.

El	telegrama	de	Mac	Gregor	sacó	a	Felipe	del	estupor	en	que	el	horror	de
la	tragedia	lo	había	sumido.	El	rostro	de	Gunn	estaba	más	blanco	que	el	yeso.

—Tenemos	 aquí	 una	 vagoneta	 automática	 —dijo	 a	 Felipe—;	 con	 ella
puede	 usted	 recorrer	 en	 tres	 horas	 las	 cuarenta	 millas	 que	 nos	 separan	 de
Bleak	House.	Hasta	las	seis	de	la	mañana	no	pasa	por	aquí	otro	tren.

Felipe	 escribió	 unas	 cuantas	 palabras	 para	 que	Gunn	 las	 transmitiese	 al
Inspector	y	entregó	el	telegrama	a	su	compañero,	a	quien	le	temblaba	la	mano
cuando	 tomó	 el	 papel.	Mientras	 Gunn	 despachaba	 lo	 escrito,	 Felipe	 lió	 un
pitillo,	 lo	 encendió	 y	 se	 ató	 la	 pistolera	 al	 cinto.	 Gunn,	 transmitido	 ya	 el
mensaje,	 acompañó	 a	 Felipe	 hasta	 la	 vía,	 en	 la	 que	 colocaron	 la	 vagoneta
automática	y	sobre	la	cual	el	joven	emprendió	veloz	carrera.

—Telegrafíe	a	Billinger	que	estoy	en	camino	—gritó	Felipe	aún	a	Gunn
cuando	éste	empujaba	la	vagoneta	para	ponerla	en	marcha.
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Capítulo	XVI

Un	bucle	de	oro.

Cuando	el	cálido	sol	de	agosto	se	asomó	por	el	borde	de	la	seca	pradera,
divisó	Felipe	el	caserón	de	madera	que	se	llamaba	apeadero	de	Bleak	House,
y	pocos	momentos	más	tarde	vio	correr	por	la	vía	a	un	hombre	que	se	detuvo
para,	formando	pantalla	con	las	manos,	fijarse	en	quién	venía.	Era	Billinger,
el	 encargado	 de	 la	 estación,	 y	 su	 rostro,	 ordinariamente	 muy	 encarnado,
estaba	 tan	 blanco	 como	 el	 de	Gunn.	 Iba	 en	mangas	 de	 camisa.	 Ésta	 estaba
destrozada	y	llevaba	los	brazos	al	aire,	y	sus	grandes	bigotes	rubios	aparecían
chamuscados	 por	 el	 fuego.	 Junto	 al	 apeadero,	 sujetos	 a	 un	 poste,	 había	 dos
caballos	 ensillados.	 A	 la	 distancia	 de	 una	 milla,	 una	 delgada	 columna	 de
humo	iba	nublando	el	cielo.

Al	 detenerse	 la	 vagoneta,	 Felipe	 bajó	 de	 un	 salto	 y	 alargó	 una	 de	 sus
manos.

—Soy	Felipe	Steele,	de	la	Real	Montada.
—Yo,	 Billinger,	 encargado	 de	 este	 apeadero	 —dijo	 el	 otro,	 y	 Felipe

advirtió	que	la	mano	que	estrechaba	la	suya	estaba	llena	de	heridas	Recibí	su
telegrama	 y	 también	 recibí	 instrucciones	 de	 mis	 jefes	 para	 ponerme	 a	 sus
órdenes.	 Mi	 mujer	 está	 atendiendo	 al	 aparato.	 He	 descubierto	 la	 pista	 y
dispongo	de	dos	buenos	caballos.	De	los	que	trabajan	allí	arriba,	no	hay	nadie
que,	ni	por	dinero,	nos	acompañe.	¡Es	horroroso!	Hace	dos	horas,	aún	hubiese
oído	usted	aquí	los	gritos	de	dolor	y	de	angustia	de	los	heridos.	Ninguno	de
los	hombres	que	están	allí	ayudando	dejarán	la	tarea,	de	modo	que	hemos	de
ponernos	en	marcha	usted	y	yo	solos	para	perseguir	a	los	criminales.
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En	 aquel	 momento	 salía	 de	 la	 casa	 una	 mujer	 joven	 y	 Billinger	 corrió
hacia	ella.

—¡Adiós!	 —dijo,	 tomándola	 en	 sus	 enormes	 brazos—.	 Cuídate	 del
aparato.	¡Adiós!

Y	mientras	Felipe	y	Billinger	montaban	en	sus	caballos,	el	encargado	iba
hablando.

—Fue	 un	 acto	 criminal,	 un	 robo.	 En	 el	 furgón	 había	 doscientos	 mil
dólares	en	billetes	de	Banco	y	no	queda	ni	uno.	Esta	madrugada	encontré	la
pista	de	 los	bandidos;	 se	dirigen	al	Norte,	hacia	 la	parte	que	 llamamos	aquí
«mal	 terreno»,	al	otro	 lado	del	 río	Coyote,	 a	veinte	millas	de	aquí.	No	creo
que	tengamos	mucho	tiempo	que	perder…

—En	 efecto,	 es	 preciso	 apresurarse	 —dijo	 Felipe—.	 ¿Cuántos	 calcula
usted	que	había?

—Cuatro…,	tal	vez	más.
Billinger	 espoleó	 a	 su	 caballo	 para	 que	 avanzara	 al	 galope,	 y	 Felipe	 se

quedó	intencionadamente	atrás	para	observar	al	otro.	La	primera	regla	de	las
enseñanzas	 de	Mac	Gregor	 decía	 que	 era	 preciso	 estudiar	 a	 los	 hombres	 y
sospechar.	Era	la	primera	regla	del	espléndido	servicio	del	que	formaba	parte
y,	por	lo	tanto,	así	lo	cumplió,	observando	atentamente	a	Billinger.	Éste,	que
era	inglés,	no	llevaba	sombrero.	Su	pelo,	color	calabaza,	estaba	casi	cortado	al
rape,	y	a	ambos	lados	de	la	cabeza	se	veían	las	puntas	de	sus	grandes	bigotes
flotando	 como	 cornamenta	 flexible.	 Llevaba	 la	 camisa	 destrozada,	 y	 en	 un
sitio	 donde	 quedaba	 el	 hombro	 izquierdo	 al	 descubierto,	 aparecía	 la	 piel
amoratada	por	una	contusión.	Sabía	Felipe	que	aquéllas	eran	 las	señales	del
trabajo	 de	Billinger	 durante	 el	 salvamento	 de	 los	 heridos.	Ahora	 se	 hallaba
equipado	para	una	labor	diferente.	Un	enorme	pistolón	asomaba	por	el	cinto,
una	 carabina	 estaba	 sujeta	 a	 la	 silla	 del	 caballo;	 y,	 en	 toda	 la	 actitud	 del
hombre,	en	su	manera	de	cabalgar,	en	el	alzamiento	de	sus	grandes	hombros,
en	sus	ademanes,	había	algo	que	dio	a	Felipe	la	impresión	de	la	seguridad	de
que	 Billinger	 le	 ayudaría	 eficazmente	 en	 la	 persecución	 de	 los	 criminales.
Con	 nueva	 confianza	 se	 acercó	 cabalgando	 al	 lado	 del	 otro.	 En	 aquel
momento	llegaron	a	la	cima	de	un	otero	donde	Billinger	detuvo	el	caballo	y
señaló	hacia	la	hondonada	que	se	hallaba	a	la	distancia	de	un	cuarto	de	milla.

—Será	perder	el	tiempo	bajar	hasta	allí	—dijo	y	tampoco	adelantaríamos
nada	con	ello.	¿Ve	aquello	que	parece	un	gran	tronco	en	el	río?	Es	el	techo	de
un	 vagón.	 Se	 internó	 en	 el	 río	 sin	 volcar,	 y	 el	 conductor,	 que	 salió
milagrosamente	ileso,	dijo	que	en	él	había	una	veintena	de	personas.	Desde	la
orilla	vimos	como	el	coche	afondó,	quedando	el	techo	al	descubierto,	y	nada
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pudimos	 hacer…,	 mientras	 en	 él	 los	 seres	 morían	 como	 ratones	 en	 una
trampa.	¡Fue	horrible!	El	otro	coche	se	quemó,	y	aquel	montón	informe	que
se	ve	allí	es	lo	que	queda	del	pull-man[2]	y	del	furgón.	Cuando	me	ausenté	del
lugar,	ya	había	veintiséis	muertos	alineados	en	la	vía,	y	no	sé	cuántos	heridos.
¡Válgame	Dios,	escuche	eso!

Se	estremeció	de	horror	y	Felipe	se	conmovió	también	al	oír	los	quejidos
de	dolor	y	de	pena	que	desde	el	lugar	de	la	desgracia	llegaron	al	otero.

—Sería	 perder	 el	 tiempo…	 bajar	 hasta	 allí	 —repitió	 el	 encargado	 del
apeadero.

—Sí,	en	efecto,	perderíamos	un	tiempo	precioso	—asintió	Felipe.
Ardíale	la	sangre	cuando	desvió	la	mirada	del	lugar	del	accidente	y	miró	a

Billinger.	 Anhelaba	 con	 todas	 las	 fibras	 de	 su	 cuerpo	 entrar	 en	 rápida	 e
inmediata	 acción	 contra	 los	 criminales,	 y	 al	 ver	 la	 mirada	 comprensiva	 de
Billinger,	a	quien	animaba	igual	ardor,	Felipe	alargó	la	mano.

—¡Los	alcanzaremos,	Billinger!	—exclamó	¡Los	alcanzaremos!	Y	¡ay	de
ellos!

En	el	apretón	del	otro	había	algo	feroz,	un	gesto	de	decisión.	Los	dientes
del	 inglés	 brillaron	 por	 un	 instante	 por	 entre	 los	 bigotes	 chamuscados,
mientras	 espoleaba	 furiosamente	 el	 caballo	 para	 que	 bajase	 al	 galope	 la
vertiente	de	la	colina.

Cinco	 minutos	 más	 tarde	 penetraron	 de	 nuevo	 en	 la	 planicie	 y	 allí,	 al
comenzar	 la	 pradera,	 se	 detuvo	 Billinger	 para	 señalar	 nuevas	 huellas	 de
herraduras	en	el	suelo.	Felipe	bajó	del	caballo	y	examinó	las	impresiones.

—Hay	 cinco	 en	 la	 banda,	 Billinger	 —dijo	 brevemente.	 Todos	 iban	 al
galope,	menos	uno.

Al	 decirlo	 levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 su	 compañero	 estaba	 mirando
fijamente	un	objeto	que	se	hallaba	debajo	de	las	patas	de	su	caballo.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó—.	¿Un	pañuelo	de	bolsillo?
Felipe	lo	recogió…	Era	un	pedacito	de	sutil	lienzo	húmedo	por	el	rocío…
—Sí,	y	por	añadidura	el	pañuelo	de	una	mujer.	¡Qué	diablos	podrá…!
Al	ver	una	mirada	de	estupor	en	el	rostro	de	Billinger,	quien	alargaba	la

mano	 para	 tomar	 el	 pañuelo,	 Felipe	 se	 interrumpió.	 Las	 anchas	mandíbulas
del	 otro	 tenían	 tensión	 de	 muelles	 de	 acero,	 mas	 su	 mano	 temblaba
ligeramente.

—¡Una	mujer	entre	los	bandidos!	—dijo	riendo,	mientras	Felipe	volvió	a
montar.

Obligaron	 a	 los	 caballos	 a	 andar	 a	 medio	 galope.	 Billinger	 seguía
estudiando	el	trozo	de	lienzo	y	al	poco	lo	devolvió	a	Felipe,	quien	cabalgaba	a
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su	lado.
—Anoche	 pasó	 algo	 dijo,	 mirando	 fijo	 mente	 hacia	 el	 horizonte	 de	 la

pradera	—que	no	he	podido	explicarme.	No	se	 lo	he	dicho	a	mi	mujer	ni	 a
nadie;	 sin	 embargo,	 creo	 que	 usted	 tiene	 derecho	 a	 saberlo.	 Fuese	 lo	 que
fuese,	es	un	detalle	interesante	y	me	ha	emocionado	tanto	que	desde	entonces
mis	nervios	no	andan	muy	bien.

Se	secó	el	 rostro	con	un	 trapo	ennegrecido	de	humo,	que	 le	dejó	 la	cara
tiznada.

—Sobre	mí,	 entre	 la	masa	 de	 acero	 retorcido	 y	madera	 rota,	 había	 una
mujer	—continuó—.	Era	la	cosa	más	bella	que	he	visto	en	todos	los	días	de
mi	 vida.	 Sus	 brazos	 colgaban	 como	 si	 quisiesen	 alcanzarme;	 su	 rostro,	 un
poco	 ladeado,	miraba	 también	hacia	abajo	y	 todo	hallábase	medio	vuelto	en
una	 masa	 de	 cabellera	 de	 color	 de	 oro	 que	 caía	 encima	 de	 mis	 hombros.
Hubiera	jurado	en	aquel	momento	que	la	mujer	vivía.	Sus	labios	eran	rojos	y
parecíame	 como	 si	 fuesen	 a	 hablarme.	 Hubiera	 jurado	 también	 que	 en	 sus
mejillas	había	el	dulce	color	de	la	vida,	pero	debió	ser	el	efecto	de	la	luz	de	la
linterna	que	se	reflejaba	en	el	oro	de	aquella	cabellera,	porque	cuando	le	hablé
y	levanté	los	brazos,	estaba	fría	como	la	muerte.

Billinger	 tuvo	 un	 estremecimiento	 e	 involuntariamente	 espoleó	 a	 su
caballo.

—Salí	de	allí	muy	impresionado,	y	me	fui	a	ayudar	otra	vez	a	los	demás
en	 el	 salvamento	 de	 los	 heridos.	Creo	que	 fue	 cosa	 de	 dos	 horas	más	 tarde
cuando	 regresé	 a	 aquel	 lugar	 para	 sacar	 el	 cadáver.	 Cuál	 sería	mi	 asombro
cuando	vi	que	el	sitio	estaba	vacío.	La	mujer	había	desaparecido.	Al	principio
creí	que	otros	la	hubiesen	recogido	ya	antes	y	miré	a	ver	si	la	hallaba	entre	los
muertos	o	entre	los	heridos,	con	el	mismo	resultado.	Nadie	la	había	visto.	Ha
desaparecido	por	completo	y	eso	que,	excepto	el	caserón	del	apeadero	donde
vivo,	 no	 hay	 una	 casa	 en	 diez	millas	 a	 la	 redonda	 adonde	 hubieran	 podido
llevarla.	¿Qué	le	parece	a	usted	todo	este	misterio,	Steele?

Felipe	había	escuchado	el	relato	de	su	compañero	con	creciente	interés.
—Se	me	figura	que	no	debió	usted	de	volver	al	mismo	sitio,	y	aún	puede

hallarse	la	mujer	entre	el	montón	de	hierros	y	astillas.
Billinger	le	miró	y	se	echó	a	reír	nerviosamente.
—Imposible	 dijo	—no	me	 equivoqué	 en	 el	 sitio,	 porque	 esta	 joven	 sin

duda	no	 se	había	 acostado	 al	 ocurrir	 el	 accidente,	 pues	 iba	vestida.	Cuando
regresé	 al	 sitio,	 encontré	 parte	 de	 su	 falda	 entre	 las	 astillas	 y,	 ¡fíjese!,	 una
trenza	de	su	cabellera	se	había	enganchado	entre	dos	hierros,	y	allí	se	veía	un
trozo	 de	 trenza	 cortada	 por	 una	 tijera	 o	 una	 navaja.	 Es,	 pues,	 cierto	 que
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alguien,	 durante	mi	 ausencia,	 ha	 estado	 allí	 y	 se	 ha	 llevado	 el	 cuerpo	 de	 la
mujer.	 Ahora	 casi	 estoy	 por	 creer	 que	 me	 equivoqué	 al	 pensar	 que	 estaba
muerta.	 Debe	 de	 estar	 viva.	 No	 hallé	 allí	 nada	 en	 absoluto	 que	 fuera	 una
prueba	de	su	muerte,	ni	una	mancha	de	sangre	siquiera.

—Entonces	 es	 posible	 que…	 —empezó	 Felipe	 sacando	 aquel	 sutil
pañuelo	que	antes	hallaran.

No	 fue	 preciso	 que	 dijera	 más,	 porque	 Billinger	 le	 había	 entendido	 y
asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.

—También	 lo	 pensaba	 yo	 dijo	 —y	 me	 preguntó	 si	 será	 posible.	 ¿Qué
querrán	de	ella,	a	no	ser	que…?

—A	no	ser	que	esté	viva	—añadió	Felipe—.	A	no	ser	que	alguno	de	esos
bandidos	que	se	aprovechan	de	la	agitación	para	robar	joyas,	la	viera	y	se	la
llevara	con	el	botín.	Nos	toca	a	nosotros	salvarla,	Billinger.

Billinger	había	metido	la	mano	por	entre	su	camisa,	de	donde	extrajo	un
pequeño	paquete	envuelto	en	papel.

—No	sé	qué	me	indujo	a	ello,	el	caso	es	que	guardé	la	trenza	aquélla	—
dijo—.	Aquí	la	tiene…

Al	volverse	hacia	Felipe,	desbordó	de	entre	sus	manos	una	trenza	sedosa
de	maravilloso	color	de	oro	que	 resplandecía	 al	 sol,	 y	 en	el	mismo	 instante
brotó	de	 los	 labios	de	Steele	un	grito	 tan	emocionante	como	Billinger	no	 lo
había	 oído	 ni	 siquiera	 en	 los	 heridos.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 salir	 de	 su
asombro,	Steele	 le	había	arrancado	de	entre	 las	manos	 la	 trenza	de	oro	y	 la
contemplaba	con	desvarío.
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Capítulo	XVII

Una	victima	del	descarrilamiento.

En	 el	momento	 de	 la	 terrible	 conmoción…,	 en	 aquel	 instante	 en	 que	 le
parecía	 que	 ninguna	 mujer	 del	 mundo	 más	 que	 Isabel	 pudo	 haber	 llevado
aquella	 dorada	 trenza,	 Felipe	 detuvo	 su	 caballo	 y	 se	 tornó	 lívido	 como	 la
muerte.	Haciendo	un	 tremendo	esfuerzo	 logró,	a	poco,	dominarse	y	vio	que
Billinger	le	miraba	estupefacto	y	aturrullado,	como	si	creyera	que	el	calor	del
sol	 había	 cegado	 a	 Felipe,	 anublando	 su	 entendimiento.	Mas	 en	 seguida	 se
convenció	éste	de	que	no	era	así,	de	que	 la	 trenza	 seguía	brillando	ante	 sus
ojos.	Felipe	sólo	recordaba	haber	visto	dos	cabelleras	iguales	a	la	trenza	que
sostenía	 en	 sus	 manos…,	 aquella	 trenza	 de	 un	 cambiante	 color	 rojizo.	 La
había	visto	en	 Isabel,	y	 la	había	visto	embelleciendo	aquel	otro	 rostro	de	 la
hermosa	 dama	 de	 Chicago,	 la	 muchacha	 de	 la	 carta	 perfumada	 de	 jacinto.
Ante	 la	 mirada	 interrogadora	 de	 Billinger,	 luchó	 Felipe	 por	 dominar	 sus
emociones.	Se	echó	a	reír,	arrolló	la	trenza	y	la	colocó	cuidadosamente	en	un
bolsillo.

—Me	 ha	 dado	 usted	 un	 buen	 susto	 dijo,	 esforzándose	 para	 que	 la	 voz
fuese	 serena	 Me	 alegro	 de	 que	 tuviera	 usted	 la	 precaución	 de	 guardar	 la
trenza,	Billinger.	Al	 principio,	 llegué	 precipitadamente	 a	 una	 conclusión	 un
poco	absurda,	porque	no	puede	haber	más	que	una	probabilidad	entre	cien	de
que	sea	verdad	lo	que	pienso.	Si	lo	fuese…,	conozco	a	la	joven.	¿Comprende
ahora	 por	 qué	 me	 emocioné?	 Ahora,	 Billinger,	 a	 la	 caza	 de	 los	 bandidos.
¡Adelante!

Página	123



Inclinándose	 sobre	 los	 caballos,	 dieron	 principio	 a	 una	 desenfrenada
carrera	hacia	el	Norte,	que	pudieron	mantener	durante	mucho	rato,	porque	la
pista	 de	 los	 cinco	 bandidos	 destacábase	 claramente	 en	 el	 suelo.	 Pronto
cruzaron	 la	 extensión	 de	 la	 pradera,	 que	 estaba	 cubierta	 de	 hierba	 de	 poca
altura,	 quebradiza	 y	 reseca	 por	 la	 acción	 del	 sol;	 y	 penetraron,	 galopando
siempre,	en	el	llano	donde	la	hierba	era	alta	y	por	encima	de	la	cual	se	veía	de
vez	en	vez	el	lomo	amarillo	de	los	coyotes	cuando	éstos	saltaban	rápidamente
los	pequeños	obstáculos.	En	aquel	mar	pardo	de	altas	hierbas	no	era	posible
descubrir	 las	huellas	de	los	bandidos	desde	la	silla	de	los	caballos,	por	cuyo
motivo	los	dos	hombres	desmontaron	y	paso	a	paso	siguieron	la	débil	marca
de	 la	 pista,	mientras	 sobre	 ellos	 iba	 elevándose	 el	 sol	 y	 arreciando	 el	 calor
tórrido	que	convirtió	aquellas	praderas	en	estepas	quemadas.	Tan	lento	era	su
avance,	que	al	cabo	de	cierto	rato	Billinger	se	 incorporó	con	una	maldición.
Corríale	el	sudor	por	la	frente	dejándole	rayas	sucias	en	toda	la	cara,	y	antes
de	que	pudiera	hablar,	Felipe	 leyó	en	su	mirada	el	 temor	que	 reflejaban	sus
ojos,	temor	que	el	joven	trataba	de	ocultar,	aunque	le	acometiera	igualmente.
Hacía	demasiado	calor	para	poder	fumar;	sin	embargo,	sacó	Steele	la	pitillera
y	 ofreció	 un	 pitillo	 a	 Billinger.	 Éste	 lo	 aceptó	 ávidamente	 y	 ambos	 lo
encendieron	en	silencio,	mirando	por	encima	del	fósforo.

—Así	no	podemos	seguir	—dijo	Billinger,	mientras	apagaba	con	saliva	el
fósforo	 antes	 de	 tirarlo	 a	 la	 hierba—.	 Hay	 diez	 millas	 de	 terreno	 de	 esta
maldita	hierba	y	difícilmente	las	haremos	en	el	resto	del	día.	Tengo	una	idea.
A	ver	qué	le	parece.	Usted	sabe	descubrir	las	huellas	mejor	que	yo,	de	modo
que	 podría	 continuar	 en	 esta	 tarea.	 Yo	 volvería	 a	 montar	 avanzando
rápidamente	 para	 ver	 si	 puedo	 descubrir	 la	 continuación	 de	 las	 huellas	 al
borde	de	la	pradera	que	empieza	más	allá	de	las	diez	millas.	¿Qué	dice	a	eso?

—Que	me	 parece	 una	 excelente	 idea	—contestó	 Felipe—.	 Creo	 que	 en
efecto	podrá	usted	descubrir	las	huellas	y	así	nos	ahorraremos	mucho	trabajo.

Billinger	 montó	 rápidamente	 en	 su	 caballo	 y	 desapareció	 galopando.
Felipe	 había	 deseado	 ansiosamente	 aquella	 oportunidad	 de	 estar	 solo,	 y
apenas	 hablase	 ido	 el	 otro,	 sacó	 el	 pañuelo	 y	 la	 trenza,	 y,	 con	 ellos	 en	 la
mano,	contempló	alejarse	a	Billinger.	Luego	se	llevó	lentamente	el	pañuelo	al
rostro	 y	 estuvo	 aspirando	 su	perfume	durante	 largo	 rato.	Antes,	 cuando	por
primera	vez	había	tenido	entre	sus	manos	aquel	pañuelo	de	lienzo,	sólo	había
sido	 un	 vago	 temor	 lo	 que	 ahora	 era	 una	 seguridad.	 Muy	 débil,	 pero
claramente,	se	desprendía	del	tejido	el	dulce	perfume	de	jacinto.	Brillaban	sus
pupilas,	 bañadas	 en	 la	 claridad	 áurea,	 como	 dos	 botones	 de	 fuego	mientras
veía	desaparecer	en	el	horizonte	a	Billinger.
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—Estás	haciendo	tonterías,	Felipe	—murmuró	el	joven,	mientras	arrollaba
la	trenza	dorada	a	su	mano	Convéncete	de	que	hay	otras	mujeres	en	el	mundo
que	 usan	 este	 perfume	 además	 de	 ella,	 y	 que	 hay	 también	 otras	 que	 tienen
cabellera	dorada	y	que	son	tan	bonitas	como	dijo	Billinger	que	era	la	que	él
vio.	¡Convéncete	de	una	vez,	Felipe!

El	joven	se	echó	a	reír,	mas	había	en	su	risa	algo	intranquilo	y	anormal.	A
pesar	 de	 sus	 esfuerzos	 mentales	 para	 convencerse	 de	 lo	 absurdo	 de	 sus
pensamientos,	no	 taba	que	estaba	 temblando	de	pies	a	cabeza.	Y	una	y	otra
vez	se	llevó	el	pañuelo	a	la	cara	para	aspirar	el	perfume,	antes	de	que	llegara	a
la	 ondulación	 del	 terreno	 por	 donde	Billinger	 había	 desaparecido.	 Pasó	 una
hora	desde	que	 su	compañero	 se	 fue,	 cuando	 llegó	Felipe	a	un	otero,	desde
cuya	cima	miró	hacia	el	Norte.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 un	 jinete	 se	 acercaba	 al	 galope.	 Al	 ver	 que	 era
Billinger,	se	puso	de	pie	en	los	estribos	para	que	el	otro	le	viera	bien.	A	media
milla	se	detuvo	el	jinete,	moviendo	enérgicamente	los	brazos.	Felipe	partió	al
galope	 en	 aquella	 dirección	y	 cinco	minutos	más	 tarde	 estuvo	 a	 su	 lado.	El
caballo	de	Billinger	estaba	resollando	y	en	el	rostro	del	hombre	se	notaba	viva
agitación.

—Hay	alguien	en	la	pradera	—gritó,	cuando	Felipe	estaba	cerca	de	él—.
No	sé	si	va	a	caballo,	pero	lo	cierto	es	que	hay	un	hombre	en	la	pista	más	allá
de	la	segunda	colina.	Me	figuro	que	los	bandidos	se	han	detenido	para	abrevar
a	sus	caballos	junto	a	un	pequeño	lago	que	hay	antes	de	penetrar	en	la	región
selvática.

Billinger	tenía	en	sus	manos	la	carabina	y	estaba	examinándola,	y	después
miró	con	aprensión	a	la	silla	vacía	del	caballo	de	Felipe.

—Si	 aquéllos	 disponen	 de	 fusiles,	 será	 cuestión	 de	 disparar	 a	 bastante
distancia	—dijo—.	Siento,	pues,	que	no	haya	podido	procurarle	ningún	rifle.

Felipe	 sacó	 uno	 de	 los	 revólveres	 de	 servicio,	 de	 cañón	 largo,	 y	 apuntó
con	sonrisa	confiada	a	un	coyote	que	estaba	a	alguna	distancia.

—En	 el	 servicio	 de	 la	 Real	 Montada	 no	 nos	 consideran	 aptos	 si	 no
podemos	dar	en	el	blanco	a	doscientos	metros	con	estos	revólveres,	Billinger
—respondió,	volviendo	a	colocar	el	arma	en	la	pistolera.

—Si	 hemos	 de	 luchar	 yendo	 a	 galope	 en	 nuestros	 caballos,	 prefiero	mi
revólver,	y	si	los	bandidos	se	detienen,	también,	porque	no	yerro	ningún	tiro.

Mientras	iban	avanzando,	Felipe	miraba	a	Billinger	y	éste	le	miraba	a	él,	y
en	el	rostro	de	ambos	había	una	expresión	de	serenidad	frente	al	peligro	que	a
ambos	 dio	 la	 certeza	 de	 que	 en	 el	 momento	 culminante	 podrían	 fiar
mutuamente	en	su	valor.	Por	primera	vez	se	le	ocurrió	pensar	a	Felipe	que	su
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compañero	 tenía	 aspecto	 de	 ser	 algo	 más	 que	 un	 simple	 encargado	 de	 un
apeadero	y	de	un	aparato	telegráfico.	Era	un	luchador	en	toda	la	extensión	de
la	 palabra.	Era	 uno	de	 esos	 hombres	 de	 temple	 que	 se	 necesitan	 en	 la	Real
Montada	 y	 se	 prometió	 Steele	 hablar	 de	 él	 a	 la	 primera	 oportunidad.
Entregábase	Felipe	a	estos	pensamientos,	cuando	llegaron	a	la	segunda	colina.

Desde	la	cima	pudieron	ver,	al	Norte	y	al	Oeste,	la	línea	que	era	el	margen
de	la	región	montañosa.	Para	un	bisoño,	la	distancia	que	les	separaba	de	ella
no	hubiera	parecido	mayor	de	una	milla.	En	medio	de	la	pradera	se	veía	andar
con	 dificultad	 a	 una	 figura	 humana.	Aun	 a	 la	 distancia	 en	 que	 se	 hallaban,
Billinger	 y	 Felipe	 veían	 claramente	 que	 la	 figura	 se	movía,	 aunque	 con	 tal
lentitud	 que	 los	 dos	 se	 sorprendieron.	 Durante	 algunos	 minutos
permanecieron	 quietos	 mientras	 sus	 caballos	 resollaban;	 los	 dos	 hombres
escudriñaban	tenazmente.	Dos	veces	en	el	espacio	de	cien	metros	vieron	a	la
persona	 tambalearse	 y	 caer.	 Steele	 escudriñó	 con	 tal	 fuerza	 que	 el	 vivo
resplandor	de	la	pradera	soleada	le	obligó	a	cerrar	los	ojos.	Sin	embargo,	no
vio	 que	 la	 persona	 se	 levantara	 al	 caer	 la	 segunda	 vez.	 Parpadeando
fuertemente,	 miró	 a	 Billinger	 y	 en	 la	 sudorosa	 cara	 del	 compañero	 leyó	 la
misma	pregunta	que	iba	a	hacer	él.	Nada	dijo	y	espoleó	al	caballo.	Billinger	le
siguió	 para	 dirigirse	 en	 seguida	 a	 la	 derecha,	 mientras	 Felipe	 iba	 hacia	 la
izquierda,	la	cabeza	inclinada,	escudriñando	en	la	hierba	corta	de	la	pradera.

El	otro	la	vio	primero,	a	cien	metros	a	la	derecha.	Había	desmontado	del
caballo,	cuando	Felipe,	oyendo	el	grito	de	Billinger,	acudió	a	galope	tendido:

—Es	ella…,	la	joven	que	encontré	entre	las	astillas	del	tren	—dijo.	Su	voz
sonaba	 ronca	por	 la	 emoción	que	 le	 embargaba.	Los	músculos	 de	 su	 cuello
vibraban,	y	se	clavaba	las	uñas	en	la	palma	de	las	manos.

Rápidamente	 desmontó	 Felipe.	 No	 pudo	 ver	 el	 rostro	 de	 la	 joven,	 que
estaba	escondido	debajo	de	la	masa	de	su	cabellera,	en	la	que	los	rayos	del	sol
se	 reflejaban	 con	 vivas	 llamas.	 No	 vio	 más	 que	 la	 figura	 exánime,	 medio
acurrucada,	medio	oculta	por	la	brillante	masa,	y,	sin	embargo,	apenas	la	vio,
la	conoció.	Con	un	grito	de	dolor	que	brotó	de	lo	más	hondo	de	su	alma,	se
dejó	caer	de	rodillas	a	su	 lado	y	apartó	el	cabello,	 revelando	así	el	hermoso
rostro	 lleno	 de	 mortal	 palidez	 y	 quietud,	 y	 mientras	 Billinger	 le	 miraba
estupefacto,	 Felipe	 acercó	 aquella	 linda	 cabeza	 a	 su	 pecho	 y	 le	 hablaba
desesperadamente.

—¡Isabel…	Isabel…	Isabel!	—gimió	¡Dios	mío!	¡Isabel	de	mi	vida!
Cien	veces	 repitió	aquel	nombre	adorado,	hasta	que	Billinger,	quien	por

fin	 comprendió	 la	 tragedia,	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 Felipe	 y	 le
ofreció	la	cantimplora.
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—¡No	 se	 ponga	 así,	 Steele,	 que	 no	 está	muerta!	—dijo	 cuando	 los	 ojos
encarnizados	le	miraban	como	atontados	¡Tome	y	déle	agua!

—¡Dios	 mío…	 qué	 misterio…!	 —gimió	 Felipe—.	 Billinger…,
comprenda	usted…;	ella	ha	de	ser	mi	esposa…	si	vive…	No	dijo	más	de	toda
la	 larga	historia	de	sus	amores;	sin	embargo,	Billinger	sabía	 lo	que	aquellas
palabras	significaban.

—Ella	 vivirá	 —repitió—.	 Fíjese…,	 ya	 vuelve	 el	 color	 a	 su	 rostro…,
respira…	—Y	decidido	 le	bañó	 la	 frente	con	agua	y	aplicó	 la	cantimplora	a
sus	labios.

Un	momento	más	tarde,	Felipe	se	inclinó	sobre	ella	y	la	besó.
—Isabel,	adorada	mía	—murmuró.
—Es	 precio	 que	 la	 llevemos	 rápidamente	 al	 manantial	—dijo	 Billinger

colocando	de	nuevo	la	mano	amiga	sobre	el	hombro	de	Felipe—.	Ha	sido	el
sol,	Steele.	Gracias	a	Dios	nada	grave	le	ha	sucedido.	Es	el	sol,	este	terrible
calor…

Casi	a	la	fuerza,	hizo	que	Felipe	se	pusiera	de	pie	y	le	obligó	a	montar	a
caballo;	después	tomó	Billinger	suavemente	a	la	joven	en	sus	fuertes	brazos	y
se	la	entregó	a	Felipe.

Empezaron	 a	 cabalgar,	 Billinger	 delante,	 guiándoles	 por	 la	 pista	 de	 los
malhechores	 hacia	 la	 aguada	 próxima	 al	 borde	 de	 la	 selva,	 a	 través	 del	 sol
tórrido	de	la	pradera.
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Capítulo	XVIII

La	lucha	en	el	barranco.

Inclinado	 hacia	 delante,	 la	 cabeza	 de	 Isabel	 apoyada	 contra	 su	 pecho,
cabalgaba	Felipe	a	doce	pasos	de	Billinger.	Parecía	como	si	el	sol	se	hubiese
licuado	sobre	su	espalda	y	su	cuello,	y	durante	largo	tiempo	el	 joven	estuvo
como	amodorrado.	Las	riendas	pendían	sin	tensión	sobre	el	lomo	del	caballo
y	 Felipe	 no	 hacía	 ningún	 esfuerzo	 para	 guiarle,	 dejando	 que	 siguiese	 al	 de
Billinger.

Fue	su	compañero	quien	le	despertó	de	la	modorra.	Billinger	les	esperaba
y	cuando	se	inclinó	sobre	un	estribo	para	mirar	mejor	a	la	joven,	fue	el	gesto
duro	de	su	rostro	y	no	de	sus	palabras	lo	que	tornó	a	Felipe	a	la	realidad.

—Vuelve	en	sí	—dijo,	esforzándose	en	reprimir	el	 temblor	de	su	voz—.
No	creo	que	esté	herida.	Tome,	sin	embargo,	esta	cantimplora	mientras	yo	me
adelanto.

Entregó	 a	 Felipe	 el	 recipiente	 con	 agua	 y	 volvió	 a	 inclinarse	 sobre	 la
muchacha.

—No	creo	que	esté	herida	—repitió	con	voz	ronca,	reseca—.	Puede	usted
dejarla	 junto	 al	manantial	 que	 está	 al	 otro	 lado	 de	 aquella	 colina…	Luego,
sígame.

Felipe	estrechó	a	la	joven	con	más	fuerza,	mientras	el	otro	se	iba	alejando.
Vio	 cómo	 poco	 a	 poco	 volvía	 el	 color	 a	 sus	 mejillas	 y	 a	 sus	 labios,
produciéndose	 un	 temblor	 en	 sus	 párpados	 y	 en	 sus	 pestañas	 sedosas,	 y,
olvidándose	de	todo	menos	de	ella,	pronunció	su	nombre	y	reveló	a	gritos	su
amor	una	y	otra	vez.	La	joven	abrió	lentamente	los	ojos	y	contempló	el	rostro
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de	 aquel	 hombre	 que	 conociera	 en	 Lac	 Bain.	 Durante	 breves	momentos	 la
maravilla	 de	 aquella	 realidad	 la	 hizo	 permanecer	muda	 y	 casi	 inanimada,	 a
pesar	 de	 que	 su	 razón	 volvía	 rápidamente,	 Felipe	 no	 había	 visto	 que	 ella
abriera	los	ojos	y	no	sabía	que	escuchaba	las	ardientes	palabras	de	amor	que
murmuraba.	Cuando	alzó	un	poco	la	cabeza,	vio	que	Isabel	le	miraba	con	los
ojos	muy	abiertos.

Hubo	un	momento	de	silencio.	Steele	sintió	como	si	se	le	paralizasen	los
latidos	del	 corazón,	 y	 sus	brazos	 se	 aflojaron	un	poco.	Se	 irguió	y	 la	 joven
levantó	la	cabeza	de	modo	que	sus	miradas	se	encontraron	y	en	un	instante	se
cruzaron	entre	ellos	mil	preguntas	mudas,	llenas	de	comprensión.

Encendiéronse	 las	 mejillas	 de	 Isabel	 de	 vivo	 rubor,	 que	 desapareció
rápidamente	como	había	venido	y	Felipe	exclamó	angustiado:

—Estuvo	usted	herida…,	herida	en	el	descarrilamiento.	Mas	ahora	está	a
salvo.	Una	cuadrilla	de	bandidos	hizo	descarrilar	el	tren.	Nosotros	estábamos
persiguiendo	 a	 los	malhechores…	 y	 la	 encontré	 allí	 en	 la	 pradera…	Ahora
está	usted	salvada.

Nuevamente	la	estrechó	con	más	fuerza	entre	sus	brazos.
—Ahora	 está	 usted	 salvada	 —repitió	 dulcemente,	 sin	 darse	 cuenta	 del

sollozo	que	temblaba	en	su	voz	ni	del	amor	tierno	que	así	revelaba.	Felipe	se
esforzaba	 para	 hablar	 serenamente	 No	 ha	 pasado	 nada	 malo…,	 el	 calor	 la
sofocó	a	usted.	Mas	ahora	ya	está	bien…

En	 aquel	 instante	 se	 oyó	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 colina	 un	 ruido	 que
interrumpió	rápidamente	a	Felipe,	haciéndole	detener	el	aliento.	Había	oído	la
detonación	aguda	de	la	carabina	de	Billinger.	Dos,	tres	veces	más	se	oyeron
las	detonaciones	y	luego	disparos	a	mayor	distancia.

—¡Billinger	ha	dado	ya	con	ellos!	—gritó	Felipe.	El	fuego	de	la	lucha,	el
deseo	de	la	venganza,	llameó	de	nuevo	en	su	rostro,	y	sus	brazos	estrecharon
a	 la	 joven	 con	 más	 fuerza—.	 ¿Se	 siente	 usted	 bien…,	 lo	 bastante	 para
cabalgar	 rápidamente?	 —preguntó	 él—.	 No	 me	 acompaña	 más	 que	 un
hombre	 y	 hay	 cinco	 bandidos	 contra	 él.	 Sería	 un	 asesinato	 permitir	 que
luchara	solo	contra	ellos.

—Sí…,	sí…	—murmuró	Isabel—.	Vaya	aprisa…
Era	la	primera	vez	que	Felipe	oyó	su	voz	después	de	aquella	memorable

noche	en	Lac	Bain,	hacía	tantos	meses,	y	el	sonido	de	ella	le	emocionó.
—¡Cójase	bien!	—le	ordenó.
Y	 con	 la	 velocidad	 del	 viento	 cruzó	 la	 pradera,	 subió	 la	 vertiente	 de	 la

colina	y	se	detuvo	en	la	cima.	A	unos	cuatrocientos	metros	había	un	grupo	de
álamos	y	a	un	kilómetro	de	distancia	 las	primeras	escarpaduras	de	 la	 región
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selvática.	Por	el	espacio	libre	galopaba	furiosamente	hacia	el	Oeste	un	jinete
que	no	era	Billinger.	Con	rápido	movimiento	dejó	Felipe	deslizar	la	joven	al
suelo	y	cuando	ella	se	echó	un	paso	atrás,	mirándole	pálida	de	terror,	él	había
sacado	uno	de	sus	grandes	revólveres.

—Hay	un	pequeño	claro	entre	aquellos	árboles	—dijo	Steele—.	Vaya	allí
y	espéreme…	hasta	que	yo	vuelva.

Y	al	galope	bajó	la	colina,	no	para	cortar	el	paso	al	jinete	que	huía,	sino
para	dirigirse	al	grupo	de	álamos,	pues	no	pensaba	en	 los	bandidos,	 sino	en
Billinger.	Éste	había	disparado	tres	tiros,	a	los	que	siguieron	otros	que	no	eran
de	la	carabina	de	Billinger,	que	permaneció	silenciosa.	Billinger	estaría,	pues,
entre	los	álamos,	muerto	o	herido.

Atravesaba	 el	 bosquecillo	 de	 la	 pradera	 una	 senda	 bien	marcada	 por	 el
paso	de	innúmeros	peatones,	y	Felipe	la	recorrió	sin	refrenar	la	velocidad	del
caballo.	 A	 cien	 pasos	 se	 ensanchaba	 el	 camino	 del	 bosquecillo	 en	 una
hondonada	 arenosa	 en	 cuyo	 centro	 estaba	 el	 manantial.	 La	 hondonada	 no
tenía,	más	 de	 un	 acre	 de	 extensión.	El	 caballo	 de	Billinger	 estaba	 hasta	 las
rodillas	 en	 el	 agua,	 y	 un	 poco	 más	 allá,	 en	 la	 arena,	 hallábase	 Billinger,
apoyado	 sobre	 sus	 codos,	 cerca	 de	 dos	 objetos	 negros,	 en	 los	 que	 Felipe
reconoció	inmediatamente	dos	hombres,	colocados	en	la	misma	forma	que	los
muertos	 del	 descarrilamiento.	 Cuando	 Felipe	 cruzó	 galopando	 el	 claro	 y
desmontó,	 la	 cara	 pálida	 y	 dolorida	 de	Billinger	 le	miró	 por	 encima	 de	 los
cadáveres.	Con	un	gesto	de	dolor	se	puso	Billinger	de	rodillas,	y	antes	de	que
Felipe	pudiera	pronunciar	la	pregunta	que	asomaba	a	sus	labios,	exclamó:

—No	 es	 nada	 peligroso,	 Steele.	 Uno	 de	 esos	 bandidos	 me	 hirió	 en	 la
pierna.	Debió	de	romperla,	pero	no	es	peligroso,	aunque	duele	mucho.	¡Mire
usted	a	esos	dos!

Y	señaló	con	un	movimiento	de	cabeza	a	los	dos	hombres	que	yacían	en
decúbito	supino,	los	rostros	expuestos	al	terrible	calor	del	sol.	Una	mirada	le
bastó	a	Felipe	para	saber	que	estaban	muertos	y	que	no	había	sido	Billinger
quien	 los	 mató.	 Los	 rostros	 barbudos	 estaban	 contraídos	 por	 la	 reciente
agonía.	Sus	pechos	se	hallaban	empapados	en	sangre.

Al	mirar,	 le	 sorprendió	 a	Felipe	 el	 reflejo	de	una	hebilla	 de	metal	 en	 el
cinto	 del	 muerto	 más	 próximo	 a	 él.	 Steele	 se	 acercó	 para	 examinarlo	 e
inmediatamente	 se	 echó	 atrás.	 Aquel	 trozo	 de	 latón	 revelaba	 toda	 una
historia…,	llevaba	las	letras	R.	P.	M.	N.	O.[3].

—Me	 lo	 figuré	 —murmuró	 Felipe	 con	 ligera	 emoción—.	 No	 quisiste
seguir	mis	buenos	consejos,	Buck	Nome,	y	ahora	has	cosechado	el	fruto	de	tu
locura.	Acabas	de	pagar	la	deuda	que	tenías	contraída	con	m’sieur	Janette.
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Y	sin	más,	Felipe	se	volvió	a	Billinger	para	prestarle	la	ayuda	que	hubiese
menester.	Su	compañero	 tenía	en	 la	mano	un	paquete	que	acababa	de	abrir.
En	la	arena,	a	su	lado,	había	otro	paquete	similar.

—¡Billetes	de	Banco!	—exclamó	Billinger—.	Es	parte	del	dinero	robado
en	el	furgón.	Los	doscientos	mil	dólares	estaban	divididos	en	cinco	paquetes	y
aquí	hay	dos	de	ellos.	Esos	hombres	ya	estaban	muertos	cuando	yo	llegué	y
cada	uno	tenía	encima	del	pecho	un	paquete.	El	bandido	que	me	hirió	salía	en
aquel	instante	de	la	hondonada.

Después	dejó	caer	el	paquete	de	billetes	y	empezó	a	cortarse	el	pantalón
con	 una	 navaja	 para	 poner	 al	 descubierto	 la	 herida.	 Felipe	 se	 arrodilló	 a	 su
lado,	mas	Billinger	le	dijo	por	señas	que	no	era	necesario.

—No	hace	más	que	sangrar	—dijo—.	Yo	mismo	me	curaré.
—¿De	verdad,	Billinger?
—¡De	 verdad!	 —dijo	 éste	 tendiendo	 la	 mano,	 aunque	 se	 mordiera	 los

labios	de	dolor—.	No	malgaste	el	tiempo	permaneciendo	aquí.
Felipe	estrechó	rápidamente	la	mano	de	su	compañero.
—No	 es	 posible	 que	 ahora	 sepamos	 lo	 que	 significa	 todo	 lo	 que	 ha

sucedido:	 el	 descarrilamiento	 provocado,	 el	 robo	 del	 dinero…,	 el	 rapto	 de
Isabel…	Pero	pronto	lo	sabremos.

—Por	Dios,	no	se	lleve	esta	maldita	carabina	—exclamó	Billinger	cuando
vio	 que	 Steele	 la	 iba	 a	 coger—.	 No	 pude	 hacer	 nada	 bueno	 con	 ella,	 y	 el
bandido	me	hirió	con	su	pistola,	lo	que	también	es	causa	de	que	la	herida	no
tenga	tanta	importancia.

Cuando	Felipe	 salió	 al	galope	de	 la	hondonada	y	penetró	 en	el	 llano,	 el
bandido	ya	había	desaparecido	en	 la	zona	montañosa.	No	había	más	que	un
camino	 para	 penetrar	 en	 ella	 y	 hacia	 él	 se	 dirigió	 Felipe.	 A	 la	 entrada	 del
barranco	había	otra	hondonada	de	arena,	pero	sin	manantial,	y	a	través	de	ella
iban	las	huellas	de	los	caballos	de	los	tres	bandidos.	Dos	de	éstos	habían	ido
en	rápida	ojeada.	En	tiempos	muy	remotos,	aquel	barranco	fue	lecho	de	un	río
turbulento	 que	 penetraba	 en	 aquel	 lugar	 en	 el	 llano,	 y	 que	 procedía	 de
aquellas	 altísimas	montañas.	Desaparecido	 el	 río,	 quedaba	 el	 lecho	 lleno	de
masas	de	rocas	quebradas	por	la	acción	de	siglos	de	tórrido	sol.

Al	 espolear	 el	 caballo	 para	 que	 penetrara	 en	 el	 barranco,	 el	 corazón	 le
latió	un	poco	más	aprisa,	porque	esperaba	a	cada	instante	hallarse	delante	de
los	 bandidos.	 Ni	 un	 solo	 momento	 bajó	 el	 revólver,	 que	 tenía	 amartillado.
Sabía	Steele	 que	 si	 lograba	 alcanzar	 a	 los	 bandidos	mientras	 huían,	 llevaría
ventaja	 a	 pesar	 de	 ser	 tres	 contra	 él.	 Lo	 que	 temía	 era	 una	 emboscada.
Comprendió	que	si	los	malhechores	se	detenían	y	lo	esperaban,	él	estaría	en
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terrible	desventaja.	Mas	tenía	confianza	en	que	la	lucha	se	efectuaría	durante
la	 huida.	 El	 caballo	 que	 montaba,	 avezado	 a	 la	 pradera,	 tomaba	 el	 rudo
camino	del	barranco	con	facilidad	y	evitaba	las	piedras	y	rocas	traidoras	con
la	 misma	 ligereza	 con	 que	 antes	 salvara	 los	 mil	 obstáculos	 de	 la	 asolada
pradera.	 Por	 dos	 veces,	 en	 los	 diez	 minutos	 que	 siguieron	 a	 su	 entrada	 en
aquel	 barranco,	 Felipe	 percibió	 un	 movimiento	 frente	 a	 él,	 por	 lo	 que	 se
dispuso	 a	 disparar.	Una	 vez	 era	 un	 águila	 que	 se	 elevaba	 de	 las	 rocas,	 y	 la
otra,	un	lobo	que	huía.	Cada	vez	que	se	acercaba	Felipe	a	alguna	roca,	detrás
de	la	cual	pudiera	resguardarse	un	enemigo,	se	echaba	el	joven	a	un	lado	de	la
silla	del	caballo,	de	modo	que	por	él	sólo	asomaba	el	cañón	de	la	pistola.

Un	rápido	recodo	del	barranco	donde	las	paredes	roqueñas	se	estrechaban
mucho,	hizo	que	su	caballo	se	detuviera	de	pronto	y	por	poco	se	cayó	Felipe
de	la	silla.	El	caballo	se	había	detenido	ante	un	obstáculo	que	Felipe	no	había
visto.	Precisamente	delante	de	ellos,	un	caballo	sin	jinete	hacía	esfuerzos	para
ponerse	 en	 pie.	 A	 doscientos	 metros	 más	 allá	 corría	 un	 hombre	 barranco
arriba	y	a	la	distancia	de	un	tiro	de	pistola	había	otros	dos	hombres,	montados
en	sendos	caballos,	que	esperaban	su	llegada.

—¡0h	si	tuviera	ahora	la	carabina	de	Billinger!	—exclamó	Felipe.
Al	 ruido	 de	 su	 voz	 y	 a	 la	 presión	 de	 las	 espuelas,	 el	 caballo	 de	 Felipe

venció	 el	 obstáculo	 de	 un	 salto	 y	 continuó	 galopando.	 El	 repiqueteo	 de	 las
herraduras	 en	 las	 rocas	detuvo	por	un	 instante	 al	 que	 corría,	 y	 en	 el	mismo
momento	 contuvo	 Felipe	 a	 su	 caballo	 y	 empezó	 a	 disparar.	 También	 oyó
entonces	el	lejano	galopar	de	otro	jinete	que	iba	detrás	de	él.	¡Era	Billinger…
Billinger	 con	 su	 carabina,	 a	 pesar	 de	 tener	 una	 pierna	 rota!	De	 buena	 gana
hubiese	gritado	de	alegría	mientras	disparaba;	ya	no	 tendría	que	 luchar	 solo
contra	tres.	A	pesar	de	los	tiros,	el	bandido	seguía	corriendo.	Después	de	un
tercer	tiro,	el	hombre	se	tambaleó	y	desapareció	detrás	de	una	roca.	En	los	dos
bandidos	 que	 disponían	 de	 caballos	 no	 se	 advertía	 movimiento	 alguno	 que
pudiera	 ser	 indicio	 de	 que	 pensaban	 ocultarse.	 Felipe	 escuchaba	 mientras
cargaba	de	nuevo	su	revólver.	Su	caballo	resollaba	fuertemente,	a	él	mismo	le
latía	el	corazón	con	violencia,	pero	a	sus	oídos	llegaba	aún	con	más	fuerza	el
raudo	galopar	del	 jinete	que	se	aproximaba	a	retaguardia.	Billinger,	se	decía
Steele,	estaría	pronto	a	su	 lado,	a	 tiempo	para	poder	emplear	su	carabina	de
largo	alcance,	mientras	él,	Felipe,	se	aproximaría	velozmente	para	atacar	a	los
bandidos	con	el	revólver.	¡Dios	bendiga	a	Billinger…	y	su	pierna	rota!

Sentíase	Felipe	en	aquel	momento	poseído	de	un	ardor	bélico,	al	que	dio
rienda	 suelta,	 prorrumpiendo	 en	 gritos	 de	 reto,	 mientras	 avanzaba	 decidido
hacia	los	bandidos.	Éstos	no	huían;	al	contrario,	le	esperaban.	Vio	el	joven	el
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reflejo	de	 los	ardientes	 rayos	del	 sol	en	sus	 revólveres	y	comprendió	que	 la
cosa	 iba	 en	 serio,	 porque	 los	 dos	 se	 apartaban	 un	 poco	 para	 que	 el	 policía
tuviera	que	atender	a	dos	sitios	a	la	vez.	Hallábase	a	cien	metros	y	aún	tenía
Felipe	quieta	el	arma.	A	 los	sesenta	metros,	detuvo	el	caballo,	 se	echó	a	un
lado,	 resguardóse	 como	 un	 indio	 detrás	 del	 cuerpo	 del	 animal,	 y	 su	 brazo
derecho	se	movía	libremente	por	encima	del	cuello	del	bruto.	Era	aquélla	una
de	 las	más	grandes	habilidades	de	 los	 individuos	de	 la	Real	Montada,	 en	 la
que	se	ensayaban	concienzudamente.	Coincidió	su	movimiento	rápido	con	el
de	los	dos	bandidos,	que	apercibieron	también	sus	armas.	Dos	balas	pasaron
silbando	sobre	la	cabeza	de	Steele,	tan	certeramente	disparadas	que,	a	no	ser
porque	hurtó	el	cuerpo	a	tiempo,	su	muerte	hubiera	sido	segura.	Felipe	volvió
a	 disparar	 e	 insistieron	 los	 bandidos	 repitiéndose	 fuertemente	 el	 eco	 de	 los
disparos	simultáneos	entre	las	paredes	del	barranco.	Mirando	por	encima	del
cuello	del	caballo,	vio	Felipe	como	uno	de	los	malhechores,	el	de	la	derecha,
se	 inclinaba	 sobre	 la	 silla,	 y,	 mortalmente	 herido,	 se	 desplomaba	 al	 suelo.
Entonces	 envió	 el	 último	 tiro	 al	 hombre	 de	 la	 izquierda,	 y	 sacó	 el	 segundo
revólver.	Antes	de	que	pudiera	disparar	de	nuevo,	el	caballo	dio	un	tremendo
salto	y,	tambaleándose,	rodó	por	el	suelo	y	con	él	Felipe,	quien,	atento	sólo	a
la	lucha,	no	se	había	fijado	en	el	obstáculo.

En	 los	 pocos	 y	 terribles	 momentos	 que	 siguieron	 se	 dio	 Felipe	 cuenta
exacta	 de	 dos	 cosas:	 una,	 que	 la	 muerte	 estaba	 muy	 próxima;	 y	 otra,	 que
Billinger	 llegaba	 tarde.	 A	 menos	 de	 diez	 pasos,	 el	 bandido	 le	 apuntaba
tranquilamente	mientras	que	él	tenía	sujeto	el	brazo	debajo	del	caballo	herido.
Durante	 unos	 segundos	 estuvo	 mirando	 con	 suprema	 calma	 al	 enemigo,	 el
cual	tenía	el	dedo	en	el	gatillo	para	disparar.	De	pronto	sonó	un	disparo	que
Felipe	creyó	destinado	a	él.	Mas	no	vio	movimiento	alguno	en	el	brazo	del
bandido,	 no	 vio	 salir	 humo	 de	 su	 pistola,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 el
enemigo	 permaneció	 inmóvil	 un	 instante,	 y,	 dejando	 que	 el	 revólver	 se
deslizara	de	su	mano,	acabó	por	desplomarse	sobre	las	rocas.

—¡Billinger…	Billinger…!	—exclamó	Felipe	con	un	sollozo	de	alegría.
Billinger	había	llegado	a	tiempo…,	justamente	a	 tiempo	para	salvarle	de

una	muerte	segura,	Se	esforzó	por	volver	la	cabeza	para	mirar	barranco	abajo
y	pudo	ver	que,	en	efecto,	a	unos	cien	metros	de	distancia	estaba…

Un	grito	brotó	de	la	garganta	de	Steele,	un	grito	de	asombro,	y,	con	rápido
movimiento,	se	tiró	del	caballo	y	se	puso	en	pie.	¡Dios	Santo,	no	era	Billinger
aquél!	¡Era	Isabel!	Bajó	la	joven	del	caballo	y	después	de	dar,	vacilante,	unos
pasos	 entre	 las	 rocas,	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo.	Con	 la	 pistola	 aún	 en	 la	mano,
corrió	Steele	hacia	ella.	La	 joven	se	hallaba	acurrucada	 junto	a	una	 roca,	 la
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cabeza	escondida	entre	los	brazos…	y	lloraba.	Sin	vacilar,	acudió	a	su	lado,	la
levantó	 y	 la	 estrechó	 fuertemente	 entre	 sus	 brazos,	 diciéndole	 al	 mismo
tiempo	todo	lo	que	de	ella	había	soñado,	y	se	dio	cuenta	de	que	ella	también
le	 abrazaba,	 de	 que	 unía	 su	 rostro	 al	 de	 él,	 de	 que,	 sollozando,	murmuraba
algo	 de	 aquellos	 lejanos	 días	 de	 Lac	 Bain…,	 de	 que	 le	 amaba	 con	 amor
inmenso.

Luego	dirigió	Felipe	 los	ojos	barranco	arriba	y,	 lo	que	viera	allí,	 le	hizo
resguardarse	 con	 Isabel	 detrás	 de	 la	 roca.	 Al	 hablar,	 su	 voz	 temblaba	 de
singular	emoción.

—Isabel	mía,	 espérame	 aquí	—murmuró,	 y	 pasó	 la	mano	 por	 la	 sedosa
cabellera	de	 la	 joven.	Había	en	sus	palabras	un	 tono	dulcemente	 imperativo
—.	 He	 de	 ir	 allí	 arriba	 un	 momento.	 No	 temas,	 porque	 ahora	 ya	 no	 hay
peligro.

Se	 inclinó	 para	 recoger	 la	 carabina	 que	 había	 caído	 de	 la	mano	 de	 ella,
después	de	 salvarle	 a	 él	de	un	disparo	certero.	Había	aún	un	cartucho	en	 la
recámara.	Colocando	su	revólver	en	la	pistolera,	se	asomó	Steele	por	la	parte
superior	 de	 la	 roca,	 pronto	 a	 llevarse	 el	 fusil	 a	 la	 cara.	 Allí	 arriba,	 donde
yacían	 los	 dos	 bandidos,	 había	 un	 hombre	 de	 pie	 en	 la	 senda.	 No	 hacía
esfuerzo	alguno	para	 resguardarse	y	no	vio	a	Felipe	hasta	que	éste	estuvo	a
cincuenta	 pasos	 de	 él.	 Ni	 aun	 entonces	 mostró	 sorpresa	 alguna.
Aparentemente	iba	desarmado,	por	lo	que	Felipe	bajó	el	cañón	de	la	carabina.
El	 hombre	 le	 dijo	 por	 señas	 que	 se	 aproximara,	 quedándose	 luego	 con	 los
brazos	en	jarras.	No	llevaba	ni	sombrero	ni	americana.	Su	cabello	era	largo.
Poseía	una	crecida	y	enmarañada	barba	roja.	Podría	tomársele	por	un	hombre
medio	muerto	de	inanición,	y,	sin	embargo,	en	su	huesudo	cuerpo	se	advertía
fortaleza	y	sus	ojos	brillaban	vivamente.

—Al	 fin	 llegué	 tarde	 para	 ver	 el	 divertido	 espectáculo	 —dijo
tranquilamente—.	 Curioso	 juego,	 ¿verdad?	 Fui	 delante	 de	 usted	 hasta	 el
manantial.	¿Vio	lo	que	sucedió	allí?

Felipe	alargó	la	mano	hacia	la	pistolera.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	secamente.
—¿Yo?	 Pues…	 soy	 Blackstone…	 Jaime	 Blackstone,	 de	 allá,	 de	 la

montaña.	Supongo	que	en	cincuenta	millas	a	la	redonda	todos	me	conocen.	Y
supongo	también	que	soy	el	único	que	sabe	lo	que	pasó…	y	por	qué	pasó.	—
Dicho	 esto	 se	 puso	 detrás	 de	 una	 roca	 que	 había	 en	 el	 camino	 y	 Felipe	 le
siguió.

—Los	dos	están	muertos	—añadió	el	desconocido	señalando	hacia	el	sitio
donde	yacían	los	dos	malhechores—.	Uno	de	ellos	vivía	aún	cuando	llegué	y
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acabo	de	introducirle	el	cuchillo	entre	las	costillas,	rematándolo.
—¿Quién	 diablos	 le	 da…?	 —exclamó	 Felipe,	 y	 se	 dispuso	 a	 sacar	 el

revólver	al	ver	el	gesto	feroz	del	otro.
—¡Espere!	 —dijo	 éste—,	 y	 verá	 como	 tenía	 motivos.	 El	 causante	 del

descarrilamiento	 ha	 sido	 el	 más	 mortal	 de	 mis	 enemigos…,	 lo	 fue	 durante
muchos	años,	y	ahora	he	ajustado	las	cuentas	con	él…	Supongo	que	aun	ante
la	ley	tengo	derecho	a	ello.	¿Qué	dice?

—Siga	—contestó	Felipe.
Los	ojos	de	serpiente	del	hombre	ardían	con	sorda	llama,	y,	sin	embargo,

continuó	con	mucha	calma:
—Ese	 enemigo	 mío	 vino	 aquí	 de	 Inglaterra	 hace	 cuatro	 años.	 Se	 vio

obligado	a	venir.	¿Entiende	usted?	Llevaba	una	vida	tan	desordenada	que	los
suyos	se	vieron	obligados	a	mandarlo	a	este	país,	con	la	promesa	de	enviarle
mensualmente	 fondos	 para	 que	 pudiera	 vivir.	Más	 tarde,	 su	 padre	 contrajo
segundas	nupcias	y	entonces	cesaron	los	envíos	de	cheques.	El	hombre	era	ya
malo,	muy	malo,	pero	se	tornó	peor	en	este	país.	Jugó,	luchó,	robó	y	se	puso
al	frente	de	una	banda	de	malhechores	tan	peligrosos	como	él	mismo.	Tanto
caviló	 acerca	de	 lo	 que	 consideraba	 injusticias	 que	habían	 cometido	 con	 él,
que	se	volvió	un	poco	loco.	Desde	entonces	no	vivió	más	que	para	vengarse.
A	 la	primera	oportunidad	quería	matar	 a	 su	padre	y	 a	 su	madrastra.	Luego,
hace	 pocas	 semanas,	 supo	 que	 estos	 dos	 se	 hallaban	 en	 camino	 hacia	 el
Canadá	y	averiguó	que	en	su	camino	para	Vancouver	pasarían	por	el	apeadero
de	Bleak	House.	Entonces	perdió	completamente	la	razón,	y	en	su	locura	ideó
el	descarrilamiento	y	el	robo	del	tren,	para	que	aquellos	dos	seres	muriesen	en
la	catástrofe.	Ya	sabe	usted	cómo	él	y	su	banda	realizaron	la	hazaña.	Después
de	coger	el	botín,	indicó	a	los	de	su	cuadrilla	que	se	adelantasen	en	la	fuga.	Él
volvió	junto	al	cochecama	para	cerciorarse	de	que	aquellos	dos	seres	odiados
habían	muerto.	¿Va	comprendiendo?

—Sí,	continúe	—dijo	Felipe	secamente.
—Y	 cuando	 llegó	 a	 los	 restos	 del	 coche	—siguió	 diciendo	 Blackstone

mientras	 llenaba	 tranquilamente	 la	 pipa—,	 encontró	 otra	 cosa.	 Es	 muy
extraño…	 y	 tal	 vez	 se	 preguntará	 usted	 cómo	 es	 posible	 que	 yo	 sepa	 todo
esto.	Mas	es	 la	verdad.	Allá	en	Inglaterra	había	amado	a	una	joven	y,	como
todos,	 ella	 le	 odiaba	 también.	 Sin	 embargo,	 él	 seguía	 amándola	 y	 hubiera
sacrificado	su	vida	por	ella.	Bien,	pues	entre	los	restos	del	cochecama	la	halló
a	ella	a	la	vez	que	a	su	padre,	muertos	los	dos.	La	sacó	de	entre	el	montón	de
hierro	 y	 astillas,	 y	 cuando	 nadie	 podía	 verlo	 la	 llevó	 hacia	 su	 caballo.	 El
conocimiento	 de	 que	 había	 matado	 a	 la	 única	 persona	 del	 mundo	 a	 quien
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amaba…	le	devolvió	la	razón	y	le	 llenó	de	un	nuevo	deseo	de	venganza,	de
una	venganza	diferente.	Para	cumplir	esta	venganza,	se	vio	obligado	a	dejar	el
cuerpo	muerto	en	la	pradera,	a	muchas	millas	del	lugar	de	la	catástrofe.	Luego
corrió	 para	 dar	 alcance	 a	 sus	 camaradas.	 Como	 cabecilla	 que	 era,	 había
retenido	todo	el	dinero	que	robaron	del	furgón	para	hacer	el	reparto	después.
Una	 vez	 lo	 hubieron	 hecho,	 dos	 de	 ellos	 siguieron	 adelante.	 Los	 otros	 dos
habían	de	 tomar	una	dirección	diferente	para	dividir	 a	 los	perseguidores.	El
cabecilla	se	quedó	al	lado	de	los	últimos,	a	los	que	dio	muerte	cuando	ya	los
otros	estaban	a	distancia.	Estaba	en	su	sano	juicio	y	vengaba	la	muerte	de	ella,
¿comprende	ahora?

Había	 cometido	 un	 crimen	 horrendo	 y	 quería	 remediar	 el	 mal	 en	 lo
posible.

La	voz	del	hombre	se	rompió.	Un	sollozo	estremeció	su	cuerpo.	Cuando
levantó	la	cabeza,	Felipe	había	sacado	su	revólver.

—¿Y	el	cabecilla…?	—preguntó.
—Soy	yo	mismo…	Jaime	Blackstone…	a	sus	órdenes.
Dio	 la	 espalda	 a	 Felipe	 y	 bajó	 la	 cabeza,	 como	 si	 una	 gran	 pena	 le

conmoviera.	Así	estuvo	un	momento.	De	pronto	sonó	un	disparo	de	revólver,
y	cuando	Felipe	se	abalanzó	para	sostener	el	cuerpo	vacilante	de	Blackstone,
en	los	ojos	de	éste	había	un	destello	de	agonía.

—Así…	 iba	 a	hacerlo…,	allá…,	al	 lado	de	 ella…	—pudo	articular	 aún.
Siguió	un	estremecimiento,	y	su	cabeza	cayó	exánime.

Felipe	colocó	el	cadáver	en	el	suelo,	con	la	cabeza	hacia	la	roca,	y	luego
salió	al	camino.	La	joven	había	oído	la	detonación	y	llegaba	corriendo.

—¿Qué	 ha	 sido	 eso?	 —preguntó,	 cuando	 Felipe,	 a	 su	 vez,	 corrió	 al
encuentro	de	ella.

—El	último	disparo,	amada	mía	—contestó	dulcemente,	tomándola	en	sus
brazos	Ahora	vamos	a	regresar	adonde	está	el	pobre	Billinger,	y	luego…	a	ser
felices,	muy	felices.
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JAMES	OLIVER	CURWOOD,	 nació	 en	Owosso	 en	 1878.	Dejó	 la	 escuela
secundaria	 antes	 de	 graduarse,	 pero	 pasó	 el	 examen	 de	 ingreso	 a	 la
Universidad	de	Michigan,	donde	se	matriculó	en	el	departamento	de	Inglés	y
estudió	periodismo.	Después	de	dos	años,	dejó	la	universidad	para	trabajar	de
reportero	en	el	Detroit	News-Tribune.	En	1900,	Curwood	publicó	su	primer
relato	 y	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los	 escritores	 más	 populares	 de
Estados	 Unidos	 de	 la	 década	 de	 1920.	 En	 1909	 había	 ahorrado	 suficiente
dinero	para	viajar	a	Canadá	del	noroeste	donde	comenzó	a	escribir	novelas	de
aventuras	 sobre	 la	 región	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 ferviente	 defensor	 de	 la
naturaleza.	El	éxito	de	sus	novelas	le	dio	la	oportunidad	para	volver	a	Yukon
y	Alaska	 durante	 varios	meses	 cada	 año	que	 le	 permitieron	 escribir	más	 de
treinta	libros	de	este	tipo.	Curwood	murió	en	1927	de	peritonitis,	que	se	dice
haber	sido	causada	por	una	picadura	de	araña.

Como	amigo	de	los	animales,	Curwood	no	se	 limita	a	observar	a	 las	bestias
como	 lo	haría	un	naturalista,	 sino	que	pone	en	 juego	 recursos	de	psicólogo.
Pocos	como	él	conocen	las	costumbres	y	los	hábitos	de	la	innumerable	fauna
de	 los	 países	 septentrionales:	 los	 astutos	 castores,	 los	 hábiles	 zorros,	 los
tenaces	búhos,	las	circunspectas	nutrias,	los	crueles	armiños,	los	osos	glotones
están	estudiados	con	amor	en	sus	relatos	y	Curwood	se	complace	en	definir	su
inteligencia	y	en	adivinar	un	sentido	en	su	destino.
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Entre	 sus	obras	más	celebradas	destacan	El	valor	del	Capitán	Plum	 (1908),
Los	 buscadores	 de	 oro	 (1909),	El	 valle	 de	 los	 hombres	 silenciosos	 (1911),
Kazán,	 perro	 lobo	 (1914),	 El	 bosque	 en	 llamas	 (1921),	 El	 cazador	 negro
(1926)	 y	 Las	 llanuras	 de	 Abraham	 (1928	 póstuma).	 Al	 menos	 dieciocho
películas	se	han	basado	o	inspirado	directamente	por	sus	novelas,	entre	ellas
El	Oso	(1988)	dirigida	por	Jean-Jacques	Annaud.
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Notas
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[1]	babiche:	tiras	de	cuero	retorcido	(N.	del	Ed.).	<<
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[2]	pull-man:	Vagones	para	ferrocarriles.	(N.	del	Ed.).	<<

Página	141



[3]	Real	Policía	Montada	del	Noroeste.	<<
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