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James Oliver Curwood fue un escritor de principios del siglo XX que vivia en

Michigan, donde publicaba varias novelas al afio. Curwood amaba el aire
libre y es conocido por sus esfuerzos por la conservacion de la naturaleza. Los
temas de esta historia son venganza, amor, maldad e integridad.
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Capitalo |

La carta perfumada.

El lapiz de Felipe Steele se deslizaba incansablemente sobre el papel
como si el escribir una carta que nunca saldria pudiera, por si solo, aminorar
de algun modo la sensacion de soledad.

Fuera sopla un viento huracanado. De la parte del lago llegan rdfagas
de agua y nieve cuyo ruido semeja el estampido de un canon, y todas las
fuerzas locas de esta noche negra de la selva parecen empeiniadas en
descuajar los grandes troncos con que estd construida mi cabafia. A fe que
es una noche terrible para que uno esté alejado de los demds seres
humanos, en medio de este paramo desolado, sin mds compania que la de
los rugidos del temporal que se desata con furor estridente sobre la choza.
A pesar de las paredes de gruesos troncos, percibo, como si sonara delante
de mi puerta, el bramido de las aguas del rio al estrellarse, con el impetu de
mil arietes, contra las rocas y con la madera a la deriva. Durante los
momentos de calma, los altos pinos, junto a la cabafia, al enderezar sus
enmaranadas copas, parecen quejarse tristemente.

Marniana, todo este paramo estard cubierto de nieve. El albo manto se
extendera desde aqui hasta la bahia de Hudson, y desde la bahia hasta el
Artico. Y donde ahora ruge y brama el temporal de agua y nieve, todo serd
quietud, una quietud infinita, la quietud que ha producido a este callado
pueblo del Norte. Mas esto no puede servirme hoy de consuelo. Ayer cacé
un ratoncillo que se habia metido en mi harina y lo maté. Ahora siento
haberlo matado, pues sequramente la tempestad hubiéralo obligado a salir
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del nido que tenia entre los troncos de la pared y me hubiera servido de
compafiia.

La soledad en que me hallo no seria tan terrible si no fuera por la
calavera. Por tres veces en la tltima media hora he estado tentado de
bajarla del anaquel que esta sobre el rudimentario hogar de piedra, en el
que arden algunos troncos de madera. Y las tres veces me he dejado caer,
estremeciéndome, en este sillon que parece una cama y que me construi de
delgadas ramas y de una piel de reno. La calavera es de un ser humano. No
hace mucho que éste estaba vivo, hablaba, reia y pensaba como yo ahora. Y
el recordarlo es para mi una sensacion desagradable. Si se tratara de un
craneo antiguo, la cosa variaria. Pero no, es un craneo reciente. A veces
hasta se me figura que un destello de vida me espia desde las orbitas vacias
en las que se refleja fantdsticamente la roja luz del fuego de los troncos
resinosos, y también se me antoja que en la oquedad del craneo ha de
quedar atun algo de lo que fue pasion humana, renacida a una vida
espiritual por causa de esta noche de locura. Cien veces me he arrepentido
de haber guardado la calavera, pero nunca tanto como ahora.

jComo brama el viento! jComo gimen los pinos! El ruido que acaba de
producir un montoén de nieve al caer por la chimenea, me causa escalofrio,
como si el diablo en persona hubiera hecho su aparicion. Al contacto de la
nieve con el fuego surge una nube de vapor que se eleva y envuelve el
craneo. Es absurdo pensar en acostarse, emperniarse en dormir; sé lo que
serian mis suefios. Estos se poblarian esta noche de visiones de calaveras,
de esta calavera, y de un rostro, de un rostro femenino...

Llegado que hubo a este punto. Steele se echd a reir nerviosamente, se
levanto de un salto de la silla, arrug6 el papel con una mano y, dando un grito
que en la noche tormentosa casi parecido una maldicion, lo tir6 sobre los
troncos del fuego que poco antes describiera. —jMaldicién! jEsto no puede
ser! —exclamo, siguiendo su costumbre de hablar a solas—. jNo puede ser,
Felipe! {Te estds volviendo nervioso y sentimental y afioras la casa!
jCaramba, qué noche tan infernal!

Y se volvio hacia el hogar rudimentario sobre el que acababa de caer otro
montén de nieve desde la chimenea.

—iOjala hubiese encendido la estufa en lugar del hogar! —dijo, y lleno la
pipa de tabaco—. Crei que asi la habitacion tendria un aspecto mas alegre...
iDios nos proteja! jQué noche!

Steele comenzo6 a pasearse de arriba abajo por la cabafia cuyo suelo estaba
hecho también de troncos desbastados, con las manos en los bolsillos y
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echando grandes bocanadas de humo. Era poco frecuente que el rostro de
Felipe Steele tuviera tan desagradable expresion como aquella noche en que
no conservaba nada de su natural buen humor. Tenia la cara delgada, de
apariencia fuerte, realzada por pronunciadas mandibulas. En sus ojos claros,
del color gris del acero, brill6 una insensata luz cuando su mirada se poso
sobre la blanca calavera, a la que estuvo contemplando largo rato. Luego
dirigio la vista a la mesa de ruda construccién, alumbrada por la luz de una
mecha de tela de algodon retorcido y sumergida, en sus dos terceras partes, en
un recipiente poco hondo, lleno de grasa de reno. A la palida luz de la
improvisada lampara veianse dos cartas, abiertas y manchadas las dos, cartas
que un indio habia traido el dia anterior desde Nelson House. Una de ellas era
breve y concisa. Tratdbase de una comunicacion oficial de la comandancia en
la que se ordenaba a Felipe Steele que se reuniese con un tal Buck Nome en
Lac Bain, a unas cien millas de distancia.

Mas no fue esta carta, sino la otra, la que Steele cogi6 por vigésima vez
desde que la habia recibido en aquella cabafa situada a mas de trescientas
millas en el interior de la selva. Constaba la carta de media docena de
paginas, escritas por mano femenina. De las hojas desprendiase un débil pero
dulce perfume de jacinto. Era un perfume que emocionaba a Steele, que le
tenia arrobado desde que lo percibiera el dia anterior; era el perfume el que
tenia la culpa de que Steele se sintiera intranquilo y lleno de cierta sensacion
de nostalgia. El perfume significaba para él un recuerdo, el recuerdo de dias
no muy lejanos en que él formaba parte de la vida social del lugar de donde
procedia la carta, dias en los que creyd que aquél su mundo contenia todo lo
que pudiese desear.

Como un relampago pas6 ante su mente la vision de aquellos dias en los
que él, Felipe Steele, hijo de un banquero multimillonario, habia sido uno de
los pocos favorecidos de la sociedad de una gran urbe; dias en los que se le
abrian las puertas de los mas elegantes clubs y le sonreian mujeres hermosas;
dias en que, entre otras, la muchacha que escribiera aquella carta perfumada
le habia ofrecido el tentador espejuelo de su corazén. ;Su corazon? ¢No
habria sido, por el contrario, la fortuna de él lo que tentara a la muchacha?
Steele se echo a reir al ocurrirsele tal pensamiento. Y se volvio6 hacia el fuego
mostrando sus dientes, blancos y fuertes, en desdefiosa sonrisa.

Con la carta ain en la mano, se sentd y recordo a las demas personas que
habia conocido y se pregunt6 qué habria sido de Jack Moody..., el bueno de
Jack, el camarada de la universidad, el que habia amado a la muchacha del
perfume de jacinto con todo su gran corazon, pero que por su pobreza no
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podia aspirar a la mano de ella. Y ;donde estaria Whittemore, el joven
corredor de bolsa cuyas esperanzas de ganar el amor de la misma joven
habian desaparecido con su ruina comercial? ;Y Fordney, quien hubiera dado
diez afios de vida por la misma mujer..., y todos los demas? Hubiérale sido
facil nombrar a media docena mas de pretendientes.

iSu corazon! Steele ri6 de nuevo y levanto la carta hasta que noté mas
fuertemente el dulce perfume. jCémo le habia tentado ella! Aquella noche del
baile de Hawkins por poco se rinde. Steele entorné los ojos y entre el crepitar
de los troncos y el fragor del viento, volvié a verla otra vez como la viera
aquella noche, maravillosamente bella; recordé6 como la dulzura de su voz, la
sedosidad de sus cabellos y el hechizo de sus ojos le habian exaltado como si
hubiera bebido vino generoso. ;Y pensar que tanta belleza hubiera podido ser
para €él!..., jque aun podia ser suya, si quisiera! Una palabra, unas cuantas
lineas que escribiese aquella noche desde aquellas selvas y...

Con repentina sacudida se incorporo6 Steele en la silla y, una a una, arrugo
las hojas y las tir6 todas, menos la ultima, al fuego. La tultima hoja, la de la
firma de ella, la retuvo estudiandola un rato, como si el nombre de ella
pudiera encerrar la solucion de un problema, y luego puso la hoja a un lado.
Por el ambiente quedd flotando durante un rato la tentadora dulzura del
perfume de jacinto y, cuando hubo desaparecido el dltimo vestigio, Steele
husmeod y se levant6 riendo. En su risa notabase nuevamente un asomo de su
habitual buen humor. Rapidamente escondio la hoja que quedaba en el lio de
su equipaje y procedio a llenar otra vez la pipa.

Mas de una vez hablase dicho Felipe Steele que €l habia nacido con un
retraso de uno o dos siglos. Asi lo habia confesado a algunos de sus amigos y
éstos se habian echado a reir. Cierta noche abri6 un poco su corazon a la
muchacha del perfume y, al oirle, ella le habia llamado excéntrico. En su
fuero interno, Felipe sabia que él no era como otros hombres, que
espiritualmente pertenecia a las generaciones casi olvidadas de aquella época
en que la hombria ain consistia en tener el alma templada y una mano segura
en vez de mucho dinero; de aquellos tiempos en que lo novelesco y las
aventuras no habian desaparecido todavia. Y porque le parecio mas adecuado
a sus ansias de libertad, estudid en la universidad la carrera de ingeniero civil.
Cuando termin6é sus estudios, provocé el enfado de los de su casa
internandose durante un afio en América Central, tomando parte en una
expedicion de agrimensores.

Aquella expedicion fue para Felipe Steele la piedra de toque. Regres6 de
ella hecho un joven de gran corazon, de cerebro despejado, de tez bronceada
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como un azteca odiando las ciudades y las diversiones ficticias para las que
habia nacido y pensaba entonces tan poco en la futura posesion de los
millones de su padre como si éstos no existiesen. Poseia Steele una fortuna
suya, pero no habia hallado todavia ninguna aplicacion para los ingresos que
iban acumulandose. Una segunda expedicion le llevo al Brasil, y cuando
volvié de ella, fue para conocer a la muchacha del perfume de jacinto, y
después de haber roto la cadena que le sujetaba a Moody, Fordney y
Whittemore, habia vuelto a la vida aventurera.

Era el gran Norte el que le atraia. En la interminable extension de los
paramos de nieve, de bosques y de llanos, situada entre la bahia de Hudson y
las regiones selvaticas de Atabasca, encontrd, ademas del misterio y lo
novelesco, las pocas gentes que representaban el eslabon que le unia a las
generaciones desaparecidas, entre las que hubiera querido vivir. Y un dia, un
joven enjuto, de continente atlético, se inscribiod, en Regina, en el ser vicio de
la Real Policia Montada del Noroeste. En el término de seis meses logro
distinguirse repetidas veces, hasta que por fin fue destacado en servicio
especial en el extremo Norte, donde la caza del hombre se convertia en un
juego emocionante, de uno contra otro, en un mundo vacio y silencioso.
Nadie, ni siquiera la muchacha de la carta perfumada, hubiera imaginado que
el hombre que constaba en las listas del cuerpo con el nombre de «Soldado
Steele, de la Real Policia Montada del Noroeste» era don Felipe Steele,
millonario y caballero aventurero.

Ninguno mejor que Steele apreciaba lo humoristico de la situacion. Y de
nuevo se echo a reir con aquélla su risa llena, cuando puso otro tronco de pino
sobre el fuego, preguntandose a la vez qué dirian sus aristocraticos amigos,
especialmente ella, si le viesen en aquel momento. Sonriendo levemente fijé
la mirada en los calcetines de lana que habia colgado, para que se secasen,
cerca del fuego; mir6 también a las viejas polainas cubiertas de espesa capa
de grasa de reno, y al unico traje de ropa interior que habia lavado después de
cenar, y que colgaba del techo, semejando, en la penumbra del cuarto, y para
quien no supiera lo que era, un hombre delgado descabezado. Lo tnico que en
aquella penumbra se distinguia claramente por su blancura era la calavera que
habia en la pequefia alacena, sobre el fuego. Cuando sus ojos tropezaron
nuevamente con aquel fatidico objeto, Steele apreté los labios, y su rostro
adquirio un tinte obscuro. Con rapido movimiento alargé la mano y cogio el
craneo, sosteniéndolo durante un momento de modo que la luz del fuego daba
de lleno en él. En la parte superior del temporal izquierdo, a la misma altura
que la fosa orbitaria, se veia un agujero de tamafo regular.
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—:De manera que me ordenan que me retina con Nome, el hombre que
hizo esto? —murmurd Steele tocando el agujero de bordes desiguales—.
Podria matarlo por lo que sucedi6 alla abajo, en Nelson House, m’sieur
Janette. Tal vez algun dia... lo haré.

Balance¢ la calavera sobre la punta de los dedos, manteniéndola casi a la
altura de su rostro.

—iVaya una personificacion de Hamlet la mia! —continué con singular
entonacion de voz—. Paréceme, m’sieur Janette, que terminaré por tirarte al
fuego. Me estas poniendo nervioso.

Mas de pronto se detuvo y dej6 el craneo sobre la mesa.

—No, no te quemaré —dijo—. Te he traido hasta aqui y te llevaré
también a Lac Bain conmigo. Algun dia entregaré tu craneo, a la hora del
almuerzo, a Buck Nome, y entonces, m’sieur...

Un poco mas tarde, aquella misma noche, escribio Steele algunas lineas
en un trozo de papel que fijo en la parte interior de la puerta. Quienquiera que
entrara en aquella cabaiia, leeria este aviso y consejo:

AVISO

Esta cabana y lo que hay dentro es de mi propiedad. jLlena tu
estomago, pero no tus bolsillos!

STEELE, de la Real Montada del N. O.
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Captalo Il

Un rostro en la poche.

Una semana después del temporal llegé Steele a la estafeta que la
Compafiia de la bahia de Hudson tenia en Lac Bain, y Breed, el factor, le
confié dos noticias importantes mientras el joven estaba calentandose ante la
gran estufa que ardia en el almacén de la Compaifiia, el cual en aquel
momento se hallaba desierto y desprovisto de provisiones. L.a primera noticia
era la de que un cierto coronel Becker y su esposa habian salido de Fort
Churchill, situado en la costa de la bahia del Hudson, para visitar Lac Bain; y
la segunda noticia se referia al hecho de que Buck Nome habia salido, una
semana antes, hacia el Oeste y no habia regresado aun. Breed estaba
disgustado, no por la prolongada ausencia de Nome, sino por la préoxima
llegada de los visitantes. Segun supo por una carta que habia recibido del
factor de Fort Churchill, el coronel Becker y su esposa habian llegado en el
ultimo vapor que traia provisiones de Londres, y el tal coronel era un
empleado de alta categoria de la poderosa Compafiia. Y también que era
anciano. Oficialmente, nada tenia que hacer en Lac Bain, adonde iba tan sélo
por motivo de sus vacaciones y porque deseaba ver de cerca la verdadera vida
en la region selvatica.

El rostro agrisado de Breed revelaba el gran pesar que sentia.

—¢Por qué no los han mandado a la factoria de York o a la de Nelson
House? —pregunto a Steele—. En Nelson tienen camas muelles, disponen de
tres mujeres y de un factor civilizado, cosas que nosotros no tenemos. Ni
siquiera hay una mujer aqui.
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Steele alz6 los hombros cuando Breed mencioné a las tres mujeres que
dijo habia en Nelson House.

—Ahora s6lo quedan dos mujeres alli —respondi6—. Desde que un tal
Buck Nome paso6 por aquel sitio, una de ellas se marcho al Sur.

—Bien, dos, pues dijo Breed, quien no habia observado el centelleo en los
ojos del otro Pero le digo a usted que aqui no hay ninguna, ni siquiera una
india, y ese indio sucio, Jack, hace de cocinero. jDios santo! El otro dia lo
sorprendi preparando la masa del pan en la jofaina de lavar, y jyo que he
estado comiendo el pan hecho por él desde el dia que nuestra gente se marché
de caza! Usted, Nome, dos indios crees, un mestizo y yo, somos toda la gente
que hay y habra aqui hasta que, a mitad del invierno, vuelva la gente con las
pieles. Y ahora, digame, ;qué ha de hacer aqui esa pobre vieja, la esposa del
Coronel?

—:;Hay cama para ella?

—Una litera, tan dura como el marmol.

—Y de comida, ;como esta?

—Muy mal —gimi6 el factor Durante el otofio todos los tramperos se
llevaron grandes cantidades de provisiones y no nos queda nada. Hay alubias,
harina, azucar, ciruelas secas y carne de reno, y me basta olerla para que me
den nauseas. Daria el sueldo de un mes por una libra de carne de cerdo. Y
ahora vea la carta. Si no es gente de distincion la que viene, que me aspen.
Apuesto que la sefiora del Coronel la escribi6 para divertirse.

Breed extrajo de un bolsillo interior un gran sobre blanco en el que se veia
un sello roto de lacre rojo, y del sobre sacé una hoja doblada de papel color
crema. Apenas cogio Steele la hoja, un estremecimiento recorrio su cuerpo.
Antes de acabar de leer la primera linea percibié nuevamente la obsesionante
dulzura..., el perfume de jacinto. Y no era sélo el perfume que se desprendia
de la carta lo que le conmovio, sino que también el hecho de que ésta fuera
del mismo papel y contuviera la misma letra delicada de la carta que quemara
una semana antes. No hizo ningun esfuerzo por reprimir la exclamaciéon de
sorpresa que brotd de sus labios. Breed le miraba fijamente cuando el joven
levanto los ojos.

—iEsta si que es una casualidad muy singular, Breed! —dijo Steele
tratando de dominarse—. Casi juraria que conozco esta letra y, sin embargo,
no es posible, no puede ser. Mas jes extrafio! ;Quiere dejarme la carta hasta la
noche? Quisiera llevarmela a mi cabafia para comprobar...

—Quédesela, no hace falta que me la devuelva —le interrumpio6 el factor
—. Espero que hallara en ella algo interesante y me lo contara a la hora de la
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cena..., que sera a las cinco en punto. Seria una bendiciéon que usted
conociera a esa gente.

Diez minutos mas tarde estaba Steele en la pequefia cabafia que él y Nome
ocupaban mientras permanecian en Lac Bain. Jack, el indio cree, habia
encendido un buen fuego en la estufa, y cuando Steele abri6 la puerta del
horno, una ola de luz despejo la incipiente penumbra del temprano atardecer.
El joven acercé una silla a la luz de la estufa y se sent6 para volver a leer la
carta. Linea por linea, palabra por palabra, estudi6 la letra. Cada vez sentia
mas vivamente una curiosa excitacion mental que no lograba explicarse. De
acuerdo con la carta, el coronel Becker y su esposa habian llegado a Churchill
a bordo del vapor de Londres hacia poco mas de un mes. Steele recordd
entonces que la carta de la muchacha databa de seis semanas. Por lo tanto,
cuando ella la escribio, el coronel Becker y su esposa se hallaban en Londres,
en Liverpool o en alta mar. No importaba, pues, la mucha semejanza que para
Steele habia entre la letra de ambas cartas, porque se dio cuenta de que, en
vista de las circunstancias, la misma persona no pudo haberlas escrito.
Durante largo rato permanecio Steele sentado en la silla, los ojos casi
cerrados, gozando del agradable calor del fuego. Volvio a tener la vision de
antes. De un modo subconsciente luchaba otra vez con ella, como ya lo habia
hecho muchas veces desde que recibiera la carta de la muchacha, a fin de
librarse del recuerdo. Y como las demas veces, también en aquélla sus
esfuerzos fueron inutiles. La mujer se le aparecia claramente y siempre tal
como la habia visto en el baile de Hawkins: ojos y labios sonrientes y
reflejandose la luz de un modo maravilloso en el color de oro profundamente
rojo de su cabellera.

Haciendo un esfuerzo, Steele se levant6 y consulté su reloj. Eran las cinco
menos cuarto. Se agacho para cerrar la puertecilla de la estufa y de pronto se
detuvo, la mano suspendida, inclinada la cabeza. Sobre la rodilla, brillando a
la luz del fuego, como un hilo de oro, habia un cabello de mujer.

Con lento movimiento se levanto, sosteniendo el hilo contra la luz.
Temblaronle los dedos, su respiracion era jadeante. El cabello habia caido
sobre su rodilla al abrir la carta o al sacarla del sobre... jy se parecia tanto al
de ella!

De la direccién de la casa del factor llegdé en aquel momento el sonido
grave de la bocina de Breed, hecha de un cuerno de anta, llamandole para que
fuera a cenar. Antes de corresponder al aviso, Steele se enroll6 la hebra
sedosa de oro en un dedo, y luego la coloco cuidadosamente entre sus papeles
en la cartera de piel. Cuando se reunié con el factor, Steele tenia el rostro
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colorado. Desde aquella noche del baile de Hawkins, cuando sintio el
contacto de la mano de aquella belleza, su calido aliento, la dulce caricia de
su cabellera al inclinarse sobre ella, rendido de amor, jamas una mujer le
habia emocionado tanto como en este momento. Alegrabase el joven de que
Breed estuviese tan absorbido en sus preocupaciones para poder notar el
cambio en él o para preguntar acerca de la carta.

—Le digo, Steele que esto puede significar mi ruina —dijo el factor
tristemente—. Lac Bain es ahora la estafeta mas vacia, mas arruinada y
menos prospera entre todas las que hay entre Atabasca y la bahia. Hemos
tenido dos temporadas malisimas y todo ha ido de mal en peor. El Coronel es
un personaje importante en la Compafiia, de eso no hay duda, y me apuesto
diez contra uno a que pensara que aqui hace falta otro hombre.

—iTonterias! —exclam6 Steele, y al mirar fijamente a Breed, se le
ocurrio de pronto una idea—. Oiga, ;qué le parece si me fuera al encuentro de
ellos? —pregunto—. Asi como una especie de comision de bienvenida,
;sabe? Antes que llegasen aqui, podria yo darles a entender las dificultades
con que usted ha tenido que luchar en Lac Bain durante las dos ultimas
temporadas.

El rostro de Breed se ilumind instantaneamente con nueva esperanza.

—Esto podria salvarnos, Steele. ;De verdad que querra hacerlo?

—Con vivo placer.

Felipe not6 que aumentaba el color de sus mejillas, cuando se inclind
sobre el plato.

— ¢ Esta usted seguro de que se trata de personas de edad? —pregunto.

—Asi me lo escribié Mac Veigh desde Churchill: cuando menos, me dijo
que el Coronel era viejo.

—¢Y su esposa?

—Pues... tiene tupé —grufi0 Breed con irreverencia—. La cosa no
importaria tanto si viniera solo el Coronel. Pero una vieja, jcaramba! Lo que
no se le ocurra a él, ella se lo recordara, ya puede usted estar seguro. Steele
penso en su madre, la que miraba las cosas siempre con cristal de aumento, y
se echo a reir sin gana.

—Bueno, Yo iré y los veré de todos modos aseguré Procure que Jack
arregle mis cosas para que pueda salir por la mafiana. Me marcharé después
del almuerzo. Steele se alegré cuando después de terminar la cena, estuvo de
nuevo en su cabafia fumando en pipa. Con una vaga sensacion de vergiienza
saco el cabello de oro de la cartera y lo sostuvo de manera que brillase
nuevamente ante sus ojos a la luz del fuego.
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—Estas loco, Felipe —se dijo a si mismo—. Eres un perfecto idiota, jqué
caramba! ;Tiene que ver algo contigo el cabello de la esposa del coronel
Becker? Y solt6 la hebra brillante de entre los dedos, y la corriente se la llevd
hacia la parte posterior de la cabafia sumida en la penumbra.

Ya era medianoche cuando Steele se acost6 por fin. Se levantdé con los
primeros albores de la fria mafiana y todo aquel dia camin6 incansablemente,
con las raquetas de nieve, por el sendero de la Compafiia que iba hasta la
bahia.

Dos horas antes de anochecer, mont6 su ligera tienda de campafia y
recogio ramitas de balsamo para hacerse una cama. Enfrente de la tienda,
junto a una gran roca, encendi6 una hoguera de ramas secas de abeto. Aun
habia claridad cuando se envolvié en una manta y se acostd sobre el lecho
improvisado, los pies en direccion a la hoguera que se reflejaba en la roca.
Pareciole a Steele que en el ambiente habia una quietud poco natural,
mientras aumentaba la obscuridad de la noche fuera del alcance de la luz del
fuego, y cuando las tinieblas lo invadieron todo con sus negruras, borrando
los detalles de los alrededores, sintio el joven que la sensacion de la soledad
iba embargandole poco a poco. Habia sido aquella misma quietud, aquel
mismo misterio sin fin del paramo silente lo que le hiciera amar al Norte.
Hasta aquella noche lo amo6. Mas de pronto not6 en ello algo agresivo, algo
que le oblig6 a frotarse los ojos para ver mas alla del fuego y de la roca, e
hizo que aguzara el oido para percibir sonidos que no existian. Dabase cuenta
de que en aquella hora estaba anhelando compaiiia..., no la de Breed, ni la de
los hombres con los cuales se dedicaba a la caza de sus semejantes, sino la
compafiia de hombres y mujeres que antes conociera y de cuyas vidas habia
formado parte...; pareciole que desde entonces habian pasado siglos. Sabia
Steele, que apretaba los pufios y miraba fijamente, que en aquel momento lo
que principalmente anhelaba era una mujer..., una mujer cuyos 0jos, Cuyos
labios y cuyo cabello le obsesionaban ahora, después de largos meses de
olvido. Y el rostro de ella le sonreia en aquel momento de un modo fascinador
desde las inquietas llamas de la hoguera..., tentandole, llamandole para que
acudiera a ella, de la que estaba separado por mas de mil millas de distancia.
Y si cediese él...

La posibilidad de que él pudiera ceder hizo que se clavara las ufias con
fuerza en la palma de las manos, y se dej6 caer de nuevo sobre las ramas con
una maldicion que tenia mas de desventura que de blasfemia. Y fue mas el
cansancio fisico que el deseo de dormir lo que le hizo cerrar los ojos,
sumiéndose al fin en un estado de semiinconsciencia. Entonces aquel rostro
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parecia estar mas cerca de él y ser mas real, hasta el punto de que semejaba
hablarle. De nuevo oy0 Steele la dulce risa argentina de la joven, que tanto le
fascinara en aquel baile; oy6 también el murmullo de una charla lejana, y
luego una voz fuerte y préxima..., la de Chesbro, quien, sin saberlo, los habia
interrumpido y le habia salvado a él justamente a tiempo.

Steele se movio6 inquieto y al poco se incorpor6 y mir6 hacia el luego. Al
despertarse, le parecié haber oido otra vez la voz de Chesbro y sibitamente
sintié como si una sacudida eléctrica le conmoviera, porque acababa de oir la
riente voz de su suefio, apaciguada y baja. Sorprendido, se incorporé del todo
y quedd estupefacto. ;Estaria sofiando aun? El fuego crepitaba todavia
alegremente, por lo que dedujo que hacia muy poco que se habia dormido.

Not6 un movimiento..., oyo0 el crujir en la nieve de suaves pisadas..., vio
que alguien se interpuso entre €l y la hoguera.

Era una mujer.

Steele reprimio el grito que iba a brotar de sus labios, y permanecio
inmovil, sin hacer ruido. La mujer dio un paso hacia la tienda y escudrifié su
interior sumido en la obscuridad. Steele vio el destello plateado de la luz
sobre el abrigo de pieles, la blancura de una mano que se posaba suavemente
sobre uno de los bordes de la abertura de entrada, y un rostro de mujer. Unos
ojos azules que le sonreian, una boca que mostraba la blancura de los dientes,
una suave risa apenas perceptible, y el rostro habia desaparecido, mientras €l
miraba adn al lugar vacio donde acababa de aparecer. Tosiendo fuertemente,
para dar a entender que se hallaba despierto, Steele apartd la manta y se
deslizé por la abertura de la tienda. En el extremo derecho de la hoguera
hallabanse un hombre y una mujer que se inclinaban sobre el fuego para
calentarse. Ambos se irguieron cuando Steele aparecio.

—iCuanto lo siento, sefior Steele! —exclamo6 el hombre acercandose
rapidamente—. Temo que hayamos cometido una incorreccion al despertarle.
fbamos a acampar alla atras, en un monte, cuando vimos la hoguera de usted,
lo que nos ha inducido a venir aqui. Lamento...

—De ninguna manera quisiera que ustedes hubiesen permanecido lejos de
aqui —interrumpio Steele estrechando la mano que el otro le brindaba—.
Vengo de Lac Bain para ir al encuentro del coronel Becker y su esposa y...

El joven se detuvo adrede y mostro sus dientes blancos al sonreir del
modo peculiar que le granjeaba las simpatias de las gentes desde el primer
momento.

—Pues acaba usted de hallarlos —dijo una voz alegre desde el otro lado
del fuego Le ruego, sefior Steele, que me perdone por haberle mirado y
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haberle despertado. Mas sus pies tenian un aspecto tan divertido que no pude
menos de hacerlo. Le aseguro que no he podido ver mas que sus pies, aunque
miré con mucha atencién. También vi su nombre, que estd impreso en el
colgante de la tienda.

Steele sinti6 que sus mejillas eran invadidas por una oleada de sangre
cuando su mirada se cruzo con la de aquellos hermosos ojos que brillaban
como carbones encendidos. Aquella mujer le sonreia. Al sentir el calor del
fuego habia echado atras la capucha de piel y Steele pudo ver que sus cabellos
tenian el mismo tinte de oro rojo brillante que aquella hebra que descubrié en
su carta, y que con sus 0jos y sus labios y el maravilloso color de su rostro, se
parecia de un modo notable a la muchacha con la que habia sofiado dormido y
despierto cuando la carta perfumada le llen6é de inquietud y de afioranzas.
Habia intuido que la mujer del Coronel era joven y que su cabello tendria el
matiz del oro rojo, pero que, ademas, pudiese contemplar la sonriente
hermosura de aquel rostro, la misteriosa profundidad de aquellos ojos...

Y se dio cuenta de que la estaba mirando fijamente.

—Yo..., yo estaba sofiando —balbuced, mas en seguida se domino Estaba
sofiando, sefiora, en un rostro, aunque parezca mentira que estas cosas puedan
suceder aqui. La persona cuyo rostro se me aparecié en suefios esta a mil
millas de aqui y se parece de un modo maravilloso a usted.

El Coronel se echd a reir cuando Steele se volvio hacia él. Era el sefior
Becker de estatura pequefia y mas derecho que un huso; su rostro era palido,
excepto la nariz, que se habia enrojecido con el frio; su barba, recortada en
punta, era del albor de la nieve. La parte del rostro que salia por encima del
grueso abrigo de pieles y debajo de la gorra de castor, estaba animado de buen
humor, a pesar de su palidez.

—Me alegro que lo tome usted asi, Steele —exclamé cori voz que
brindaba una amistad—. No nos hubiéramos aventurado a venir aqui, si no
hubiese sido por Isabel. Fue ella la que insistio, amigo. Queria saber quién
estaba aqui y qué aspecto tenia esto. Oye, Isabel, ;estas satisfecha?

—Si; mas de ningun modo esperaba yo que el ocupante de la tienda
pudiera estar dormido a esta hora contestd la sefiora de Becker, y se eché a
reir con descaro. Tan picarescamente dulce se mostraba la curva de sus
bermejos labios y la luz de sus ojos, que Felipe sinti6 como se aceleraron los
latidos de su corazén y como aumentaba el color de sus mejillas.

—No son mas que las seis —dijo, consultando el reloj—. No suelo
retirarme tan temprano, pero hoy estaba muy cansado... aunque ahora ya no
lo estoy —afadié rapidamente—. Ahora me quedaria levantado hasta
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mafiana... hablando. No es frecuente que aqui nos encontremos con personas
de otros paises, ¢sabe usted? ;Ddnde estan los otros?

—Ahi detras —contestdé el Coronel sefialando con la mano hacia las
tinieblas—. Isabel hizo que se sentasen alli y permaneciesen silenciosos,
perros y todo, sefior, mientras nosotros veniamos aqui. Hay algunos indios,
dos trineos y una tonelada entre provisiones y nuestro equipo.

—Haganle el favor de llamarlos —dijo Steele—. Aqui, junto a mi tienda,
hay un sitio para la de ustedes. La estancia aqui resulta muy agradable, cerca
de la pared de esta roca que, con la hoguera, nos da tanto calor como un
horno, mi Coronel.

El Coronel se adentré un poco en las tinieblas y a gritos dio sus 6rdenes a
los que esperaban alli. Felipe se volvio y vio que la sefiora de Becker le
miraba de un modo timido a la vez que interrogante; la risa habia
desaparecido de su rostro. Parecio un momento que iba a hablarle, mas a poco
tomo del suelo una rama corta y atizo, jugando, el fuego.

—Debe usted de estar cansada, sefiora —dijo Felipe Ahora que se halla
cerca del fuego, me permito aconsejarle que se quite el abrigo grueso que
lleva. Estara mucho mejor y yo le traeré una manta para que pueda sentarse.

Rapidamente se metio en la tienda y un momento mas tarde volvio a salir
con una manta que extendio junto al tronco de un gran abeto que se hallaba a
seis pies de la hoguera. Cuando se volvio hacia ella, la mujer del Coronel ya
se habia quitado el abrigo y la capucha, y Felipe pudo admirar la esbelta
figura de la joven, bella y hechicera, al darle las gracias con una sonrisa y al
acurrucarse en el sitio que él habia preparado para ella. Durante un momento
estuvo inclinado sobre la joven para abrigarle los pies y las rodillas con la
capa de pieles y aspir6 el perfume que se desprendia de la brillante cabellera
trenzada, el perfume dulce como el de una flor, que ya le habia llegado antes a
lo mas hondo del alma.

Cuando Steele se puso derecho, vio que el Coronel les sonreia mirando
primero al uno y luego a la otra con un pequefio guifio humoristico en los
ojos, y el joven sinti6 que su rostro revelaba sus pensamientos culpables.
Alegrose, pues, de que en aquel momento apareciesen los indios con los
trineos y hacia ellos se encamind, maldiciéndose en voz baja por la extrafia
locura que le embargaba. Y cuando volvio al lado del fuego, se maldijo ain
mas en sus adentros. Desde la penumbra vio al Coronel sentado con la
espalda apoyada en el abeto y a la sefiora acurrucada a su lado, la cabeza
contra el hombro de él, hablando y riendo. Y cuando Steele vacil6 aun un
momento, no atreviéndose a interrumpir la escena, vio que ella atrajo hacia el
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suyo el rostro de barba cana y la bes6. Ante la inefable gloria y felicidad que
se retrataba en aquellas dos caras iluminadas por la luz de la hoguera,
comprendié Felipe Steele que contemplaba una escena que acababa de
destruir para siempre la obcecadora imagen de otra mujer que habia llevado
en el alma. En su lugar quedaria aquella escena de amor, del amor como él lo
habia sofiado, como lo habia anhelado y que al fin habia encontrado aunque
no para si mismo en el corazon de una selva.

Después, cuando se acerco pisando ruidosamente la nieve, vio algo muy
infantilmente dulce y puro en el rostro de ella, la que con una sonrisa le dio la
bienvenida. También not6 algo en el del Coronel, un algo simpatico que le
conmovio llenandole de una sensacion agradable que era nueva y extrafia para
él y casi parecia la misma felicidad de aquellos dos seres. Aquel sentimiento
nuevo borrd la sensacion de soledad que hasta hacia poco le oprimio vy,
cuando por fin, después de hablar largo rato junto al fuego, la esposa del
Coronel levanté con muestras de suefio la linda cabecita y pregunto si podia
acostarse, Felipe se ech6 a reir gozosamente, porque vio con qué arrulladora
ternura rozo ella su rostro de color de rosa contra la cara agrisada que se
inclinaba sobre ella y cuanta bondad se reflejaba en los ojos del Coronel
cuando éste la llevo casi en brazos a la tienda.

Después de haberse echado y envuelto en su manta, Steele permanecio
largo rato despierto, maravillandose de lo extrafio del caso que acababa de
presenciar. Era el cabello de aquella otra mujer el que habia visto al pie del
viejo abeto, lustroso y suave, y trenzado del mismo modo sencillo y correcto,
tal como lo viera aquella noche en que Chesbro le interrumpi6. Era, pues,
l6gico imaginar que también los rostros fueran iguales. Por fin se durmié para
sofiar en este otro rostro, y se despertd horas mas tarde con la desagradable
sensacion de que sus visiones no eran sino producto de los suefios y que la
mujer sofiada era la esposa del coronel Becker.
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Capttalo Il

La calavera p el «flirt>,

Llegaron a Lac Bain muy avanzada la tarde del dia siguiente y, tan pronto
como Felipe presenté al Coronel y a su esposa a Breed, el factor, se dirigi6 a
toda prisa a su cabafia. En la puerta de ella encontr6 a Buck Nome. Aunque
no le habia visto desde un mes antes en Nelson House, en el saludo de Steele
hubo poca cordialidad al cumplir con la formalidad de estrechar la mano del
compaiiero de servicio.

—Ahora iré a saludarlos —explico Nome—. jVaya una broma la suya,
Steele! ;Como se le ha ocurrido traer aqui a la mujer medio helada de un
viejo Coronel, o mejor dicho, a la mujer vieja de un Coronel medio helado?

Al oir el tono zumbon en la voz de Nome, el cuerpo de Steele adquirio
cierta rigidez. Rapidamente se volvié hacia Nome, el cual iba a marcharse.

—Recuerde... que usted mintio6 en Nelson House precisamente para
obtener una ocupacion como ésta —le dijo—. ;Olvido lo que paso...
después?

—No se amosque por eso, Steele —replico Nome con irritante risa—.
Todo vale en el amor y en la guerra. Aquello si que fue cosa de amor,
ipalabra!, mientras que esto es todo lo contrario.

Steele apret6 los labios cuando oy0 la risa un tanto despectiva de Nome y
entro en la cabafia. No era la primera vez que habia escuchado aquella risa
diabdlica cuando Nome hablaba de ciertas mujeres, y esto mas que otra cosa
fue lo que le inspir6 odio hacia aquel hombre. Fisicamente, Nome era un
hombre de aspecto agradable y sin duda era el mozo mas apuesto del servicio
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de la region del norte de Winnipeg. Tanto era asi que, mientras los hombres le
despreciaban por lo que de él sabian, las mujeres le admiraban y le querian...,
hasta que, de cuando en cuando, y demasiado tarde, descubrian que Nome no
tenia sentido alguno de moralidad. Asi habia sucedido también en Nelson
House y, recordando la tragedia, Felipe Steele ardi6 en el deseo de ahogar a
Nome. ;Qué pasaria ahora? Al hacerse Felipe esta pregunta, recibié la
impresion como si le hubiesen echado un jarro de agua fria encima, mas a
poco sonreia pensando en la dulce vision de amor y de pureza que habia
descubierto en el rostro de la esposa del Coronel cuando la vio sentada al pie
del abeto.

Musitando suavemente extrajo un paquete de debajo de su litera, un
objeto envuelto en blanda corteza de abedul. Del envoltorio saco la calavera
que trajera del Sur. Notabase un temblor de agitacion en la risa de Steele
cuando pase0 una mirada por la cabafia medio sumida en la obscuridad. De
una viga del techo pendia una lampara grande de aceite con un pequeio
reflector, y debajo de éste colg6 el craneo.

—Haces un efecto ornamental muy bonito, m’sieur Janette —exclamé al
apartarse un poco para contemplar el objeto blanco que pendia vacilante de la
cuerda y parecia mirarle de soslayo—. Mon Dieu, te digo que cuando arda la
lampara, Buck Nome ha de estar ciego si no te reconoce, aunque estés asi,
m’sieur.

Después encendié una ldmpara mas pequefla, se afeitd y se cambio de
ropa. Ya era de noche cuando estuvo listo para ir a cenar, y Nome no habia
regresado aun. Espero un cuarto de hora mas, y luego se puso la gorra y la
capa y encendio la lampara grande. Desde la puerta se volvio para ver el
efecto. Las fosas orbitarias semejaban ojos que le mirasen fijamente. Desde el
sitio en que Steele se hallaba, pudo ver claramente el agujero en el temporal
izquierdo del craneo.

—Hoy te toca a ti, m’sieur Janette —exclamé con suave voz, y cerro tras
de si la puerta.

Cuando llego Felipe, los demas se hallaban reunidos en el gran salon del
factor, cerca del hogar encendido. Bast6 una mirada para saber por qué no
habia vuelto Nome a la cabafia.

Breed y el Coronel estaban fumando y estudiando un viejo libro mayor de
gran tamafio colocado encima de una mesita, y se hallaban muy absortos en
su tarea. La sefiora Becker estaba sentada cara al hogar, y, muy junto a ella,
Nome se inclinaba hacia la joven hablandole en voz tan baja que Steele
solamente percibia un murmullo. Cuando su compafiero levantd la cabeza,
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tenia el rostro encendido y sus ojos brillaban con aquel fuego que hizo que
Felipe le odiara.

Al volverse la sefiora Becker hacia Steele para saludarle, éste sintio de
pronto una punzada en el corazon, porque se habia dado cuenta de que las
mejillas de ella mostraban también vivo rubor y que éste aumenté aun mas
cuando él se limit6 a corresponder a su saludo con una leve inclinacién.
Steele se reunio inmediatamente con el Coronel y el factor. El anciano le
estrech6 amablemente la mano y Felipe observo que mir6 luego una o dos
veces con nerviosidad hacia las dos personas que estaban junto al fuego. Not6
el joven también que siempre que el Coronel oia la risa apagada de su esposa
y de Nome, prestaba menos atencion a las cifras que Breed le ensefiaba en el
libro mayor. Cuando se levantaron todos para ir a cenar, advirtié Felipe con
gran disgusto que Nome ofrecié el brazo a la sefiora, que lo acepté no sin
echar antes una rapida y sonriente mirada a su marido. El rostro palido del
viejo Coronel no correspondiéo a su sonrisa, y Felipe, comprendiendo el
alcance de aquella actitud, se hundio las ufias en las palmas de las manos.
Durante la cena, la atencion de Nome para con la sefiora de Becker fue atn
mas ostensible. Una vez, so pretexto de ofrecerle un plato, murmur6 a su oido
palabras que la hicieron sonrojar vivamente, y cuando ella mir6 al Coronel,
los ojos de éste expresaron su disgusto. jAquello era abominable! ;Estaria
Nome loco? ;Acaso aquella mujer..."?

Steele no pudo terminar sus reflexiones. Sus ojos encontraron, por encima
de la mesa, la mirada de la esposa del Coronel y vio que respiraba con fatiga.
Desapareci6 el rubor de sus mejillas, y 1a mujer se levanto sin dejar de mirar a
Felipe.

—No me encuentro bien —dijo—. Les ruego me perdonen que me vaya.

Rapidamente se coloco Nome a su lado, mas ella se aparté de €l y se
dirigié a su marido, que se habia levantado también.

—L1évame a mi cuarto —suplico—. Luego... puedes volver aqui.

Antes de marcharse volvié a mirar nuevamente a Steele y éste quedd
sorprendido al ver la palidez de aquel rostro. Durante un momento quedo solo
en la habitacion, porque Nome y Breed habian dejado también la mesa. Steele
0oy0 como se abria y se cerraba otra puerta, después el ruido de unos pasos, y
reaparecio Nome.

—iValgame Dios! ;Ha visto qué hermosa es? —exclamo éste—. Le digo
a usted, Steele...

—Si, es muy bella —dijo tranquilamente, hundiendo las ufias en el brazo
del otro—. Coja su sombrero y la capa, Nome. Tenemos que hablar en la
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cabafia.

A sus espaldas volvio a oirse el abrir y cerrar de una puerta. Steele apart6
a Nome para dirigirse a Breed, que entraba en aquel momento.

—Buck y yo tenemos que atender a un pequefio asunto en la cabafia —
explico Cuando ellos..., cuando el Coronel vuelva, digale que un poco mas
tarde vendremos para fumar y charlar un rato, ;quiere? Y presente nuestros
respetos a... ella.

Con sonrisa desdefiosa se fue hacia Nome. Este le miraba sorprendido,
pero le sigui6 afuera.

—Pero qué diablos significa esto? —pregunt6é cuando estuvieron solos
—. Si tiene algo que decirme...

—Si, tengo —le interrumpio Steele—, y se lo diré. ;Dice usted que es
hermosa? Si, hermosa como un angel, Buck. Y usted...

—Felipe se echo a reir duramente —usted tiene mucha suerte, Buck
Nome. Lastima que se haya puesto mala precisamente en el momento
psicologico, como diria usted. ;Qué habra pasado?

—iQué sé yo! —gruiid Nome, consciente de que en la voz del otro habia
algo que no comprendia y que tampoco pudo ver en el rostro de Steele a causa
de la obscuridad.

—Naturalmente, no lo sabe —respondio Steele—. Por eso le llevo a la
cabafia. Voy a decirle exactamente lo que paso cuando la sefiora de Becker se
sintio indispuesta, palideciendo también, si es que usted repar6 en este detalle.
Va a ser una broma muy buena, una broma excelente, y sé que usted sabra
apreciarla.

Cuando se aproximaron a la cabafia, Steele se quedd un poco atras, por lo
que Nome entro primero. Ya dentro de la cabafia, Felipe se volvio y cerrd
tranquilamente la puerta. Luego, quitandose la capa, sefialo el craneo blanco
que pendia debajo de la lampara.

—Permitame, Buck, que le presente a un viejo amigo mio... M’sieur
Janette de Nelson House.

Nome se abalanz6 con una maldicion, con el rostro encendido y los pufios
en alto para pegarle, mas Se encontro ante la boca reluciente del revolver de
Steele y vio que los ojos de éste brillaban de un modo amenazador.

—iSiéntese, Name..., alli, precisamente debajo del craneo del hombre a
quien usted matd! —le orden6—. Siéntese o, jvoto val, le levanto la tapa de
los sesos ahora mismo. Bien..., yo me sentaré aqui, asi, con el revolver a la
altura de ese corazon de cobarde. Hoy le toca el turno a m’sieur Janette —
continuo, apoyando el revolver sobre la pequefia mesa, con las manchas de las

Pagina 23



mejillas cada, vez mas rojas y vivas, mientras Nome retrocedia ante la
amenaza del arma—. Es el turno de m’sieur Janette y del Coronel, pero
principalmente de Janette. No pienso mucho en la sefiora de Becker... en este
momento.

Steele respiraba jadeante y sus labios se contrajeron en un extrafio rictus a
causa del odio que le inspiraba el hombre que tenia delante.

—iEs una mentira! —exclam6 Nome con angustia y el rostro mas palido
que la cera—. {Usted miente si dice que yo maté a... Janette!

Felipe movio6 los dedos de la mano que sostenian el revdlver.

—iCon qué placer lo matarla yo ahora! —dijo casi sin aliento—. Usted le
robo la mujer, Nome; usted lo convirtié en un desgraciado... y €l se suicido.
Y en su informe decia usted a la Comandancia que Janette fallecié a causa de
un accidente. iMintié usted! Fue usted quien lo mato6 robandole la mujer. Y
yo me apoderé del craneo porque me figuré que me serviria como prueba
contra usted, para demostrar que fue una bala de pis tola y no de fusil la que
le causo6 la muerte. Y no es éste el primer hombre que ha mandado usted al
infierno, ni tampoco la primera mujer. Pero su proxima victima no sera la
sefiora de Becker.

Cuando Steele vio que Nome iba a replicar, acerco a €él el revolver hasta
que el cafion toco su cara.

—iSilencio! —exclam6—. Si vuelve a abrir esa pestifera boca, cederé de
fijo a la tentacion de matarle aqui mismo! ;De modo que no sabe lo que ha
pasado esta noche? ;No sabe que la sefiora de Becker olvido durante un
momento lo que era y que lo recordd justamente a tiempo, y que con su
proceder infame hirié usted al Coronel en el corazén del mismo modo que
cuando mato usted a... éste?

Y al decirlo, alz6 el brazo izquierdo, rompio la cuerda que sujetaba el
craneo y puso éste encima de la mesa con la cara vuelta hacia Nome.

—iMiralo bien, canalla! Este fue el hombre a quien mataste, como
matarias al Coronel si pudieses. jEste craneo es de Janette!

La voz de Steele parecio un silbido. Lentamente empujo6 la calavera sobre
la mesa, hacia Nome, y la dejé tan cerca de éste que hubiérale bastado un
movimiento rapido para hacerla caer contra su pecho.

—Hemos decidido la cosa entre nosotros, Buck..., m’sieur Janette y yo
dijo después y hemos llegada a la conclusion de no matarle, pero
impidiéndole que siga perteneciendo a la Real Montada, ¢entiende?

—¢Acaso... quiere... echarme? —pregunt6 Nome deslizando la mano
hacia atras, mas Steele le apunt6 con el arma.
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—iPonga las manos sobre la mesa, Buck!... Muy bien, asi estaremos
mejor exclamé sonriendo.

—Si, vamos a echarle del servicio. Ahora mismo va usted a recoger lo que
le haga falta, Buck, y va a salir de aqui corriendo como alma en pena. Le
aconsejo que vaya directamente a la Comandancia y presente su dimision.
Mac Gregor ya le conoce muy bien, Buck; sabe una o dos de sus fechorias,
aunque ignora todas las demas. No creo que oponga dificultades a su
dimisién, aunque no haya terminado todavia el tiempo por el que se alisto.
Pero si el Inspector le apreciara tanto que le supiese mal prescindir de usted,
entonces m’sieur Janette y yo vamos a relatar la historia como fue y no me
importa que sepa usted que vamos a anadir algo de nuestra cosecha para
aumentar el interés y que las gentes de Nelson House, sobre todo las mujeres,
crean que son verdaderas nuestras afirmaciones. Tiene usted hechura de
convertirse en un «fuera de la ley», Buck —esto con sonrisa maliciosa— vy, si
sigue sus inclinaciones, no tardara en verse perseguido por sus antiguos
compaiieros de servicio. Hara, pues, bien en evitarlo, tratando por una vez en
su vida de ir por el camino de la honradez. M’sieur Janette desea darle esa
oportunidad y seria conveniente que aprovechara usted la ocasién. De manera
que, jarriba, Buck! Todo lo que necesita es una manta y algunas provisiones.

—iSteele, es imposible que hable usted en serio! —exclamo6 Neme, que se
habia levantado.

Felipe sac6 con la mano libre su reloj.

—Si dentro de quince minutos no esta usted en camino, le obligaré a venir
conmigo a la factoria y alli contaré a Breed y al Coronel la historia de m’sieur
Janette, aqui presente. Luego le tendré preso hasta que reciba drdenes de la
Comandancia —dijo Steele en tono rapido—. ;Qué elige, Nome?

Como si un fuerte golpe le hubiese aturdido, se levant6 Nome
tambaleandose. No dijo una palabra mientras procedi6 a llenar su mochila con
todas las cosas necesarias para un largo viaje. Ya en la puerta, abierta ésta, se
volviéo un momento para mirar a Steele, el cual aun tenia el revolver en la
mano.

—Acuérdese, Buck advirtio Felipe con voz tranquila —de que todo es
para su propio bien y del Servicio.

El miedo habia desaparecido del rostro de Nome. Sus facciones ahora
estaban animadas de un odio tan intenso que mostraba los dientes como si
fueran las fauces de un animal dafiino.

—iAl diablo contigo —dijo y al diablo con el servicio! jAcuérdate, Felipe
Steele, acuérdate de que algun dia nos veremos!

Pagina 25



—Algun dia —repiti6 Felipe—. jAdios, Buck Nome..., desertor!

Cerrose la puerta y el joven quedo solo.

—Ahora, m’sieur Janette, nos toca a nosotros —exclamoé Steele sonriendo
de un modo amistoso a la calavera y llenando la pipa Ahora nos toca a
nosotros.

Se ech6 a reir a carcajadas y durante algtiin tiempo estuvo silencioso,
arrojando grandes bocanadas de humo.

—Es la mejor faena que he hecho en mi vida dijo a poco, mirando
siempre el craneo La mejor faena, y seria perfecta, m’sieur, si yo pudiese
enviar este recuerdo tuyo a la mujer que colabor6 en tu muerte.

De pronto se detuvo y sus ojos brillaron.

—iPor vida de...! —exclam6 en voz muy baja, y se olvido de fumar y
estuvo largo rato contemplando, inmovil, la calavera, como si ésta le hubiese
hablado y como si la voz le hubiese traspasado.

Luego tiro la pipa sobre la mesa, empezo a recoger su equipo de servicio y
arreglo su equipaje. Después volvio a la mesa con un trozo de papel y un lapiz
y se sent0. Cuando cogio la calavera, tenia Steele el rostro muy palido.

—Lo haré y que Dios me ayude —murmur0 excitado—. M’sieur, una
mujer fue tan culpable de tu muerte como Buck Nome; si, una mujer, y voy a
enviarte a otra mujer, m’sieur. Aunque esto puede que sea una atrocidad, me
parece que tu presencia sera una leccion provechosa para esa dama. Le
contaré tu historia, viejo amigo, y la historia de la mujer que ayudo6 a que
quedases tan limpio, tan blanco y tan bonito como estas ahora.

El joven escribié durante largo rato y cuando hubo terminado, lacro el
escrito, metié carta y calavera en una caja y la atdo con una cuerda de
babichelll, En el exterior de la caja fijé una nota dirigida a Breed, el factor, en
la que explicaba a éste que él y Buck Nome se habian visto obligados a salir
aquella misma noche hacia el Oeste. Y subray¢ las frases en las que rogaba al
factor que hiciera llegar la caja a manos de la esposa dele sefior Becker,
procurando por todos los medios que el Coronel no se enterase de nada.

Eran las ocho cuando se adentr6 en la noche con el equipaje sobre la
espalda. Dio un grufiido de satisfaccion cuando vio que nevaba, porque asi las
huellas de él y de Name quedarian borradas. A través de las tinieblas parecian
estrellas las pocas luces que habia en la casa del factor. Una de las luces era
mas brillante que las demas y Felipe se dio cuenta de que pertenecia a la
ventana del cuarto que Breed habia cedido al Coronel y su esposa. Se detuvo
un momento, mirando fascinado a aquella ventana; vio que la luz se hizo mas
brillante y crey6 ver un rostro que escudrifiaba en la noche... mirando en
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direccion a su cabafia. Pronto se dio cuenta de que no veia visiones, pues era
la cara de ella. Luego oy0 abrirse una puerta y vio una persona que atraveso
corriendo el claro. Felipe se ocult6 en la obscuridad de la pared y espero. Era
el Coronel quien llego6. Por tres veces llamé fuertemente en la puerta de la
cabafia.

Steele, entonces, se alejo, tomando la estrecha senda que le llevaria a la
negrura de los bosques del Oeste.
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Capttalo [V

Ll chal de seda.

Mientras Felipe Steele iba alejandose de Lac Bain, una sensacion de
soledad, un anhelo que casi era doloroso, iba invadiéndole con intensidad
nunca sentida. A media milla de la factoria se detuvo al abrigo de un gran
abeto y desde alli pudo oir el débil ladrido de un perro lejano. ;Habia hecho
bien en hacer lo que hizo? El recuerdo de Buck Nome le provoc6 una risa
llena de dureza; apreto los pufios y se dijo que, por lo que tocaba a éste, habia
hecho perfectamente. Pero, ¢habia tenido motivos suficientes para enviar la
calavera a la sefiora de Becker? La pregunta hizo surgir de la obscuridad,
como si un relampago la rasgara, la escena desarrollada junto a la hoguera: la
sefiora de Becker y el Coronel; la cabeza de dorada cabellera descansaba en el
hombro del esposo, reflejandose en los dulces ojos azules, cuando ella alz6 la
mirada, llena de pureza y feminidad, hacia el agrisado rostro de él. Rapida
como habia acudido, desaparecio la vision, y en su lugar recordé Felipe la
otra escena, la que viera junto al hogar del sal6n de la factoria. Volvié a ver el
rubor en las mejillas de la mujer cuando ésta escuchaba lo que Buck Nome le
decia en voz baja, vio lo que le parecio destello de dulce abandono en los ojos
de ella y la palidez intensa del rostro del Coronel, quien se dio cuenta del flirt.
Si, habia hecho bien. La mujer habia recordado a tiempo cual era su deber,
pero no sin que las alas de la tragedia rozaran la vida del Coronel y la de
Felipe. Destrozado quedoé el ideal de éste, el ideal que siempre buscara y
nunca hallé. Steele se dijo que esa mujer era igual que la muchacha de la carta
perfumada, cuya belleza y cuyos ojos, puros como los de un angel, tenian esa
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falsedad por la que los hombres arruinan sus vidas. El envio del blanco y
limpio craneo de m’sieur Janette, junto con la historia del como y del porqué
habia muerto, no podia constituir un castigo demasiado duro para ella.

Un poco mas sereno, Felipe reanudé la marcha, tratando de concentrar los
pensamientos sobre cosas distintas. A unas ocho millas del Sudoeste se
hallaba la cabafia de Jacques Pierrot, un mestizo que poseia un trineo y varios
perros. A éste lo tomaria a su servicio para que le acompafiara en lugar de
Buck Nome en las rondas que era necesario efectuar; luego regresaria a
Nelson House y de alli mandaria la noticia de la desercion de Buck Nome,
pues Felipe Steele dedujo claramente de las ultimas palabras de aquel
caballero que, éste no pensaba separarse de la Real Montada en la forma
debida, presentando la dimision. Después..., Felipe alzé los hombros cuando
penso que aun le quedaban catorce meses de servicio. Hasta entonces su vida
como miembro de la Real Montada no habia sido monotona ni siquiera una
hora. Las emociones, la accion continua, la lucha para vencer las pequenas
dificultades, todo, en fin, habia contribuido a dar interés a su vida aventurera,
y Felipe, recordandolo todo, hizo desesperados esfuerzos para vencer el
cambio que se habia operado en €l a partir del momento en que abriera la
carta perfumada de jacinto que la sefiora Becker envio al: factor.

—iEres tan tonto como Buck! —se dijo Felipe—. jDios santo!..., ;como
pudiste tu..., Felipe Steele..., dejar que asi turbara la paz de tu espiritu una
mujer casada?

A medianoche lleg6 a la cabana de Pierrot, en la que, a pesar de la hora
avanzada, aun se veia luz. Felipe se quito las raquetas de nieve y llamo a la
puerta. Sin tardanza le abrié Pierrot, quien retrocedio al punto y quedose
mirando estupefacto la blanca figura que llegaba como una aparicién en la
noche tormentosa.

—iMon Dieu usted..., m’sieur Felipe!

Felipe dio la mano a Pierrot y penetro en la cabafia, cuyo interior abarco
con rapida mirada. Vio que todo estaba cambiado desde la ultima vez que
viera a su amigo. Pierrot llevaba una mano en cabestrillo, tenia el rostro
palido y demacrado, y los negros ojos hundidos y sin brillo. En el pequefio
hogar de la selva notabase un aire de abandono y de descuido. Steele se
preguntd extrafiado dénde estaria la gentil esposa de cabellos negros y
mejillas sonrosadas y la media docena de chiquillos de Pierrot...

—iMon Dieu..., usted..., m’sieur Felipe! —exclam6 el mestizo
nuevamente, esta vez con evidentes muestras de alegria Viene muy tarde.
¢ Tiene hambre?
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—He cenado —respondio Felipe—. Vengo directamente de Lac Bain.
Pero, ¢qué le pasa, amigo?

Steele sefialo la mano de Pierrot y ech6 una mirada interrogativa en torno
suyo.

—Es que Yola, mi mujer, esta en Churchill, en la Bahia —dijo Jacques
con tristeza Y los nifios también. ;Qué? ¢No le han dicho nada en Lac Bain?
Yola se puso muy enferma, fue una cosa extrafia, se hizo necesaria una
operacion y la llevé al médico de Churchill. Ahora esta ya convaleciente y
pronto regresara. Los nifios estan con ella. Dijo que teniéndolos a su lado
seria mas feliz. Pero para mi es muy triste estar tan solo, aqui, y eso que
solamente hace dos semanas que la dejé.

—:Estuvo usted con ella en Fort Churchill? —pregunt6 Felipe quitandose
la capa y tirando el equipaje al suelo.

—Oui, m’sieur —contest0 Jacques hablando en su idioma nativo Alli
estuve hasta el mes de noviembre. ;No se lo han dicho en Lac Bain?

—No, nada me han dicho, por mas que soOlo estuve alli horas.
iEsciicheme, Jacques! —Felipe saco la pipa y empezo a llenarla, de espaldas
a la estufa—. ;Vio usted a otras personas en Churchill? Forasteros, quiero
decir. Debieron de llegar de Londres..., habia una mujer...

El palido rostro de Pierrot se animo con subita llama de alegria.

—iAh, aquel angel! —exclam6—. Asi la llamo6 mi Yola, m’sieur. {Vea!
—sefalando la mano vendada—. Un dia esa bete, mi perro indio, me mordio,
y cuando de un salto me puse de pie, frente a los almacenes de la Compaifiia, y
la sangre caia en la nieve, la vi a ella, blanca y asustada. Con un grito acudi6 a
mi lado, se quit6 no sé qué cosa del cuello y me vendo6 la mano. Luego me
acompafo a la cabafia y desde entonces venia todos los dias para ver a mi
Yola y a los nifios. Lavo al pequefio Pedrito y le corto el pelo. Lavo también a
Juanito y a Mabel. Reia y cantaba, y mecia al bebé, y mi Yola cantaba y reia
también; un dia deshizo la cabellera de mi Yola, que es tan larga que le llega
al suelo, y la peiné de un modo maravilloso y dijo que lo daria todo por
poseer tanto pelo como mi Yola. Y ésta reia porque el cabello de la forastera
es como el de un angel; parece una llama cuando el sol se refleja en él; y mi
Yola se lo deshizo también y la peind a la manera de las mujeres crees. Y
cuando el «angel» vino después con el hombre, éste se ri6 también y jugd con
los nifios y dijo que conocia al médico y que la operacion no costaria nada.
iElla es un angel, un verdadero angel! Aqui esta la cosa con que me vendo la
mano.
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Pierrot se dirigi6 muy animado hacia una caja tapada, clavada en una de
las paredes de troncos, y un instante mas tarde entreg6 a Felipe un chal de
seda blanca, bastante largo. Al cogerlo, se hall6 el joven nuevamente en
presencia de las emanaciones de un leve y dulce perfume de jacinto. Con un
grito ahogado y de un modo irreflexivo se llevo a la cara el suave tejido,
aspirando su perfume. Parecidle que en aquel momento le embargaba la
dulzura de aquella mujer, obligandole, por fin, a confesarse la verdad..., la
verdadera naturaleza del sentimiento contra el cual habia luchado tan
desesperadamente pocas horas antes en Lac Bain; y al comprender que al fin
habia cedido a la pasién y que, alejandose de Lac Bain, habia dejado alli todo
el amor que para él existia en el mundo, broté de sus labios un leve y apagado
grito de dolor.

Cuando se quit6 el chal del rostro, estaba intensamente palido.

—Fsto me recuerda a los de mi casa —dijo a modo de explicacion—. A
veces me invade también la sensacion de la soledad. Hay alla lejos una
muchacha que lleva un chal igual que éste y todo lo de ella huele igualmente
al perfume de una flor...

—Oui, comprendo —respondio Pierrot suavemente—. .o mismo me pasa
a mi cuando mi Yola esta ausente.

Pierrot volvié a colocar el chal en la caja y cuando se sent6 otra vez al
lado del fuego, Felipe le explicé las causas de su visita. Una vez hubo
obtenido la promesa del mestizo de que éste le acompafiaria con sus trineos y
sus perros en el servicio de ronda, se dispuso Felipe a acostarse. Como Pierrot
iba también a dormir, Steele le dijo por decir algo:

—FEsa mujer de Churchill, Jacques..., ;qué diria si le dijesen que no es el
angel que parece ser, que tal vez es parecida a aquella mujer de Lac la Biche,
la que se fugo6 con un inglés?

Pierrot se irguié como si le hubiesen clavado la punta de un cuchillo en la
espalda, y contest6 a la pregunta hablando furiosamente en francés.

—Pues le diria que es un vil embustero —exclamo con fiereza—. Le diria
una, dos, tres veces que es un mentiroso, y si volviese a repetirlo, me pegaria
con él. {No creo que fuera un gran pecado matar a una persona tan vil!

Felipe se inclind sobre la litera porque se habia dado cuenta de que las
palabras de Jacques hicieron que una ola de sangre invadiera sus mejillas,
tanto le avergonzé la profunda fe de su amigo. En silencio subié a la litera y
se acostO cara a la pared. Pierrot apago la luz y poco tardo Felipe en oir la
respiracion tranquila del durmiente. Mas él no pudo conciliar el suefio y
permanecio largo tiempo muy despierto, entregado a sus amargas reflexiones.
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A pesar de su firme resolucion de no pensar mas en la mujer de Lac Bain, se
le iban los pensamientos irremisiblemente hacia ella. Recordd uno a uno
todos los incidentes, todas las palabras que ella habia dicho desde que por
primera vez vio el hermoso rostro en la noche de la selva. No habia visto, en
él mas que dulzura y pureza, hasta el momento en que pasara algunas horas en
compafiia de Buck Nome. Y entonces cambi6... El recuerdo le hizo hervir la
sangre. Mas..., con todo..., ;no podia haber excusa para ella? Felipe pensé en
todas las mujeres que habia conocido y se pregunt6é si entre ellas habria
siquiera una que en un momento u otro no hubiese incurrido en el mismo
ligero error que cometio la sefiora de Becker. Por vez primera analizo su
propio proceder. La sefiora de Becker habia reido con Buck Nome,
ruborizandose ligeramente sus mejillas, radiantes los ojos..., mas, jera esto
un pecado? ¢INo habian mirado aquellos ojos a los de €l, llenos de una dulzura
que le causé emocion, cuando se inclind sobre ella junto a la hoguera, en la
senda de Churchill? ;No habia entonces en el rostro de ella el mismo adorable
rubor, cuando él casi rozo con sus labios el cabello de ella? ;Y la vuelta del
Coronel no les hizo ruborizar a ambos? Felipe sonri6é al recuerdo y por un
momento permanecio absorto. La reaccion fue como un rudo golpe.
Instantaneamente recordd otras escenas..., Vio otros rostros..., vio de nuevo
el incitante y hermoso rostro de Elieen Hawkins, que sonreia a los hombres
como la sefiora de Becker habia sonreido a Buck Nome y a él mismo.
Cansado, cerro los ojos y traté de conciliar el suefio, pero no pudo dormir.
Por fin se levanto6 en silencio, se arreglo la pipa y se sentd, en la obscuridad,
junto a la estufa. La tormenta habia aumentado, convirtiéndose en furioso
temporal, cuyos quejidos llenaban el ambiente. Soplaba el viento con furia
sobre la cabafia y los ruidos recordaron a Felipe la noche en que, en una choza
lejana, en el Sur, habia destruido la carta del perfume de jacinto. Al pensar en
la carta se sintio invadido por una extrafia intranquilidad. Escuché la
respiracion de Pierrot y se convencio de que éste dormia. Luego se levanto y
dejo la pipa encima de la mesa. Noto una curiosa sensacion de culpabilidad
cuando se acerco a la caja en la que Jacques guardo el chal de seda. Respiraba
jadeante, brillabanle los ojos, y tuvo un estremecimiento de extrafio placer
cuando sus dedos tocaron el objeto que buscaba. Extrajo el chal de la caja y
regresO con €l a la estufa, arrugandolo con ambas manos. Notd otra vez un
dulce perfume como si sintiese el aliento de aquella mujer y creyd ver su
cabello, las trenzas doradas reflejandose en la luz del fuego, sus ojos
magnificos, sus labios... No pudo dominarse; rapidamente se llevo la seda al
rostro, y asi estuvo, temblando en la obscuridad, mientras Jacques Pierrot
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dormia y el temporal bramaba sobre la cabafia. Porque Felipe sabia ya qué él
haria por aquella mujer mucho mas de lo que pudiera hacer Jacques Pierrot;
mas quiza que pudiera hacer el Coronel, su esposo. Parecia que el corazon le
iba a estallar de un nuevo Yy terrible dolor, cuando, sacudiéndole, se le revel6
la verdad. La amaba. El amaba a aquella mujer, la esposa de otro. La amaba
como nunca sofiara amar a una mujer. Y con la caricia del chal perfumado en
el rostro estuvo Felipe durante largo rato, silencioso e inmévil, arrancandose
poco a poco del espantoso abismo en el que cayera sin poderlo remediar.

Dominando el dolor y la pasion, doblo el chal, y en lugar de volverlo a
colocar en la caja, lo guardé en uno de los bolsillos.

—A Pierrot no le importaria perderlo —se excus6—. Y esto sera lo unico,
mi amada, lo unico tuyo que tendré.
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Capttalo \f

R praeba de belleza.

Pierrot tuvo que despertar a la mafiana siguiente a Felipe, pues éste, al fin,
se habia quedado profundamente dormido.

—Mon Dieu! ;Si ha dormido usted como un liron! —exclamé el mestizo
—. El temporal ha amainado y sera agradable caminar. jEh! ;No oye? ;Por
qué dispararan en Lac Bain?

Felipe salt6 de la cama, y lo primero que hizo fue mirar en direcciéon a la
caja. Esperaba sinceramente que Jacques no descubriese que el chal ya no
estaba en ella.

—FEstaran cazando una anta —dijo—. Hace dias que se vieron huellas
cerca de la factoria.

Felipe Steele sentia el deseo de comenzar pronto el viaje, por lo que
ayudo a Pierrot a preparar el almuerzo. El ruido de los disparos le indicé que
seria posible que de Lac Bain fuese alguien a la cabafia del mestizo y él
deseaba no relacionarse mas con las gentes de la factoria..., cuando menos
durante algun tiempo. A las nueve de la mafiana cerr6 Pierrot la puerta de la
cabafia y los dos se dirigieron hacia el Sudoeste. El tercer dia se encaminaron
hacia el Este para ver a los indios que vivian en las margenes del lago
Reindeer, y el sexto dia fueron en linea recta, ayudandose con la brujula,
hacia Nelson House, adonde llegaron una semana mas tarde. Felipe encontro
alli una carta de sus superiores, que le ordenaban se presentara en Prince
Albert. En cierto modo, la orden fue para él motivo de alivio. Se despidi6 de
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Pierrot y se dirigio a Le Pas en compafiia de dos indios. Alli tomo el tren
obrero de Etomani y lleg6 tres horas mas tarde a Prince Albert.

—Descanse usted durante algun tiempo, Steele le dijo el inspector Mac
Gregor cuando Felipe hubo relatado la historia de Buck Nome.

Durante la semana que siguio, Felipe tuvo tiempo suficiente para
reflexionar sobre su situacion y se dijo que era un tonto y que estaba
deliberadamente despreciando lo que la buena fortuna colocara en sus manos.
El aviso de Mac Gregor de que estaba propuesto para un proximo ascenso, no
le emocion6 como hubiese sucedido pocas semanas antes. Estando en su
pequefia habitacién de las barracas militares, se ech6 a reir irénicamente,
recordando las palabras de Mac Gregor:

—Vamos a ascenderle a cabo o, tal vez, a sargento, Steele.

iEl, Felipe Steele, millonario, socio de aristocraticos clubs, hijo de un rey
de las finanzas..., convertirse en caporal o sargento! Al principio, el absurdo
le divirtié, mas luego se enfureci6. Se dijo que habia hecho el papel de idiota
y todo porque en €l era congénito el amor a las aventuras y a la vida sana al
aire libre. No era extrafio que algunos de sus amigos del club le tildasen de
incorregible y de vagabundo. Habia tirado por la borda posicion, riqueza,
amigos y familia con tanta ligereza como se tira una colilla. ;Y todo... para
llegar a esto! Con sonrisa despectiva mir6 aquel cuartucho estrecho. jAdénde
habia llegado!... Vagamente oy6 en aquel momento galope de caballos. El
sargento Moody estaba adiestrando a los bisofios reclutas en el arte de montar
a caballo. La sonrisa despectiva desaparecio de sus labios, cuando sonrié muy
complacido. Al fin y al cabo, la cosa no era tan mala. El servicio convertia a
los hombres en hombres de verdad. Felipe pensd en aquel inglesito recién
llegado, cuyo padre era un duque; el muchacho aprendia ahora a montar a
caballo y a disparar tiros alli, en el patio, a las 6rdenes del ruidoso Moody. De
nuevo se despert6 en Felipe el deseo de entrar en accion, y cuando, por fin,
recibio el recado de que Mac Gregor deseaba verle, se alegr6 de la
terminacion del descanso.

El Inspector, alto y grueso, paseabase agitado por la habitacion cuando
entro Felipe.

—Siéntese, Steele —dijo—. Péngase comodo; hombre, y coja un cigarro.

Si Mac Gregor se hubiese vuelto loco de pronto, Felipe no hubiera
experimentado mayor sorpresa que cuando oy0 aquellas palabras, cuando
estaba con la gorra en la mano ante la mesa del Inspector de fieros bigotes, a
la vez que éste alargaba la caja de escogidos habanos. En la Real Montada la
separacion entre los grados es cosa seria. Felipe record6 haber oido decir un
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dia a un comisario del cuerpo: «Cada miembro del servicio es un rey..., mas
hay muchas clases de reyes», y el que un soldado raso de la Real Montada
recibiese la invitacion de sentarse en la oficina del Inspector, y que ademas
fumase, constituia una infraccion sensacional de las costumbres consagradas.
Pero como Felipe habia oido claramente la invitacion de sentarse y de fumar,
decidi6 hacer ambas cosas y esperar en silencio que la mina explotase bajo
sus pies. Y en la manera facil y donosa con que tomo asiento y procedio a
fumar, cualquiera hubiese advertido que a Felipe Steele no le venia de nuevo
estar en presencia de personas de categoria.

El Inspector parecié haberlo notado, pues permanecié durante un
momento frente a Felipe, las manos hundidas en los bolsillos, mostrando un
gesto de sonrisa en sus ojos frios, casi incoloros, cuya mirada temian los
bisofios reclutas todavia mas que a los fieros bigotes rojos. A poco se echo a
reir ruidosa y francamente, de un modo amistoso, tal como se suele hacer
cuando se esta entre camaradas, pero cosa poco frecuente en un superior de la
Real Policia Montada del Noroeste cuando se halla ante un inferior.

—iBuenos cigarros! ;Eh, Steele? —preguntd, volviéndose lentamente
hacia la ventana—. El Comisario me los mand6 desde Regina. No hay nada
como un buen cigarro en dias tan monotonos como el de hoy. jCaramba,
escuche qué viento! jViene directamente de Medicine Hat!

Durante algunos momentos estuvo contemplando los tejados lugubres,
parduscos de las barracas, de cuyas chimeneas se elevaban delgadas columnas
de blanquecino humo hacia el cielo color de plomo; cont6é la docena de
retorcidos y achaparrados arboles, costumbre adquirida hacia tiempo, dejé
vagar la mirada sobre los negros y marchitos restos de los cuadros de flores
del verano cuyos helados tallos asomaban por encima de la nieve, y, de
pronto, como si hablara consigo mismo, dijo:

—Steele, sesta usted a prueba de belleza?

El tono de su voz estaba exento de broma. Era bajo, tan bajo, que la
pregunta revelaba algo mas que el deseo de obtener una respuesta, y cuando
el Inspector se volvid hacia él, Felipe advirti6 una cosa que nunca hasta
entonces habia observado... El rostro de Mac Gregor se habia llenado de
rubor. Sus palidos ojos centellearon. Su voz revelaba intensa seriedad cuando
repitio la pregunta:

—Deseo saberlo, Steele. ¢Esta usted a prueba de belleza?

A pesar suyo, Felipe sinti6 que una oleada de fuego le invadio el rostro.
En aquel instante no habia palabras que pudiesen causarle tanta emocién
como las que dijera el Inspector. jA prueba de belleza! ;Sabia Mac Gregor
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algo? ;Seria posible...? Avanzo un paso, iba a decir algo, mas se detuvo a
tiempo.

iA prueba de belleza!

Y se echd a reir suavemente, como el Inspector se habia reido pocos
momentos antes. Mas en su rostro habia una extrafia rigidez..., cierto gesto
que Mac Gregor advirtid, pero que no pudo comprender.

—¢ A prueba de belleza? —repitié Felipe mirando fijamente al otro—. Si,
creo que lo estoy.

—¢Lo cree nada mas?

—Estoy bastante seguro de ello, Inspector. Mas no puedo afirmar.

El Inspector se sent6 a su mesa y abrié un cajon; de él sac6 una fotografia.
Durante algun tiempo la contemplo en silencio, echando grandes bocanadas
de humo del cigarro. Luego, sin levantar los ojos de la fotografia, dijo:

—Voy a encargarle a usted de un caso muy singular, Steele, y lo mas
extrafio de €l esta precisamente en su sencillez. Es un encargo para el mas
joven de los reclutas del servicio y, no obstante, juro que no hay otro hombre
en Saskatchewan al que yo pudiera hablar como voy a hablar con usted. Es un
poco paraddjico, ¢verdad?

—En efecto, asi lo parece —respondié Felipe.

—Sin embargo, no lo sera cuando llegue usted a comprender las
circunstancias —continu6 el Inspector colocando la fotografia boca abajo
sobre la mesa y mirando al otro a través de una nube de humo He de decirle
una cosa, Steele. Yo sé quién es usted. Sé que esta usted aqui, en el Norte, por
amor a las aventuras y a lo novelesco y no por otra cosa que pudiera haber en
la Real Montada. Sé también que usted no es ningun zafio de las praderas y
que la mayor parte de su vida la paso alli donde se ven mujeres hermosas a
todas las horas del dia, y donde una voz suave y una tierna sonrisa no
constituyen las cosas mas maravillosas del mundo, como a veces suele
suceder en estas regiones. El hecho es que tenemos un procedimiento especial
para obtener informes...

—Y yo digo que ese procedimiento especial ha de ser sumamente habil,
cuando con él descubrieron mi identidad —interrumpié Felipe, irrespetuoso
—. ¢Tenia usted... algun motivo especial para suponer que yo estuviera «a
prueba de belleza», como usted lo llama? —afiadi6 friamente.

—Ya le he contado el unico motivo que tenia —contesté el Inspector
inclinandose sobre la mesa—. Ha visto usted tantas caras bellas, Steele, y ha
convivido tanto tiempo con mujeres hermosas, que una mas aqui no le
volveria loco. Pues bien...
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Mac Gregor vacilo y se echo a reir. El rubor en sus mejillas aumento.
Nuevamente miro la fotografia.

—Voy a ser franco con usted —continu6—. Esta mujer joven vino a
visitarme ayer y, en menos de un cuarto de hora (quince minutos, ifijese!), ya
me manejaba como se maneja a un tonto. ;Comprende ahora? Yo no soy
invulnerable, tratandose de ella, y, sin embargo, me he hecho viejo en el
servicio de la policia y no he tenido ningun asunto amoroso... desde hace
mucho tiempo. Voy a mandarle a usted al campamento de Wekusko, mas
arriba de Le Pas, para que conduzca aqui a un preso. Ese es el marido de
aquella mujer. Mat6 casi a Hogdes, ingeniero en jefe de los ferrocarriles que
estan construyendo alli. El minimo de pena que le impondran sera diez afios,
y aquella mujer esta removiendo el cielo y la tierra para salvarle. Que Dios se
apiade de mi, Steele! Pero si fuese uno de los jovenes, uno de ustedes, y ella
viniera tal como vino ayer, creo que dejaria escapar al preso. Mas esto no
debe suceder. ; Comprende? Es necesario que no suceda. Es preciso traer aqui
a ese hombre para aplicarle el peso de la ley. ;Muy sencillo, verdad, eso de
traer un preso aqui desde Wekusko? Cualquier recluta lo haria, ¢no es eso? Y,
sin embargo...

El Inspector se par6 para encender el cigarro que se le habia apagado.
Luego anadio:

—Si usted quiere hacerlo, Steele, y quiere cuidarse de que se haga bien,
procuraré que lo asciendan.

Al terminar, tir6 la fotografia delante de Felipe.

—Ahi la tiene, Y no me pregunte como pude obtener la fotografia.

Un curioso estremecimiento sacudié a Felipe cuando cogio el retrato. Era
una cara maravillosamente dulce la que le miraba desde la cartulina, un rostro
tan joven, tan lleno de belleza anifiada que una exclamacion de sorpresa broto
de sus labios. En otras circunstancias hubiera jurado que se trataba del retrato
de una colegiala. Alz6 la mirada, estuvo a punto de hablar, pero Mac Gregor
habia vuelto a la ventana, la cabeza rodeada de nubes de humo de tabaco.
Cuando el Inspector habld, lo hizo sin volverse.

—Esa fotografia esta hecha hace cosa de diez afios —dijo, y Felipe se dio
cuenta de que el otro estaba haciendo grandes esfuerzos para que su voz no
revelara una emocién que hubiera sido poco natural en él Con todo, poco ha
cambiado desde entonces, casi nada. El marido se llama Thorpe. Esta tarde le
mandaré una orden por escrito y a la noche puede usted emprender la marcha.

Felipe se levanto y aguardo.

—:No hay nada mas? —pregunt6 a poco—. Esa mujer......
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—No hay nada mas —interrumpio el Inspector, sin desviar la mirada de la
ventana—. Una cosa solamente...: es preciso que traiga usted al preso, que lo
traiga pase lo que pase.

Cuando Felipe se volvié para marcharse, se imagin6 haber advertido otra
cosa..., algo asi como un sollozo ahogado, cuyo sonido le hizo dar la vuelta,
antes de atravesar la puerta. Mas el Inspector no se habia movido y
permanecia al lado de la ventana.

«;Qué diablos significa esto? —se pregunto el joven al cerrar suavemente
tras de si la puerta—. Esta vez te las tienes que ver con algo extrafio, Felipe
Steele, me apuesto lo que quieras. jAscenso por traer aqui a un preso! jEs
particular!».

Se detuvo un momento en uno de los caminos despejados de nieve. Desde
el campo de ejercicio rodeado de un muro bajo, a unos cien metros de
distancia, llegaban las fuertes pisadas de los caballos y el trueno de la voz del
sargento Moody, el cual estaba instruyendo a los bisofios reclutas. Moody
tenia un corazon que era un pedernal, y hubiese afrontado los mayores riesgos
para cumplir un feo deber. Habiase vuelto viejo y feo en el servicio y estaba
tan a prueba de belleza como un monstruo de piedra. ; Por qué Mac Gregor no
habia mandado a Moody?

iA prueba, de belleza! La frase despert6é en Felipe un cumulo de
pensamientos, de recuerdos, de viejas afioranzas, mientras se encaminaba
hacia su alojamiento. Preguntabase qué sabria Mac Gregor acerca de €l y se
sentd en su habitacion solitaria, para evocar por milésima vez la vision de dos
rostros que formaron parte de su vida..., el de la muchacha. de Chicago, tan
bella como Diana de Poitiers, tan sin alma como una esfinge, la muchacha
que se le ofreciera en cambio de su nombre y de sus millones, y el de la otra
mujer a la que habia encontrado en las estepas heladas de Lac Bain. jA prueba
de belleza! Steele se echd a reir y preparé su pipa. Mac Gregor lo habia
adivinado, aun cuando no supiera lo que habia pasado aquel invierno, antes de
que Steele llegara al Norte en busca de aventuras, o lo de la lucha que entablo,
a causa de otra mujer, con Buck Nome, el desertor.
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(apitalo V]

La emboscada.

Aquella misma tarde, casi ya de noche, recibio Felipe las instrucciones del
Inspector. Estas, concebidas en términos estrictamente oficiales, le conferian
toda la autoridad requerida para el caso y le obligaban a salir para Le Pas
aquella misma noche. Adherida a la orden habia una nota en la cual Mac
Gregor repetia las palabras que pocas horas antes dijo de viva voz: «Pase lo
que pase, traiga usted al preso».

Iba la nota sin firma y la primera parte estaba visiblemente subrayada.
¢Qué podia significar esta doble precaucion? Por tratarse de un hombre como
Mac Gregor, quien procedia en cuestion de consejos con tanta delicadeza
como pudiera hacerlo un rey, Felipe comprendio que la nota tenia inusitada
significacién. Mas si el consejo constituia un aviso para obrar con cautela,
ipor qué no le habia dado mas detalles? Durante la hora que pasé en los
preparativos para el viaje, Felipe hizo grandes esfuerzos mentales para hallar
la clave del enigma. La tarea que iba a realizar le parecia en si muy sencilla.
Un hombre llamado Thorpe habia cometido una tentativa de asesinato en
Wekusko. Estaba preso ya y se trataba de traerlo a Prince Albert. E1 hombre
mas cobarde de Saskatchewan, hasta un convaleciente que saliera del
hospital, podria realizar la mision. Y sin embargo...

Steele volvio a leer una y otra vez las palabras escritas por el Inspector.
«Pase lo que pase», decia. A su pesar, Felipe sintio que iba emocionandose un
poco. Desde aquella agitada hora en que vio como Buck Nome deserto del
servicio, no habia experimentado una emocion semejante. Debido a la
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sobreexcitacion mental, hizose nuevamente una pregunta que poco antes le
hubiera parecido sefial evidente de locura. ¢Era posible que en todo el pais del
Norte pudiera haber otra mujer tan bella como la esposa del coronel Becker,
una mujer tan hermosa que por ella perdiera la cabeza hasta el inspector Mac
Gregor, lo mismo que la sefiora de Becker habia hecho que la perdiesen Buck
Nome... y él mismo? ;Acaso era posible que entre aquellas dos mujeres —
entre esta mujer del hombre criminal y la sefiora Becker— hubiese algtn
lazo..., alguna conexion?...

Con una exclamacién de disgusto interrumpiéo el curso que sus
pensamientos habian tomado. Lo absurdo de la pregunta que se dirigiera a si
mismo le hizo sonrojarse. Mas no pudo anular las emociones que sus
pensamientos habian causado. Estaba ya seguro de que algo habia de suceder.
La actitud del Inspector, sus palabras, su misteriosa nerviosidad, el extrafio
tono de su voz cuando se despidieron, todo le daba la seguridad de que
debiera de haber algin fundamento para el consejo. Y sucediese lo que
sucediera, la accion partiria de la mujer cuya anifiada belleza habia admirado
en la fotografia. Felipe estaba también seguro de que si él corria algin
peligro, Mac Gregor conocia la naturaleza de €l, y también creia Felipe estar
cierto de que algin motivo muy fuerte impedia al Inspector decir mas de lo
que habia dicho. Steele empezaba a olfatear en la proxima aventura aquellos
elementos de misterio, de agitacion, y hasta de cosa novelesca, a los cuales le
impelia el deseo atavico que era congénito en €l. Y con el anhelo, nacio en él
otra sensacion que le sorprendio y le inquiet6. Pocos dias antes habia deseado
vivamente alejarse del Norte, poner la mayor distancia posible entre el sitio
donde habia de estar él y Lac Bain. Y de pronto se vio agradablemente
impresionado al pensar que su tarea le llevaria otra vez en direccion de donde
estaba la mujer cuyo dulce rostro habia llegado a formar parte indisoluble de
su existencia. No la veria. Aun estando en Wekusko, se hallaria a muchos dias
de viaje de Lac Bain. Mas ella estaria mas cerca de él, y fue esto lo que le
acelero el pulso.

Llego a la estacion con diez minutos de antelacion a la hora de la salida
del tren y aprovecho este espacio para mezclarse con la gente que estaba en el
andén. Por lo poco que habia comprendido de las palabras de Mac Gregor,
suponia que cualquier acontecimiento anormal dependeria enteramente de la
aparicion de la mujer, y, por lo tanto, tratd de descubrirla entre los viajeros.
En la estacion no la vio. Y en cuanto al tren, lo recorrio dos veces sin poder
descubrir un rostro de mujer que se pareciese ni siquiera vagamente al de la
fotografia.
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Ya era muy tarde cuando llego, en el tren, a Etomani, donde se bifurcaba
una linea de los ferrocarriles de la bahia de Hudson en una extension de
sesenta millas hacia el Norte. Al amanecer entr6 Felipe en el vagon del
conductor del tren de obreros en el que habia de atravesar las estepas hasta
llegar a Le Pas. No habia mas pasajero que él.

—Delante de nosotros no hay ni siquiera un vagon de mano —Ile dijo el
guardafreno en contestacion a sus preguntas—. En cinco dias, éste es el
primer tren que sale para Le Pas.

Felipe penso, pues, que el asunto iba a desenvolverse mansamente, a pesar
de la intranquilidad del Inspector y a pesar de sus avisos. L.a mujer no podia
haberle precedido. Dos dias antes habia estado en la oficina de Mac Gregor, y
en las circunstancias prevalecientes era imposible que estuviese en Le Pas o
en Wekusko, a no ser que hubiese viajado incansablemente en un trineo tirado
por perros. Felipe, decepcionado, murmur6 en voz baja, almorz6 con el
personal del tren, se fue a dormir y despert6 cuando ya el tren atravesaba los
nevados alrededores de Le Pas, avanzada de la civilizaciéon sobre el rio
Saskatchewan.

Antes de bajar, el guardafreno le entregd una carta.

—ILlego en el correo de L.e Pas —explico—. Yo aparté la carta en lugar
de mandarla a la estafeta.

—Muchas gracias —contesté Felipe—. Una comunicacion especial de la
Comandancia. Pero ;por qué diablos no me mandaron un propio en lugar de
esta carta? El propio me hubiera podido ver antes de la salida del tren.

Rasgo el sobre, que era de los de oficio, y extrajo de él, una hoja pequefia
de papel, doblada. No era el papel que utilizaban en la Comandancia; mas
Felipe reconoci6 inmediatamente la letra garrapateada del Inspector, asi como
su firma.

Una de las pequefias vanidades de Mac Gregor era la de sostener que no
habia nacido el hombre que supiese falsificar su firma.

Felipe qued6 muy sorprendido al leer las pocas lineas que el papel
contenia, y que decian:

Siga los dictados de su conciencia, sea lo que fuere lo que haga. Tanto
Dios como el hombre le premiardn al final.

FELIX MAC GREGOR.

Y nada maés. No habia fecha alguna, ninguna explicacion. Hasta el nombre
de Steele habia sido omitido de esta segunda orden. Felipe recogio del suelo
el sobre y examiné el sello. Este habia sido inutilizado a las cuatro cuarenta.
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iY fue después de las cinco, una hora mas tarde, cuando recibiera las
instrucciones oficiales de Mac Gregor! El Inspector debié de escribir la nota
antes de celebrar con €l la entrevista, antes de dar el repetido aviso: «Pase lo
que pase, traiga el preso». Con todo, era evidente que la segunda nota que
acababa de recibir habia servido como ultima instruccion, ya que le fue
mandada de modo que la recibiera a aquella hora. ;Qué podia significar? La
pregunta zumbo en el cerebro de Felipe, repitiéndose diez, veinte, cincuenta
veces, mientras éste avanzaba en la creciente obscuridad de la noche
semipolar, hacia el rustico hotel de Le Pas. Steele estaba convencido de que
habia algiin motivo oculto en el proceder del Inspector. ;Cémo lo habia de
interpretar? A unos cien metros de las brillantes luces del pequenio hotel de
Saskatchewan, se detuvo de pronto y rié entre dientes, mientras llenaba su
pipa. Subitamente habia desentrafiado la significacion de por qué Mac Gregor
le habia elegido a €l, en lugar de cualquier otro individuo del servicio, para
llevar al preso de Wekusko a Prince Albert. Era porque Mac Gregor sabia que
él habia hecho estudios universitarios y era hombre de mundo, y razonaria
para llegar a descifrar el enigma, mientras el sargento Moody o cualquier otro
de su tipo regresaria a Prince Albert para pedir explicaciones. Y el inspector
Mac Gregor, que ya llevaba veinte afios de servicio y era reconocido como el
mas habil policia que habia entre las dos costas, no queria dar explicaciones.
Un estremecimiento de nueva emocion recorrido su cuerpo, cuando iba
comprendiendo vagamente el enorme riesgo que corria el Inspector en el
asunto. La publicidad de la nota que él, Felipe, poseia, significaria la deshonra
y el retiro forzoso hasta para un hombre de la categoria de Félix Mac Gregor.
Se aseguro de que la carta estaba en el bolsillo y continu6 su camino. Las
luces de la colonia ya estaban todas encendidas. Desde el borde del rio helado
llegaron las notas de un acordeon desafinado que alguien tocaba en un café
chino, y el aullido de un perro al que debi6 de pegarle alguien o llevaba la
peor parte en una lucha. En el sitio donde una mayor cantidad de luces de la
unica calle se reflejaban rojas sobre el negro fondo del bosque, cantaba un
mestizo borracho, medio en cree, medio en francés, el coro del canto del
caribu. Alli también oy6 Felipe el ruido distante del chasquido de un latigo, el
consecuente aullido de los perros, y un instante mas tarde paso tan cerca de él
un trineo tirado por seis canes, que se vio obligado a apartarse de un salto.
iAquello era cosa de Le Pas..., de la region selvatica! Un poco mas alla del
lugar extendiase, blanca y silenciosa, la estepa desolada, llena de misterios,
con la que Felipe tanto se encarifiara; un mundo de densas nieves, de hombres
silenciosos, avezados a la lucha por la vida. Nunca lati6 el corazén de Felipe
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Steele tan libre y alegremente como en aquellos momentos en que su fortuna,
sus amigos y sus clubs estaban a mil millas de distancia y él se hallaba en el
mismo borde del inmenso mundo desconocido del Norte.

Habiendo pasado durmiendo la hora de la comida del personal del tren,
Felipe sentia el hambre de un lobo, y no perdié un momento para acomodarse
en un rincon abrigado del comedor de techo bajo del hotel. Aunque habia
llegado con quince minutos de antelacion a la hora de la comida, apenas hubo
tomado asiento en su mesa, entro otra persona. Casualmente levant6 la vista
de las dos cartas que habia puesto en la mesa. La persona que acababa de
entrar era una mujer. Esta, al verle, se habia vuelto con rapidez, y se sent6 a la
mesa préxima a la suya, pero dandole la espalda, de modo que Felipe apenas
pudo verla de perfil.

Lo que vio le basto para comprender que la mujer era joven y hermosa.
Como tocado llevaba una gorra de piel de lince plateado, y debajo de ella,
recogida coquetonamente sobre la nuca, se veia su cabellera bruna que lucia
como brufiido a la luz de las lamparas; la arrollada trenza reverberaba con
calido espejeo a cada movimiento de la cabeza. Mas ni una vez se volvio
tanto que Felipe pudiera ver algo mas el encantador color de rosa de su
mejilla y el bien formado mentén, el cual, de cuando en cuando, quedaba
oculto en una bufanda de piel, de lince plateado también.

El joven comio casi de un modo mecanico, a pesar del hambre que tenia,
porque seguia haciendo conjeturas acerca del misterioso problema con el que
tenia que habérselas. Varias veces interrumpi6 sus reflexiones para echar una
mirada a la joven que estaba sentada a la otra mesa. Una vez tuvo la
impresion de que la joven le habia estado mirando y que habia vuelto la
cabeza justamente a tiempo para que €l no viera su rostro. Admiraba Felipe a
las mujeres hermosas y constituia para €l un gran atractivo una bella
cabellera, por lo que miraba cada vez con mads frecuencia la brillante
abundancia de las trenzas de color cobre brufiido que tan cerca de él estaban.
Casi habia terminado de comer, cuando un movimiento en la otra mesa llamé
su atencion y, al mirar, se emociond. La joven se habia levantado. Le miraba
de frente y cuando, durante un instante, se encontraron sus miradas y ella
vacilaba como si estuviese a punto de dirigirle la palabra, €l la reconocio.

Era la joven que habia visto en la fotografia, de mas edad, mas hermosa,
pero poseyendo siempre el mismo rostro, los mismos ojos obscuros que le
miraron desde la cartulina en el despacho de Mac Gregor, ojos ahora llenos de
indescriptible tristeza, en vez de la riente alegria de colegiala. Un momento
mas, y €l hubiera correspondido a la vacilaciéon de ella, al conmovedor
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temblor de sus labios, mas antes de que pudiera abrir la boca, la muchacha se
habia vuelto y se marchd. Y cuando llegé a la puerta, en el momento de
desaparecer, Felipe vio que le miraba de nuevo, con mirada suplicante,
imploradora, como si ella conociera la mision de él y le enviara una oracion
silenciosa pidiendo merced.

Felipe se levant6 de un salto. Echando atras la silla, cogié su sombrero de
la percha y se fue tras ella. Llego a tiempo para verla atravesar la puerta baja
y penetrar en la noche. Sin vacilacion, habia llegado a un propésito definitivo.
Pensaba seguirla, alcanzarla, presentarse en debida forma y entonces tal vez le
seria posible comprender por fin las 6rdenes desconcertantes del inspector
Mac Gregor.

La muchacha bajaba con paso rapido por la unica calle de Le Pas, cuando
Felipe empez6 a seguirla. De pronto dejo la calle y tom6 un sendero excavado
en la nieve, el cual iba hacia el rio. Delante de ella no habia sino las tinieblas
de la noche, débilmente alumbradas por la luz de las estrellas y la lejana
negrura del borde de la selva. Felipe se emociono. jL.a dama habia esperado
que €l la siguiera, y se dirigia a aquellos lugares desiertos con el exclusivo fin
de que pudieran hablar sin ser observados!

No hizo ningin esfuerzo para alcanzarla. Sélo guardaba la misma
distancia, silbando con indiferencia, pues sabia que ella, de un momento a
otro, se detendria para esperarle. Delante de la joven surgio de la obscuridad
un grupo de abetos pequefios y por entre sus sombras desaparecio ella.

Una docena de pasos mas y Felipe se adentr6 también en las densas
tinieblas. Oy6 pasitos rapidos frente a él, sobre la nieve. Luego oy6 otro
ruido: el de unos pasos, mas proximos y acompanados de un temblor de
ramas. Reson6 una voz que no era de mujer y de subito, sin que tuviera
tiempo para sacar el revolver, dos cuerpos humanos cayeron sobre el de él,
haciéndole rodar por la nieve. Unas manos poderosas le sujetaron los brazos
en la espalda y otras le taparon la boca con una tela. Con una cuerda fortisima
le fueron atadas las mufiecas, luego los pies, y s6lo entonces sus raptores
dejaron de pesar sobre él.

Durante la breve lucha no se habia oido una sola palabra. También ahora
era completo el silencio y, con Felipe a cuestas, siguieron los pasos de la
mujer. Escasamente cien pasos mas alla de los abetos se percibia la negra
sombra de una cabafia. A ella le trasladaron y le colocaron encima de algo que
parecia una caja. Entonces encendieron una luz.

Por primera vez pudo el asombrado Felipe fijarse en sus raptores. Uno de
ellos era un anciano, de gigantesca estatura, con larga barba gris y cabellera
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de un color amarillo agrisado que le caia sobre los hombros. Su compafiero
apenas pasaba de ser un muchacho, mas en el cuerpo flexible reconocié
Felipe, al observar sus movimientos, la fuerza de los que viven en los
bosques. Algunas palabras dichas en voz baja revelaron a Felipe el hecho de
que se trataba de padre e hijo. Ambos empezaron a transportar una caja de
pino desde la habitacion que estaba a espaldas de Felipe, y estando ocupados
en ello, se abri6 la puerta y entré un tercer personaje. Jamas habia visto Felipe
un rostro tan poco atractivo como el del tercera, en cuyos pequefios 0jos
negros parecio relucir un destello de triunfo cuando mir6 al prisionero. Era
corto de estatura, muy ancho de hombros, Ojos, nariz y boca formaban una
masa de carne hinchada. Al volverse hacia los otros dos que arrastraban la
caja, chasqueo los dedos de un modo peculiar.

—:Como estais? —pregunto con respiracion silbante como si padeciera
asma—. iBien! jBien!

Después de pronunciar estas cuatro palabras, guardd silencio lo mismo
que los otros.

Cuando la caja estuvo delante de la luz, una mirada de horror llen6 los
ojos de Felipe. jAquello era un ataud, rustico, pero un ataud al fin! Sin
proferir una palabra y, aparentemente, sin hacerse sefial alguna, los tres
rodearon a Steele, lo levantaron y lo metieron dentro de la caja. Con sorpresa
noto Felipe que se hallaba echado sobre algo muelle, como si el interior de tan
extrafia prision hubiese sido acolchado. Luego le desataron los brazos, que
estaban sujetos a su espalda, para volvérselos a atar a ambos lados del cuerpo.
Después fijaron otras cuerdas, anchas y fuertes, sobre sus miembros y sobre el
cuerpo, de parte a parte de la caja, como si existiese el peligro de que pudiera
salir volando de alli. Un momento mas y Felipe se vio envuelto en las
tinieblas. jAcababan de cerrar la tapa del ataud! Oy¢6 claramente unos rapidos
martillazos, el penetrar de los clavos en la madera, y entonces, angustiado,
comenzo6 a forcejear para librar sus manos y sus pies, mas todo fue en vano:
no pudo ensanchar ni una pulgada sus ligaduras. Al poco se relajo la tension
de sus musculos y se dedicé a escuchar. Oy un débil murmullo de voces
apagadas y vio un destello de luz, luego otro y otro. Se dio cuenta de que la
madera de los dos lados y de la cabecera estaba perforada por media docena
de agujeros. Tal descubrimiento le dio una sensacion de alivio. Cuando
menos, no se trataba de asfixiarlo. Poco después advirtio que en la caja se
estaba bastante comodo, y que sus raptores no sélo le habian dado un colchén
para descanso del cuerpo, sino que ademas habian puesto una almohada
debajo de la cabeza.
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Capitalo VI

a tragedia de la cababa.

Pocos momentos después oyo Felipe un ruido de fuertes pisadas, el abrir y
cerrar de una puerta, y durante algin tiempo, todo quedo en silencio. Steele se
pregunto si Mac Gregor habria previsto este incidente y si éste podria formar
parte de los hechos que, segun habia sospechado el Inspector, habrian de
desarrollarse. La idea le acaloro, y con imponente rabia apretd los pufios.
Luego considero los hechos con mas calma. Sus raptores no le habian quitado
las armas. La capa del uniforme estaba también en el ataud, y ademas le
deshebillaron el cinturén de cartuchos para que él estuviera mas comodo.
¢Qué significaba todo aquello? Steele se hizo la pregunta por centésima vez.

Sus reflexiones fueron interrumpidas por los pasos de los que regresaban.
Abriose la puerta de la cabafia, entraron algunas personas, y de nuevo oy6
Felipe un cuchicheo de voces. Aguzo el oido y creyo percibir al principio la
suave voz de una mujer, pero ésta, si estaba alli, no seguia hablando. Not6
después que fuertes manos asian la caja y la arrastraban por el suelo. Luego la
levantaron y, dando unos doce pasos, la colocaron encima de algo que habia
en la nieve. Aumento su sorpresa cuando se dio cuenta de lo que pasaba.

La caja en la que estaba preso se hallaba sobre un trineo. A través de los
agujeros que servian de respiraderos oyé como sujetaban la caja fuertemente
al vehiculo, oy6 el inquieto movimiento de los perros, el bostezo de uno de
ellos, el chasquido de rabia de unas mandibulas... Luego not6 que el trineo
empezd a moverse lentamente; sobre €l sond el chasquido de un latigo, una
voz fuerte que ordenaba a los perros avanzar al trote. Otra vez llegaron al oido
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de Felipe las notas cansinas del acorde6n. Haciendo un pequefio esfuerzo, vio
que le era posible volver la cabeza de modo que pudiera mirar por uno de los
agujeros laterales que se hallaba a la misma altura de sus ojos. Vio que el
trineo habia dejado la obscura senda para penetrar en la alumbrada calle de Le
Pas, deteniéndose por fin ante una casa profusamente iluminada, de cuyo
interior salieron voces roncas, risotadas y cantos de borrachos.

Uno de sus raptores penetré en la taberna, mientras los otros se sentaron
sobre el ataid y uno de éstos tap6 con la pierna el agujero por el cual estaba
Felipe mirando.

—¢Qué pasa, Fingy? —oy0 preguntar a alguien.

—Vamos a Wekusko —contesté uno de los que estaban sentados en la
caja, y al oir su ronca voz asmatica, supo Felipe que quien hablo era el ultimo
personaje que habia entrado en la cabafia.

—Habra muerto alli arriba, ;verdad? —insistio la misma voz.

—No. Llevamos mapas y planos para Hogdes, el del campamento.
¢Verdad que debe tener mucha prisa cuando nos manda ir alli caminando de
dia y de noche? Oiga, digale a... que se dé prisa en traer la botella, ;quiere?

Y en lugar de decir el nombre, lo significé con un chasquido del latigo.

—iMapas y planos para Hogdes... Wekusko! —exclamo Felipe en voz
baja.

Esperaba oir otras informaciones, pero la conversacién habia cesado y a
poco el hombre llamado Fingy salt6 de la caja e hizo sonar el latigo para que
los perros se levantasen. El trineo continu6 el viaje interrumpido.

¢De modo que sus raptores le llevaban a Wekusko? Mas aun, a Hogdes,
jefe de las construcciones, al que habia intentado asesinar el preso que, segin
ordenes de Mac Gregor, habia de llevar Felipe a Prince Albert. ;Habria dicho
Fingy la verdad? Y, si fuese asi, ;formaba aquello parte del misterioso
complot previsto por el Inspector?

Durante mas de media hora, mientras el trineo avanzaba invariablemente
sobre la nieve blanda del sendero del Norte, Felipe se hizo éstas y muchas
otras preguntas, cada vez mas perplejo. Habia llegado ya al convencimiento
de que aquella hermosa joven le habia llevado intencionadamente a la
emboscada. Considerabase prisionero de ella. Mas si era asi, ¢por qué lo
facturaban como si fuese una mercancia, consignada a Hogdes, el acusador
del marido de ella, el hombre que habia exigido que cayera todo el peso de la
ley sobre el agresor?

Cuanto mas aumentaban las preguntas que Felipe se hacia, tanto mas
perplejo se quedaba. Las d6rdenes contradictorias, el singular comportamiento
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de su jefe, la tragica suplica que viera en los ojos de la joven, la emboscada y,
ahora, el inexplicable viaje a Wekusko, encerrado como estaba en un ataud,
todo contribuia a sumirlo en un mar de confusiones del que no lograba salir a
pesar de los desesperados esfuerzos que hacia. Sin embargo, de dos cosas
estaba cierto: una, que su situacion era bastante comoda; otra, que antes de
dos horas llegarian a casa de Hogdes si efectivamente iban al campamento de
Wekusko, como habia oido decir. Y entonces, forzosamente habria de
sobrevenir un nuevo acontecimiento.

Ya no pensaba Felipe que pudiera existir peligro para €l en la situacion en
que se hallaba. Se habia dicho que si no fuera asi, sus raptores no le habrian
dejado las armas. Y si ellos deseaban hacerle dafio, ¢se hubiesen acaso
tomado la molestia de acolchar la caja y colocar una almohada debajo de su
cabeza para que la tela que le amordazaba no le causara tanta molestia?
Pareciole a Felipe especialmente significativo el haber salido absolutamente
ileso de la rapida lucha con sus raptores y el que después de su captura no le
hubiesen dirigido amenazas ni intimidaciones. Asi, pues, dio naturalmente en
tener por cierto que su captura formaba parte del programa y su creencia se
acentuaba por momentos. Una y otra vez pensoé en las significativas palabras
del Inspector: «Pase lo, que pase». Mac Gregor habia pronunciado esta frase
con singular énfasis, la habia repetido mas de una vez. ;Acaso fue dicha para
prevenirle de lo que sucedio, para ponerle en guardia y para tranquilizarle a la
vez?

Y del cimulo de pensamientos que le asaltaban, contradictorios unos,
desconcertantes otros, no le fue posible apartar la asociacion de ideas acerca
de Buck y de la mujer a la que se confesaba con franqueza amar locamente. Si
las circunstancias hubiesen sido un poco diferentes, si los incidentes no
hubieran ocurrido tal como ocurrieron, Felipe habria sospechado que en el
ultimo acontecimiento estaba mezclado Buck Nome. Mas descarto la
sospecha tan pronto como se le ocurrio. Lo que no pudo apartar de si, y lo que
se vigorizo mas en €l durante el transcurso de los minutos, fue la vision de las
dos mujeres: de esta que luchaba para salvar a su marido, y de la otra, a la que
amaba, y por la cual habia luchado él. Con verdadero dolor comparo el
carifio, la fe y el honor de esta mujer cuyo marido habia cometido un crimen,
con la indiscrecion en que la sefiora de Becker incurriera aquella noche. En
los ojos de ésta creyo haber visto la pureza de un angel, y el pensar que al fin
y al cabo habia sido la mujer de un criminal la que demostraba su carifio, y no
la sefiora de Becker, le traspaso con agudo dolor.
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Lucho Felipe por librarse de la angustia de sus reflexiones y volvio la
cabeza para mirar por el agujero de la caja. Vio que habia salido la luna; de
cuando en cuando percibia la blandura de la nieve; lo que, sin embargo, se
hallaba casi siempre al alcance de su vista eran las negras sombras del bosque
que atravesaba el trineo. Apenas habian transcurrido dos horas desde que
salieron de Le Pas, cuando el vehiculo volvio a detenerse; Felipe vio algunas
luces diseminadas a corta distancia.

«Debemos de hallarnos en Wekusko —penso6 Steele jCaramba!, ;qué es
eso?».

Al otro lado de la caja son6 una ruda voz.

—¢Es usted, Fingy? —pregunt6—. ;Qué diablos trae ahi?

—Sus mapas y sus planos, sefior —contesto Fingy roncamente—. No me
hubiera sido posible hacer el viaje mafana y pensé que lo mejor seria traerlos
hoy mismo.

Felipe oyo el cerrar de una puerta y a poco el ruido de unos pasos que
hicieron crujir la nieve muy cerca de él.

—iDios santo! —exclamé la misma voz—. ;En donde me los trae usted,
Fingy?

—FEn un atauad, sefior. Solo aqui los planos y los mapas estan bien
colocados, y, ademas, la caja de nada servia desde que trajeron a Mac Vee en
ella, Tal vez mas tarde pueda usted hallar aplicacion para el ataud —y rio
entre dientes—. jOh! jQuién sabe!

Un momento después levantaron la caja y Felipe notd que lo introducian
por una puerta después de subir un escalon, y de pronto, con una rapidez que
le sorprendio, se encontré que habian puesto la caja, y con ella a él, de pie.

—Asi no, hombre —protesté Hogdes, pues Felipe creyd estar seguro de
que era el ingeniero en jefe quién hablaba—. Echen la caja alli, en aquel
rincon.

—De ninguna manera replic6 Fingy haciendo sonar fuertemente los
nudillos Comprenda usted, sefior Hogdes: no es que yo sea cobarde, pero de
todos modos creo que debemos ser respetuosos con los muertos y con una
caja en la que hubo uno. La etiqueta roja dice: «Cabeza. Esta parte hacia
arriba», y, iDios me ayude!, asi ha de quedar, a no ser que la tumbe usted
mismo. No quiero que se me aparezcan fantasmas de noche —y se acerco a la
caja—. Voy a quitar esta etiqueta roja, sefior Hogdes. No es natural que quede
aqui cuando en el ataud no hay mas que mapas y planos.

Si no hubiese sido por la mordaza, es posible que Felipe no hubiera
podido evitar que se oyese la exclamacién de sorpresa que articul6 cuando vio
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lo que sucedid. Arrancaron la etiqueta y un rayo de luz penetré en sus 0jos.
Advirtio que a través de una estrecha abertura de unas seis pulgadas de largo
y solo un cuarto de pulgada de ancho, podia contemplar la habitacion. El
gigante de barba gris que le asaltara en la emboscada estaba cerca de la
puerta, a punto de salir. Muy cerca de él estaba Fingy. Y a su lado también,
como si tuviera prisa de que los dos saliesen, Hogdes, el ingeniero en jefe.

Tan pronto como los dos hombres hubieron salido, Hogdes se dirigio a la
mesa que estaba en el centro de la oficina. No le fue dificil a Felipe advertir
que el rostro del ingeniero estaba rojo y que parecia muy agitado. Se sento,
tocO nerviosamente unos papeles, volvio a levantarse con rapidez, consult6 su
reloj y empez0 a pasearse por la habitacion.

—iAl fin viene! —exclamo con alegria jAl fin viene ella!

Y volvio a consultar el reloj, y delante de un espejo se arreglé la corbata,
y se froté las manos riendo en voz baja.

—La hermosa pequefia se rinde —continu6, y por, Mi momento mir0 en
direccion del ataid—. Y ya paso la hora..., ya paso.

En aquel momento sond un golpe en la puerta y el ingeniero se levanto
presuroso para abrirla. Por ella entr6 una persona y durante un breve instante
un rostro bello y blanco se volvio hacia Felipe: el rostro de la joven que viera
algunas horas antes en Le Pas, el rostro en cuyos ojos habia visto una mirada
suplicante y los cuales le habian sonreido desde una fotografia. Aquellas
facciones parecian ahora duras, horrorizadas, mientras que de los gloriosos
ojos, ardientes como carbones encendidos, partié una mirada que al parecer
buscaba a Felipe a través de la estrecha abertura del ataud.

Hogdes habia avanzado, con los brazos abiertos, y la mujer se volvio
hacia él, con un sollozo en los labios. Un paso mas, y el hombre la hubiese
abrazado, pero ella le esquivo con rapido movimiento, y sefialo una silla que
habia al lado de la mesa.

—iSiéntese! —exclamé suavemente—. jSiéntese y... escuche!

;Era fantasia o, en efecto, miraban sus ojos nuevamente hacia la caja en
silenciosa oracion? El corazén de Felipe latié fuertemente. Habia adivinado
que aquella orden de escuchar estaba destinada para él.

—iSiéntese! —repitio ella, al ver que Hogdes vacilaba Siéntese alli y yo
me sentaré aqui. Antes... antes de... eso... quiero que lleguemos a una
inteligencia. Usted me dejara hablar y me escuchara.

Otra vez sono la palabra «escuchar»; ya no le cabia duda a Felipe: era él
quien debia escuchar. El ingeniero se habia dejado caer en la silla y la mujer
se sentd frente a él, en el otro lado de la mesa, cara a Felipe. Eché atras la
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capa de pieles que cubria sus hombros y se quité también la gorra de piel, de
tal modo que la luz de la gran lampara colgada del techo caia de lleno sobre
su maravillosa cabellera, contrastando mas vivamente con la palidez de sus
mejillas, en las que Felipe viera pocas horas antes los vivos colores de la vida
y algo que no era miedo.

—Hemos de llegar a una inteligencia —repiti6 ella fijando sus ojos con
firmeza en el hombre que tenia delante—. Yo sacrificaria mi vida por él...,
por mi marido..., y usted me pide algo que es mas que la vida. jHe de estar
segura de la compensacion!

Hogdes se inclind avidamente, como si fuera a hablar, mas la mujer le

interrumpio.
—iEscucheme! —gritd, y en la blancura de sus mejillas empezd a
dibujarse un punto rojo—. Fue usted quien inst6 a mi marido a que

viniésemos aqui cuando por una desgracia perdimos nuestra casa de Marion,
Le ofreci6 usted trabajo y él, creyéndole su amigo, aceptd. Aun sigui6
pensando que era usted su amigo cuando yo sabia que era un traidor que no
tenia mas empeflo que el de malograr la vida de él y la mia. El no quiso
escucharme cuando le hablé, sin despertar sus sospechas, de mi aversion
contra usted. Confiaba en usted. Estaba dispuesto a luchar por usted. Y
usted... usted...

En su agitacion, la joven se agarro al borde de la mesa; durante breves
instantes parecio que se ahogaba, mas, a poco, continué con voz temblorosa
de pasion:

—Y usted... me segula como una vibora, atormentandome
despiadadamente, porque €l tenia confianza en usted y yo no me atrevia a
decirselo. De aqui que callara hasta aquella noche en que vino usted a nuestra
cabafia mientras €l estaba ausente, y se atrevi0 a abrazarme, a besarme.
Entonces se lo dije a él, y le persiguid y le hubiese matado si los demas, que
estaban cerca, no lo hubieran impedido.

Se detuvo. De su garganta brotd un sollozo. Con rapido movimiento salto
Hogdes de la silla y se acerco a ella, la cara encendida, los labios sonrientes,
pero, mas rapida que él, la esposa de Thorpe se puso también de pie, y desde
su prisién vio Felipe el fuego amenazador de aquellos hermosos ojos al
encararse con el ingeniero.

—iAh! jQué bella eres! —exclamo éste.

Y con un grito en el que se mezclaban toda la pasion y toda la alegria del
triunfo, la cogié Hogdes en sus brazos. Felipe, al ver la accién, sintié6 como si
una ola de fuego invadiera su cuerpo. Vio como la joven palidecio en la
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agonia del terror, vio como luchaba para librarse, oy6 el grito apagado que
broté de sus labios. Y por primera vez, Felipe hizo un esfuerzo supremo para
romper su prision, para hacer que sus gritos atravesasen la gruesa mordaza de
su boca. La caja se movio un poco. En uno de sus ultimos desesperados
esfuerzos, casi la hizo caer. Impotente, bafiado en sudor, ces6 de luchar y
mir6 nuevamente por la estrecha abertura. Forcejeando con Hogdes, se habia
soltado la cabellera de la mujer, y el cabello caia en brillante cascada sobre su
espalda. Sus manos apretaban la garganta de Hogdes. De pronto deslizo una
mano hacia el pecho y con aquel movimiento coincidi6 una terrible y sorda
detonacién. Con un quejido, el ingeniero se ech6 atras tambaleandose, y cay6
pesadamente al suelo.

Durante un momento, estupefacta por lo que habia hecho, la esposa de
Thorpe contemplo el cuerpo sin vida que yacia a sus pies. Luego, lentamente,
como quién se halla ante un terrible acusador, se volvio hacia el ataud. El
arma homicida habia caido de su mano al suelo. Sin que se notara en su
hermoso rostro el mas ligero temblor, se dirigié a un rincon de la oficina,
recogio de alli un hacha pequefa y con ella empez6 a abrir, usandola como
palanca, la tapa de la prision de Felipe. Su rostro seguia tan impasible, sin que
un temblor o el gesto de la vacilacion lo turbara, sin que sus manos
temblasen, cuando la tapa cedi6 y aparecio Felipe con el rostro tan blanco
como el de ella, bafiado en sudor por la emocion y el horror. Con calma le
quito la mordaza de la boca, le solto las ligaduras de las piernas, de los brazos
y del cuerpo, y luego se echo atras sin pronunciar una palabra, con las manos
cruzadas sobre el pecho y esperando a que Felipe saliera del ataud.

El primer movimiento de éste fue arrodillarse al lado de Hogdes. Inclin6
la cabeza y escuchd; luego puso una mano sobre el corazon del, ingeniero.
Después alzo la vista. La mujer estaba inclinada sobre €l y los ojos de uno y
otra se encontraron.

—Esta muerto dijo Felipe suavemente.

—Si, hermano mio, estad muerto.

El suave y dulce tono de la voz de ella apenas pas6 de un murmullo. La
significacion de sus palabras llego a Felipe hasta 1o mas profundo de su alma.

Su voz y la suavidad de su mano le hicieron recordar otro momento
tragico en aquella cabafia lejana del Norte, cuando estuvo a punto de matar a
un hombre por motivos menos importantes que los que habian ocasionado
aquella terrible escena. Pareciale, momentaneamente, como si la voz que tan
cerca de él hablaba, viniera suplicante y débil de aquella otra mujer de Lac
Bain, la que con su proceder casi causara una tragedia similar. El hubiese
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perdonado al coronel Becker si éste hubiera matado a Buck Nome, en defensa
de su honra y la de su esposa. Y ahora se hallaba delante de una mujer que
habia luchado y habia matado por su propia honra y para salvar a su marido.
Hubiera querido que la sefiora de Becker, la mujer a la que él amaba,
defendiese su honra como esa mujer defendi6 la suya. ;No la hubiese amado
diez veces, cien veces mas de haber obrado asi?

Lentamente se levanto, esforzandose por acallar la voz que proclamaba la
justicia de lo que habia visto, por no ver la gloria del amor, de la feminidad,
del triunfo que brillaba en los ojos de ella.

—Ahora lo comprendo todo —dijo—. Usted me hizo traer aqui... de este
modo... para que yo oyera lo que se habl6 aqui y pudiera servir de testimonio.
Pero...

—iOh! jDios mio! {No crei que sucediera esto! —exclamo ella, como si
supiese lo que iba a decir Felipe—. Yo crei que si revelaba su vileza delante
de usted y luego se daba cuenta de que el mundo conoceria por usted como
habia tratado de destruir un hogar y que habia ofrecido la libertad de mi
marido a cambio de..., mas usted lo vio, usted lo oyé, es forzoso que lo haya
comprendido todo. El no se hubiera atrevido a continuar la causa después de
saber que todo lo que sucedio aqui lo sabria la gente. Mi marido hubiera sido
puesto en libertad. Mas... ahora...

—Le ha matado usted —dijo Felipe.

Su voz no mostraba simpatia. Revelaba la fria y desapasionada acusacion
del representante de la ley, y la mujer se cubrio el rostro con las manos. Felipe
se puso la capa de uniforme, ajusto el cinturén y tocé suavemente el brazo de
la joven.

—Sabe usted donde esta confinado su marido? —pregunté La llevaré alli
y puede usted permanece; a su lado esta noche....

—Si1 —contesto, animandose subitamente—. jVenga!

Atravesaron la puerta, que cerraron cuidadosamente, y la mujer llevé a
Felipe a un edificio obscuro, sin ventanas, que se hallaba a unos cien metros
de las oficinas del ingeniero muerto.

—Fsta es la prisién del campamento murmur6 ella.

En la puerta habia un hombre envuelto en un gran abrigo hecho de piel de
0so, montando la guardia. Este reconocié a la luz de la luna el uniforme de
Felipe.

—He aqui las 6rdenes del Inspector —dijo Steele entregandole la carta de
Mac Gregor—. Yo me he de encargar del preso. La sefiora de Thorpe pasara
la noche con él.

Pagina 54



Un momento mas tarde se abrio la puerta y la mujer entr6. Cuando Felipe
se dispuso a marchar, oy6 un grito ahogado y la voz de sorpresa de un
hombre. Luego la puerta gir6 con un chirrido en sus goznes, y se hizo el
silencio.

Cinco minutos después, hallabase Felipe nuevamente inclinado sobre el
muerto. Habiase operado en Steele una transformacion sorprendente. Tenia el
rostro encendido y mostraba los dientes con un rictus de odio despreciativo
cuando cubri6 el cadaver con una manta. En la pared habia un traje de
mecanico y un pesado abrigo de obrero. Estas prendas y el sombrero de
Hogdes ocuparon pronto el lugar del uniforme de Felipe, y asi disfrazado,
sali6é nuevamente.

Se acercé a la prision por la parte posterior. El centinela estaba
paseandose arriba y abajo, y tanto le tapaba el cuello subido las orejas, que no
percibio los pasos cautelosos de Felipe.

Cuando dio la vuelta, se hallo con la boca del revolver de Steele a poca
distancia del rostro.

—iManos arriba! —ordeno Felipe.

Asombrado, el hombre obedecié sin hablar.

—Si te mueves o das el mas pequefio grito, te mato —dijo Felipe en tono
amenazador—. jPon las manos atras! jAsi!

Con la rapidez y la habilidad adquiridas bajo las érdenes del sargento
Moody, espos6 las mufiecas del centinela empleando una de las cuerdas del
ataud, y con la misma tela que usaron para €l amordaz6 a su hombre, Felipe
habia advertido que su prisionero guardaba la llave de la celda en uno de los
bolsillos del abrigo, y, después de quitarsela, le oblig6 a sentarse en un rincon
donde reinaban profundas sombras, le at6 también los tobillos
convenientemente y se fue a abrir la celda.

Habia luz en ella, y desde el interior los blancos rostros del hombre y de la
mujer le miraban sorprendidos. El hombre estaba recostado en su camilla, y
Felipe vio que la mujer se habia levantado de subito, porque uno de sus
brazos aun rodeaba los hombros de €él, y la mano descansaba en su mejilla,
como si hubiese estado acariciandolo, cuando Felipe los interrumpio6. Los
hermosos ojos de ella le miraban sorprendidos y retadores.

Felipe avanzo hacia la luz, se quito el sombrero y sonrid.

Con un grito, se puso la esposa de Thorpe en pie.

—iPst! —aviso Felipe levantando una mano y sefialando hacia la puerta.

Thorpe se levant6 también, y sin decir una palabra se acerco a Felipe, que
le brindaba la mano. No comprendiendo mas que a medias, el preso alargo la
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suya. Y mientras, durante un breve instante, los dos hombres estuvieron asi, el
uno sonriendo y el otro transido de estupor, se oy detras un sollozo ahogado.
Felipe se volvié. A la luz de la lampara, con los brazos abiertos hacia los dos,
estaba la esposa, y nunca —ni siquiera en Lac Bain— habia visto una mujer
mas hermosa que la esposa de Thorpe en aquel momento.

Como si nada hubiese pasado, se dirigié a la mesa donde habia pluma,
tinta y una carpeta.

—Tal vez su esposa no le ha contado ain todo lo que ha pasado esta
noche, Thorpe —dijo—. Si es asi, pronto se lo dira. Y ahora, esciicheme.

Felipe habia sacado una pequefia libreta de un bolsillo interior y estaba
escribiendo.

—Mi nombre es Steele, Felipe Steele, de la Real Montada. Alla abajo, en
Chicago, vive mi padre, Felipe Egbert Steele, un banquero que tiene media
docena de millones poco mas o menos. Van ustedes a ir alli con toda la
rapidez posible, en trineo primero y luego en tren, y entregara usted esta carta
a mi padre: le digo en ella que se llama usted Johnson y que le ponga en
condiciones de ganarse la vida. De modo que en breve va a estar muy bien,
usted y la mas noble de las mujeres que he visto. ;Me comprende, Thorpe?

Y levant6 la vista del papel. La esposa de Thorpe estaba al lado de su
marido, quien la tenia abrazada, y ella miraba a Felipe. Tal como los vio, la
pareja le recordo6 el final de un drama que un afio antes habia visto en el
teatro.

—Necesito que me haga usted un favor, Thorpe —continu6 En mi casa
soy un hombre rico. Aqui no soy mas que Steele, de la Real Montada. Se lo
digo para que no crea que me arruino si le obligo a tomar esto. He aqui dinero
en billetes y un cheque de mil dolares. Algun dia, si usted lo desea, puede
devolvérmelo. Y ahora dese prisa para ponerse la ropa. Supongo que sus
amigos deben de andar por aqui cerca... con el trineo en que me trajeron a mi
desde Le Pas. Mafana, desde luego, me veré obligado a perseguirles. Mas si
se dan prisa, no creo que pueda alcanzarles.

Se levant6 y se puso el sombrero, dejando la carta, el dinero y el cheque
sobre la mesa. La mujer se acercé vacilante; el hombre la sigui¢ aturdido,
estupefacto. Vio que otra vez la mujer elevé los brazos hacia él, dirigiéndole
una mirada que jamas olvidaria.

Réapidamente abrid la puerta y se marcha.
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Capitalo VI

Otra carta para Felipe.

Desde un obscuro rincon, junto al carcelero maniatado, vio Felipe un
momento mas tarde como salian Thorpe y su mujer de la celda,
desapareciendo rapidamente en la noche. Luego se dirigié al guardian, lo
arrastro a la celda, cerro la puerta, dejando la llave en la cerradura, y regreso a
la oficina de Hogdes para volverse a poner el uniforme.

Solo cuando estuvo contemplando de nuevo el cadaver empez6 a ver
claramente la enormidad de su propio delito, mas ni se asusto, ni se arrepintio
de lo que habia hecho. Apago la luz, se sentd, llen6 tranquilamente su pipa y
comenzo a recordar, uno a uno, todos los hechos. Se dijo que, al menos, habia
ejecutado el mandato del inspector Mac Gregor, obrando de acuerdo con la
conciencia. Hogdes habia recibido su merecido, y €l habia salvado a un
hombre y a una mujer.

Mas, a pesar de alegar el mandato, Felipe se daba cuenta de que Mac
Gregor no habia previsto que pudiera suceder una tragedia como aquélla, y
también de que él, a los ojos de la ley, era culpable por haber ayudado
activamente a que pudiesen huir dos personas, las cuales, de ser habidas, no
podrian escapar al castigo. Sin embargo, Felipe estaba seguro de que no los
cogerian. De eso se habia cuidado él. Nadie en Wekusko sabria explicarse lo
que habia pasado. Steele creia positivamente que el carcelero no le habia
reconocido y que pensaria, por el contrario, que los amigos de Thorpe
ayudaron a éste en su evasion. En cuanto a Mac Gregor...
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Felipe se ri6 entre dientes cuando pensé en la prueba condenatoria que
poseia, el extrafio mandato, el cual significaria la dimision del Inspector y
acaso un castigo mayor todavia, si lo divulgara. No importaria, pites, que
contara a Mac Gregor algo de lo que habia pasado en aquella habitacién.

La presencia de la muerte en la estancia donde Felipe se hallaba le sugirio
el recuerdo del craneo de m’sieur Janette, de Buck Nome y de la hermosa
mujer de Lac Bain. Si la sefiora de Becker pudiera saber lo que habia pasado,
y también si Buck Nome, quien a la sazon debia de estar en algun paraje
selvatico del Norte, pudiera ver a Hogdes muerto en el suelo de la oficina,
iqué enseflanza para los dos! Para la una significaria atin un castigo mas
grande, y para el otro un aviso. Y, sin embargo, al recordar el flirt de la
esposa del Coronel con Buck Nome, acudiéo nuevamente a su imaginacion
aquella vision de su rostro lleno de la maravillosa dulzura, la pureza y el amor
que tanto le emocionara en la escena que se desarrollé junto a la hoguera del
campamento. En tales momentos, Felipe no lograba convencerse de que ella
hubiese olvidado su dignidad de esposa ni por una hora. ;Era posible que él se
hubiese equivocado? ;Acaso la, habia observado entonces con la turbia lente
de los celos, nacidos de su amor por ella? Si ella le hubiese sonreido a él en
lugar de sonreir a Buck Nome, si sus mejillas se hubiesen ruborizado por las
palabras de €l, ;se le hubiese ocurrido pensar que ella hacia un mal? Como si
fuese una contestacion a sus preguntas, surgio de pronto la vision del rostro
palido, amargado, del Coronel, el esposo de ella, y Felipe se ech6 a reir con
desdén.

Durante muchas horas permaneci6 Felipe en la oficina de Hogdes, y al
despuntar el alba se marché cautelosamente al bosque. Un poco mas tarde
volvié a aparecer en Wekusko, afirmando alli que habia pasado la noche en
Le Pas. Las gentes tardaron todavia una hora en descubrir que Hogdes habia
muerto, que el carcelero estaba prisionero y que Thorpe y su mujer habian
huido. Felipe tomo en seguida cartas en el asunto y dio una muestra de su
ciencia policiaca declarando que Thorpe debi6 de huir sin duda alguna hacia
el Norte, y a primera hora de la tarde empez0 la persecucion.

Recorridas unas doce millas hacia el norte de Wekusko, se dirigio en
angulo recto hacia el Oeste, viajo en aquella direccion hasta avanzar quince
millas, y luego se encaminé directamente hacia el Sur. Tres dias mas tarde
aparecio en Le Pas y alli se enter6 de que nadie habia visto a Thorpe ni a su
esposa, y que nada sabian de ellos. Dos dias después entr6 Felipe en la oficina
de Mac Gregor. El Inspector casi se levanto de un salto para saludarle.
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—¢Verdad que los ha cogido, Steele? —exclamé Los cogio usted después
del ase... después de la muerte de Hogdes.

Felipe, por toda contestacion, le alargé un trozo de papel arrugado.

—Estas fueron sus tltimas instrucciones, sefior —respondié suavemente
—. Las segui al pie de la letra.

Mac Gregor ley0 el papel y se tom¢ intensamente palido.

—iDios mio! —exclamg, y se dirigié tambaleandose, mas que andando, a
su silla y escondio el rostro entre las manos y sus hombros temblaron como
los de un muchacho que sollozara. Pas6 mucho tiempo hasta que volvio a
levantar la cabeza y durante aquel espacio, Felipe, inclinandose sobre la mesa,
le conté todo lo que habia pasado en la habitacion de Wekusko. Mas no dijo
que habia sido €l quien cogio al carcelero por sorpresa y libré a Thorpe y a su
esposa.

Por fin mir6 Mac Gregor a Steele.

—Felipe dijo, tomando la mano del joven entre las suyas desde que era
una nena, y yo un hombre de diecinueve afos, la amo. Ella es la unica mujer a
la que he querido. ;Comprende ahora? Tengo casi edad para ser su padre, y
hube de resignarme a perderla. Mas el otro dia, cuando vino a verme, casi
flaqueé. Por eso le elegi a usted, le avisé...

Se detuvo y de su pecho broté un sollozo.

—Y por ultimo flaque6 usted —dijo Felipe.

El Inspector mir6 a Felipe durante un rato en silencio. Después dijo:

—Hace diez afios, cuando ella cumplio los diecisiete, le hice un regalo, un
album de autégrafos, encuadernado en plata. En la primera pagina del libro
escribi las palabras que salvaron al marido de ella... y a ella. ;Comprende
ahora, Felipe? Era su ultima carta y la jugd bien. —Y sonrié débilmente,
exclamando en voz muy baja, Cémo hablando consigo mismo:

—iDios la bendiga! Felipe contemplé aquella cabeza leonada que de
nuevo se habia apoyado sobre un brazo, y colocé las manos sobre los
hombros del Inspector.

—iDios la bendiga! —dijo suavemente Felipe—. Félix Mac Gregor, no es
solo usted el que sufre por un amor perdido, Me pregunté usted si yo estaba a
prueba de belleza. Si, lo estoy. Y por algo semejante a lo suyo, por un rostro
que no puedo olvidar, por una mujer que no puede ser mia, por un amor que
es eterno y no puede revelarse jamas; por eso no influye en mi la belleza de
otras. jDios bendiga a esta mujer valiente, Mac Gregor, y... ni usted ni yo
preguntaremos nunca adonde ha ido!
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Mac Gregor alargé la mano y estrecho la de Felipe en silencio. En aquel
apreton de manos se sellaba un pacto y Felipe regreso a su cuarto para escribir
una carta, poniendo al cuidado de su padre al hombre y a la mujer a quienes
habia ayudado a escapar hacia el Sur. Pas6 Felipe la mayor parte del dia
escribiendo. Muy avanzada ya la tarde, entr6 Moody con el correo.

—Hay una carta para ti, Felipe —dijo, tirando la carta sobre la mesa de
éste—. Parece como si hubiera pasado por un campo de batalla.

Felipe recogio la carta mientras el sargento se marchaba. Dejo caer la
pluma, silbando suavemente. Vio en seguida que aquella carta debi6 de haber
hecho un recorrido inusitado. El sobre estaba sucio y arrugado y un poco roto
en las puntas. En el dorso ley0, escrito con tinta, «Lac Bain». Temblaronle los
dedos al rasgar el sobre. Ley6 con rapidez. De sus labios broto un grito, su
rostro se torné tan blanco como el papel arrugado, y de pronto una oleada de
sangre le subi6 a la cara substituyendo la palidez. Antes de que pudiera
concluir la lectura, se le encarnizaron los 0jos y su corazon comenzo a latir
con tal fuerza que creia ahogarse.

Decia la carta:

Mi querido Felipe:

Recibimos hoy su carta y la calavera. Doy gracias a Dios porque la
casualidad me llevara a tiempo a la habitacion de Isabel, pues no sé lo que
hubiera podido pasar. Fue un castigo terrible, mi querido Steele, para
ella... y para mi. Pero yo lo mereci mas que ella. Aquella misma noche,
poco después que Isabel se marchara de la mesa, insistio en que se lo
explicara todo. Cuando regresé al comedor, se habian ustedes marchado.
Esperé y luego me fui a su cabana. Usted sabe por qué no le encontré.
Steele, Isabel no es mi esposa. Es mi hija.

Mi mujer habia proyectado venir conmigo a Lac Bain desde Fort
Churchill y asi se lo escribimos al factor. Mas luego cambiamos de parecer.
Mi esposa regreso en el mismo barco a Londres, y, en su lugar, me
acompano Isabel. En broma me pidio que durante las primeras horas le
permitiera pasar por..., bien, usted me comprende. La broma fue llevada
demasiado lejos. Cuando ella le conocio a usted (y a Buck Nome), dejo de
ser una broma, y casi se convirtio en tragedia. Durante aquellos breves
minutos en que estuvieron ante el fuego, Isabel utilizé el engafio como una
prueba. Antes que usted entrara en el salon, ella se acerco a mi y me
murmuro al oido diciendo que Nome era un canalla y que pensaba
castigarlo antes de la noche. Durante ésta supo que habia conocido en
Nome al mas despreciable de los canallas, y a uno de los hombres mds
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nobles: usted. Y no lo advirtioé todo hasta que vio en el rostro de usted el
efecto de lo que ella estaba haciendo.

Usted sabe lo que paso. Ella se marcho de pronto de la mesa, llena de
verglienza y de miedo. Cuando regresé mds tarde y le dije que no habia
podido hallarle, lloré desconsoladamente. Pasoé toda la noche llorando en
Ja cama. Le digo todo esto porque mi hija es para mi una de las dos cosas
mds preciosas que tengo en el mundo. Es la muchacha mas dulce y mas
pura que pueda existir. No me es posible describirle a usted el efecto que en
ella causo el craneo y la carta. Perdodnenos..., perdoneme. Algun dia es
posible que volvamos a encontrarnos.

SILVESTER BECKEL
Como si estuviera sofando, recogié Felipe el sobre rasgado. De él cayo
algo sobre la mesa, un manojito de violetas que fueron prensadas y secadas

entre las paginas de un libro, y cuando Felipe las acaricio entre sus dedos,
hall6é que sus tallos estaban atados con una hebra de cabello de oro.
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Capttalo [X

Felipe sigae la pista.

La carta, las flores, el cabello de oro arrollado cual hebra resplandeciente
y sedosa, parecieron transportar a Felipe Steele durante un momento del
mundo que lo rodeaba al otro, el que se esbozaba vagamente en su memoria,
debido al aturdimiento que le producia el contenido de aquella carta, la cual
habia llegado inesperadamente, como un rayo, para cambiar en un instante
todo el curso de su vida. Al principio no hizo Felipe ningun esfuerzo por
penetrar la significacion especial de la carta, de las flores, del cabello de oro.
Un solo pensamiento se destacé en su mente: la verdad, grande y
predominante, que excluia todo lo demas, de saber que la mujer a la que
amaba no era la esposa del coronel Becker, sino su hija. Estaba libre. Y para
él podia haber, al fin, esperanza. De pronto adiviné lo que significaban
aquellas flores. La carta la escribi6 el Coronel y las flores, con una hebra de
su dorada cabellera, las habia mandado Isabel. Era el mensaje que ésta le
enviaba..., un mensaje mudo, que, sin embargo, tenia un sentido profundo
que con palabras no hubiera podido expresar. Con el impetu de una ola,
aparecieron de nuevo las visiones contra cuyo recuerdo tanto habia luchado, y
mentalmente vio otra vez la escena junto a la hoguera del campamento, en la
cual ella se revelo, gloriosa en su belleza, como el ideal de lo que para €l era
la mujer.

Felipe se levant6 y fue a cerrar la puerta con llave por temor a que alguien
entrara. Deseaba estar solo, deseaba comprender plenamente lo que habia
sucedido, deseaba dominar sus emociones. Si Isabel Becker se hubiese
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limitado a escribir un par de lineas disculpandose, como ya lo habia hecho su
padre, Felipe todavia se hubiera visto separado de ella por un mundo. Mas en
lugar de escribir, le habia mandado las dulces violetas atadas con una hebra
de su dorado cabello.

Durante varios minutos estuvo paseandose arriba y abajo en la estrecha
habitacion que nunca fue para él tan parecida a una prision como en aquel
momento. Animabale un solo deseo: volver a Lac Bain para humillarse a los
pies de la mujer amada, para pedirle perdon por el atroz insulto. Deseaba
decirle que él, por ella, habia arrojado a Buck Nome hacia el bandidaje, que
habia luchado por ella y que después huyo también... porque la amaba.

La voz de Moody, aspera como el ruido que produce una lima, le hizo
volver a la realidad. Rapidamente escondi6 las cartas y las flores en el
bolsillo, y abri6 la puerta.

Moody entro.

—:Para qué diablos te encierras? —preguntd escudrifiando con sus
agudos y pequefios ojos la cara febril de Felipe—. ; Tienes miedo que entren y
te roben, Felipe?

—Tengo dolor de cabeza dijo Felipe llevandose la mano a la frente Parece
que me perfora una barrena el cerebro.

El sargento puso una mano en el brazo de Steele.

—Vete a dar un paseo, Felipe —dijo con voz mas suave Te hara bien. He
venido tan sélo para darte la noticia, Han descubierto una pista de Debar,
cerca de Lac la Biche. Mas de eso podremos hablar luego. Ahora vete a dar
un paseo.

—Gracias por el consejo —contestd Felipe—. Me parece que lo mejor
sera seguirlo.

Y se marchd en seguida y dejo atras las barracas, tomando el camino
trillado por los trineos que salian de la poblacion. Entregado a sus
pensamientos, caminaba cada vez mas aprisa. Se dijo que regresaria a Lac
Bain. Estaba decidido a ello. Nada podia retenerlo después de lo que habia
sabido aquella tarde. Si la carta y las violetas hubiesen venido del otro
extremo de la tierra, ello no hubiera variado su decisién. Regresaria, pues, a
Lac Bain; mas, ;como? La pregunta le dejo perplejo. Todavia le faltaba
cumplir trece meses de servicio. No le tocaba aun el licenciamiento. Para
obtener con dinero la libertad, necesitaria malgastar cuando menos tres meses
con los expedientes. Aquellos hechos se alzaban como barreras
infranqueables en su camino. Se le ocurrié que podria confiarse a Mac Gregor
y que éste podria buscar una oportunidad para que él volviese inmediatamente
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al Norte. Mac Gregor tenia poder para hacerlo. Sin embargo, Felipe vacilaba
antes de escoger aquel camino.

Subitamente record6 las palabras del sargento Moody: «Han descubierto
una pista de Debar, cerca de Lac la Biche». La idea que le sugirieron aquellas
palabras hizo que detuviera en seguida sus pasos; rapidamente regreso a la
poblacion. Habia oido hablar mucho de Debat, el criminal mas listo de todo el
pais del Norte y al que ningun policia de la Real Montada, ni ninguna pareja
de ella, habia logrado dar caza. Y ahora se decia que este hombre estaba cerca
de Lac la Biche, en la region de Churchill y Lac Bain. Si él pudiera obtener
permiso de Mac Gregor para perseguir a Debar, sus propias dificultades
quedarian zanjadas del modo mas sencillo. La tarea le llevaria durante un
tiempo indefinido hacia el Norte, lo que implicaba que le conduciria hacia
Isabel Becker.

Al llegar a las barracas, penetro en seguida en su habitacion y dirigio al
Inspector una solicitud, la cual mando con un recluta. Luego espero.

Hasta la mafiana siguiente no le trajo Moody el recado de que apareciese
en la oficina de Mac Gregor. Cinco minutos mas tarde, el Inspector le saludo
alargandole cordialmente la mano, dandole un apreton que le hizo crujir los
dedos, y cerr6 la puerta de la oficina. Habia estado leyendo otra vez la
solicitud de Felipe cuando éste entro.

—No sé qué decir a eso, Steele —empez0, sentandose a su mesa y
sefialando a Felipe una silla Para ser franco con usted, esta proposicién es
absolutamente opuesta a mi criterio.

—Dicho de otro modo, no tiene bastante confianza en mi —contesto
Felipe.

—No, no quise decir eso. No hay ninguno en nuestro cuerpo en quién
tendria tanta confianza como en usted. Mas si yo fuese jugador, me apostaria
diez contra uno a que usted perderia si le mandase a prender a ése. Debar.

—Acepto la apuesta —declar6 Felipe con atrevimiento.

—Si hubiera de seguir mi criterio, no mandaria un hombre solo, sino dos
—continuo el Inspector—. No es que estime en menos el valor de los nuestros
cuando afirmo que el amigo Debar, quien se nos ha escurrido durante afios,
vale 1o menos dos de mis hombres. Yo mismo no quisiera ir detras de él...
yendo solo. Querria llevar conmigo a otro y que este otro fuese un hombre de
valia, de mucha sangre fria y muy cauto, y que conociese todas las tretas del
juego tan bien como yo. Y ahora... —se interrumpio con una risita—, y ahora
viene usted y me pide permiso para perseguirle solo. jPero hombre de Dios, si
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eso es pensar en el suicidio como quien dice! Si yo tuviera que mandarle a
usted y junto con usted a un hombre entero, como, por ejemplo, Moody...

—Estoy cansado de ir en pareja y prefiero no hacerlo, a no ser que me lo
ordenen, sefior Mac Gregor —interrumpio Felipe—. Ya me doy cuenta de que
Debar sera un hombre muy peligroso, mas creo que puedo prenderlo y traerlo
aqui. ;Quiere concederme la oportunidad?

Mac Gregor dejo el cigarro en el borde de la mesa y se inclin6 sobre ella
hacia Steele, cruzados los largos y blancos dedos de sus grandes manos.
Siempre adoptaba aquella posicion, dejando el cigarro consumirse a su lado,
cuando estaba a punto de decir cosas cuyo recuerdo deseaba que se grabara
indeleblemente en la memoria del que le escuchaba.

—Si, voy a darle la oportunidad —dijo lentamente—, y también le daré
permiso para que cambie de opinion cuando haya oido algo de lo que tengo
que decirle de Debar, a quien conocemos por el nombre del Séptimo
Hermano. Repito que si va usted solo, hay diez probabilidades contra una de
que lo prenda. Desde el 99 son cuatro los de la Real Montada que lo han
intentado y ninguno de los cuatro ha regresado. Forbes se fue detras de €l en
el 99; Bannock sigui6 la pista suya en 1902; Flisham en 1904, y Gresham en
1907. Desde que desaparecio Gresham, hemos perdido de vista a Debar, y
solo recientemente, como usted sabe, se ha vuelto a saber de él. Se halla
actualmente en no sé qué punto de la region de las grandes estepas. Por
informacién privada que he tenido, me inclino a creer que el factor de Fond
du Lac podria llevarle a usted directamente al sitio donde esta.

Mac Gregor separ0 sus manos para tomar un papel arrugado de un
pequefio monton que habia encima de su mesa.

—Debar es el tultimo de una familia de siete hermanos —afiadi6—. Su
padre murio6 en la horca.

—Buen comienzo exclamo Felipe.

—Ahi esta el error —dijo rapidamente el Inspector—. Eso no fue un buen
comienzo. En el suyo nos hallamos ante uno de esos casos especiales de
criminalidad en los que se debe hacer responsable en alto grado a la misma
ley. Como decia, el padre muri6 en la horca. Seis meses después se descubrio
de un modo indudable que la ley habia quitado la vida a un hombre inocente y
que Debar fue a la horca por ufia combinacién de pruebas falsificadas
enteramente por un perjuro. La ley debi6 de vindicarse, mas no lo hizo. Dos
de aquellos que se confabularon contra Debar fueron arrestados, juzgados... y
absueltos, hecho que comprueba la afirmacion de cierto personaje de que la
mitad de las veces la ley no administra justicia. No hay necesidad de referir
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aqui detalladamente los diferentes juicios que hubo y las demostraciones del
sentimiento del pueblo. En el mes de diciembre de 1896, los siete hijos de
Debar se tomaron la justicia por su mano. En una sola noche ahorcaron a los
tres hombres que fueron culpables de que su padre muriera en la horca, y los
siete huyeron al Norte.

—iMuy bien! —exclamé Felipe.

Pronuncio las palabras sin detenerse a reflexionar, y al darse cuenta de lo
que acababa de decir, se sonrojo primero, luego se irguié y, sonriendo con
franqueza, mir6 al Inspector para ver el efecto que causaba su indiscrecion.

—Asi lo pensaron muchos —dijo Mac Gregor fijando en Felipe una
mirada de singular agudeza—. Especialmente las mujeres. Este fue también el
motivo de que al prender a tres de ellos, solo se les condenara por homicidio
en lugar de asesinato. Cumplieron su condena, se les rebajé ésta en dos afos a
cada uno por su buena conducta, y ahora estan en algun lugar de América del
Sur. El cuarto se suicidé cuando lo prendieron cerca de la factoria Moose y
los otros tres se convirtieron realmente en criminales. Henry, el de mas edad
de los siete, fue mas tarde ejecutado. Pablo, el sexto, regreso6 a su ciudad
nativa siete afios después de ser ahorcado su padre y fue capturado después de
herir a dos oficiales que le perseguian. Ahora esta en un manicomio.

El Inspector hizo una pausa ojeando otra nota.

—Y todo —dijo Felipe en voz baja debido a un crimen que la misma ley
cometi6. Cinco hombres ahorcados, un suicidio, tres en la carcel y uno en un
manicomio... por un error de la justicia.

—El rey no puede equivocarse —afirmé Mac Gregor con suave ironia ni
la ley tampoco. Recuérdelo, Felipe, mientras permanezca en el servicio. La
ley podra destrozar hogares, arruinar estados, perseguir a inocentes..., pero no
puede equivocarse. Es el Carro de los Dioses, ante el cual todos hemos de
inclinar la cabeza, hasta usted y yo. Es el arma mas grande de los listos y de
los ricos.

—Y Guillermo Debar, el séptimo hijo... empezo Felipe.

—FEs tremendamente listo, pero no es rico —termino el Inspector—. Nos
ha causado mas tribulaciones que ningtn otro hombre del Canada, Es el mas
joven de los siete y ya sabe usted que hay curiosas supersticiones sobre los
séptimos hermanos. Durante la primera persecucion, después de que los siete
se tomaron la justicia por su mano, mat6 a dos hombres con su fusil. Al
querer salvar a un hermano, en la factoria Moose, maté a un tercero. Desde
entonces han desaparecido Forbes, Gannock, Fleisham y Gresham, y los
cuatro le persiguieron a él. Todos eran hombres enteros, muy fuertes, muy
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duchos en cuestiones de las selvas y estepas y bravos como tigres. Sin
embargo, todos fracasaron. Y no solo eso, sino que ademas perdieron la vida,
Si fue Debar quien los mat6 o si sélo los llevo a una muerte de la que sus
manos no eran directamente responsables, nunca hemos podido saberlo. El
hecho es que marcharon a prender a Debar y que murieron. No soy
supersticioso, pero empiezo a creer que Debar es un contrincante demasiado
fuerte para un hombre solo. ;Qué dice usted? ;Ira con Moody o..."?

—1Iré solo, con su permiso dijo Felipe.

Sin mas preambulos, la voz del Inspector adopt6 el tono acostumbrado de
mando.

—Preparese, pues, a marchar en seguida —dijo—. El factor de Fond du
Lac le indicara aproximadamente donde esta Debar. Las demas instrucciones
que necesite se las mandaré por escrito hoy mismo.

Felipe dedujo de las palabras del Inspector que la entrevista habia
terminado, y se levanto.

Aquella noche anadié una nota a la carta que habia escrito a los de su
casa, en la cual decia que durante un tiempo muy largo no sabrian nada de él.
En el tren de medianoche partio hacia Le Pas.
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Capitalo X

La desaparicidp de Isabel

Cuatrocientas millas en linea recta, quinientas sobre raquetas de nieve o
en trineo, separaban a Felipe, no del escondite de Guillermo Debar, sino de
Lac Bain, y alli se dirigi6 caminando velozmente a lo largo del afluente del
lago Pelican y del borde norte de las estepas de Geikie, desde Wollaston al
Oeste.

En un trineo tirado por seis perros, guiado por un mestizo, viajo desde Le
Pas hasta Churchill; acompafiado de dos indios crees, penetr6 caminando
sobre raquetas de nieve en la region de Reindeer, y, dos semanas mas tarde,
compro un trineo y tres perros en un campamento indio en las margenes de
Waterfound. Al segundo dia, en las estepas del Oeste, uno de los perros se
hiri6 una pata en un trozo de hielo; al tercer dia, los dos perros restantes
empezaron a cojear, y Felipe y el guia acamparon junto al afluente principal
del Gray Beaver, a sesenta millas de Lac Bain. Al dia siguiente los perros no
se hallaban atn en disposicion de continuar la marcha, por lo que Felipe
ordend al indio que le siguiera mas tarde, y emprendio solo la marcha.

Aquel dia camino casi treinta millas a través de una region en la que
abundaban las colinas pobladas de bosques, y al caer de la tarde lleg6 a la
pelada planicie que le separaba aun de los bosques de Lac Bain. Muy dura
habia sido la caminata de aquel dia, mas Felipe no se sintio cansado. A las
nueve salid la luna llena y el joven aprovecho la luz para prepararse la cena y
descansar durante dos horas, al cabo de las cuales reanudé la marcha,
decidido a recorrer, antes de acampar, todo el camino posible para poder
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llegar a la factoria al dia siguiente a mediodia. A medianoche hizo alto, abrio
su pequefia tienda, encendi6 una hoguera y se acost6. Al alba estaba
nuevamente de pie, y a las dos de la tarde entr6 en el claro que habia delante
de Lac Bain. Al dirigir sus pasos hacia la casa de Breed, se pregunt6 si el
coronel Becker o Isabel le habrian visto desde la ventana de su cuarto. Felipe
habia notado que la cortina estaba levantada y que de la chimenea que
correspondia a aquella habitacién se elevaba una delgada columna de humo.

Encontr6 a Breed, el factor, escudrifiando uno de los libros grandes que él
y el Coronel habian examinado.

—Pero, ¢donde diablos ha estado usted? —exclamd al alargarle la mano
He estado buscandole como un loco en esta region y casi llegué a la
conclusion de que usted y Buck Nome deberian de estar muertos.

—:Me ha buscado? —pregunt6 Felipe—. ;Para qué?

Breed se encogio de hombros.

—FEl Coronel y la sefiorita —dijo mostraban tanto empefio en verle, que
mandamos a toda la gente a buscarle durante tres dias. No pudimos hallar ni
el rastro de usted. Me gustaria saber qué paso.

Felipe se echo a reir. Le embargaba una gran alegria. Apenas pudo ocultar
la ansiedad de su voz cuando dijo:

—Pues ya estoy aqui. Quisiera saber si querran verme ahora.

—Supongo que si —respondio Breed encendiendo con calma la pipa—.
Pero ha tardado usted demasiado. Ya se han marchado.

—¢:Se han marchado? —Felipe miré perplejo al factor—. ¢Se han
marchado? —pregunto otra vez.

—Han salido esta mafana... para Churchill —afirmé Breed—. El
Coronel y la sefiorita iban en dos trineos acompaniados de dos indios.

Felipe guardd durante algunos momentos silencio, mirando por la
ventana, de espaldas al factor.

—c:Dejaron algun recado para mi? —pregunté a poco.

—No...

—FEntonces... he de seguirles dijo como para si.

El factor le miraba sin ocultar su sorpresa, y Felipe, al volverse hacia él,
se apresur0 a afadir:

—No puedo decirle por qué, Breed, mas es necesario que yo los alcance
lo antes posible. No quiero perder ni un dia, ni una hora siquiera. ;Puede
prestarme un tiro de perros y un guia?

—Puedo darle unos perros que no valen gran cosa —contest6 Breed—,
pero no hay en la factoria ningtin hombre del que pudiese prescindir. Ahi esta
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Lecroix, a diez millas al Oeste, si puede usted esperar hasta mafiana...

—Es preciso que me marche esta misma tarde..., ahora —interrumpio
Felipe—. La pista de ellos sera visible atin y podré alcanzarlos durante el dia
de mafiana. Prepareme los perros y un trineo ligero si es que lo tiene.

A las tres de la tarde hallabase Felipe nuevamente en camino. Breed le
habia dicho la verdad cuando afirmé que los perros eran malos; entre los
cuatro no habia uno bueno. Por afiadidura, la resistencia de Felipe iba
menguando por momentos. En menos de un dia y medio habia recorrido
sesenta millas y empezaba a notar la fatiga en las piernas y en la espalda. A
pesar de lo cual se animaba mas a cada milla que recorria, porque se dijo que
Isabel y su padre no podrian resistir la fatiga de viajar rapida y
constantemente. A lo sumo podrian hacer veinte millas en un dia, y él haria
treinta, con sus malos perros y todo, y asl seguramente los alcanzaria por la
noche del dia siguiente. Y emocionado, se le ocurrié pensar que seria cien
veces mejor volver a encontrar a Isabel tal como la habia visto por primera
vez, junto a una hoguera de un campamento, en Lac Bain. Pensaba
acompafarla a ella, y también al Coronel, hasta Churchill; asi estarian juntos
durante algunos dias, y al final de ellos...

Y se echo a reir alegremente, y durante un breve tiempo obligo a los
perros a aumentar la velocidad. Dos horas mas tarde se convencio de que
habia calculado correctamente la velocidad de los que pensaba alcanzar,
porque llego al sitio donde se veian los restos de la parada del mediodia, a
unas diez millas de Lac Bain. Ya se hacia de noche cuando lleg6 alli. En las
cenizas de la hoguera hallé aun trozos encendidos, y los reanimé afiadiendo
algunas brazadas de lefia seca, hasta que las llamas surgieron alegremente. En
la nieve hallo las huellas de los pequefios pies de Isabel, y la oleada de alegria
y esperanza que de pronto le invadi6 le hizo cantar y silbar y olvidé que se
hallaba solo en las tinieblas de la noche desolada, tan desolada que hasta los
perros se acercaban temerosamente a la hoguera.

Decidi6 acampar alli, donde Isabel habia estado pocas horas antes, pues,
viajando con rapidez, siempre tendria tiempo de hallarla al dia siguiente.

Mas no habia apreciado bien su cansancio. Después de abrir la tienda
delante de la hoguera y prepararse un lecho de ramitas de balsamo, cay6 en
suefio tan profundo que no le despertaron ni la luz del nuevo dia ni el
incesante movimiento de los perros. Cuando por fin abri6 los ojos, era ya
pleno dia. De un salto se puso en pie y consulto su reloj. Eran las nueve de la
mafiana, y dieron las diez antes de que pudiera ponerse nuevamente en
camino. Pasadas algunas horas de rapido avanzar, perdi6 al fin la esperanza
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de alcanzar a Isabel y a su padre tal como lo habia proyectado, y se reprochd
duramente por haber dormido tanto. Ya muy avanzada la tarde, lleg6 al sitio
donde aquéllos habian acampado la noche anterior. Felipe se dio entonces
cuenta de que, debido a la pérdida de tiempo, aun se hallaba a la misma
distancia de Isabel que en el momento en que empezé a seguirla desde Lac
Bain.

Gano algo del tiempo perdido siguiendo la pista durante una hora a la luz
de la luna, y luego acamp6 de nuevo. Al dia siguiente se levant6 antes del
alba y apenas habia transcurrido una hora, siguiendo la pista de huellas
claramente marcadas, cuando de pronto, y con un gran grito de mando y de
sorpresa, hizo que los perros se detuviesen. En un pequefio cerro, la pista de
los dos trineos se bifurcaba. Una continuaba en linea recta hacia el Este, a
Churchill, mientras que la otra pista casi sefialaba un angulo recto hacia el
Sur. Durante algunos momentos cavilo inutilmente acerca de los motivos de
la separacion de las dos pistas. Al fin se dijo que en uno de los trineos debi6
de ir hacia el Sur uno de los dos indios, ya para buscar alguna caza, ya para
cumplir otra mision cualquiera, y que mas adelante volveria a unirse con el
otro trineo. Convencido de que ésta era la solucion del enigma, Felipe siguio
la pista que iba hacia Churchill. Un poco mas tarde, con gran desesperacion
del joven, empez0 a nevar tan copiosamente que la pista que seguia quedo
pronto completamente cubierta. No le quedaba, pues, mas que una cosa: ir a
toda prisa y como mejor pudiera a Churchill, dejando toda esperanza de
encontrar a Isabel y al Coronel antes de llegar a la bahia.

Cuatro dias mas tarde penetrd en la factoria de Churchill. La noticia que
alli supo le dejo estupefacto. Isabel y su padre, con uno de los indios, habia
ido en aquel otro trineo hacia el Sur. El indio que habia continuado el camino
hasta Churchill en el segundo trineo no podia dar mas informacién que la de
que el Coronel y su hija habian cambiado de pronto de parecer acerca de su
viaje a Churchill. Suponia que tal vez hubiesen ido a Nelson House o a la
factoria de York o hasta Le Pas. No lo sabia.

Con el corazon dolorido emprendio Felipe otra vez la marcha hacia Lac
Bain. Al pensar en la mala partida que la suerte le habia jugado, no pudo
reprimir la risa amarga de la decepcion. Si no hubiese dormido tanto aquella
noche, hubiera podido alcanzar a los dos trineos antes de que se separasen. Y
si no hubiese pedido con toda insistencia encargarse €l de capturar a Debar,
tal vez hubiese visto a Isabel y a su padre en Prince Albert. Ellos sabian que
su destacamento estaba alli y como se habian dirigido hacia el Sur... Felipe
no dudaba de que el Coronel se habia ido a Nelson House, y de alli a las
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regiones civilizadas no habia mas que un camino, aquel que pasaba por Le
Pas y Etomani. Y desde Etomani no habia sino dos horas en ferrocarril para
llegar a Prince Albert.

En el bolsillo de la cartera llevaba Felipe una nota de la informacion que
habia obtenido del factor de Churchill, informacion que en cierto modo le
sirvio de alivio en la amarga decepcion que habia sufrido. Era la direccion de
la casa del Coronel, en Londres, y, naturalmente, era también la de Isabel.
Fracasados sus recientes planes, Felipe hizo rapidamente nuevos proyectos
para el porvenir. Desde Lac Bain escribiria a Mac Gregor rogandole que
hiciese lo necesario para que, mediante el pago de la suma prevista por el
reglamento, se le concediera la separacion del servicio. Tan pronto como
estuviera libre, iria a Londres y visitaria a Isabel como un caballero, lo que al
fin y al cabo seria seguramente el mejor camino.

Mas antes era preciso capturar a Debar.

Lo mismo que habia sentido la febril ansiedad de regresar al Norte, sentia
entonces ansiedad por terminar el asunto de Debar con la mayor rapidez
posible. No se entretuvo apenas en Lac Bain; escribié el mismo dia la carta a
Mac Gregor. Solo dos de los perros que el guia indio habia llevado a la
factoria estaban en disposicion de emprender nuevo viaje, y con ellos y un
trineo ligero, en el cual cargo su equipo, Felipe se marcho solo hacia Fond du
Lac. Una semana mas tarde lleg6 a dicha factoria y encontré a Hutt, el factor,
en cama, con una torcedura en un pie. Los otros tres hombres que habia alli
eran indios de la tribu Chippewayan, que ni hablaban ni entendian el inglés.

—Debar se march6 —dijo Hutt entre quejidos, cuando Felipe se dio a
conocer Un francés, un verdadero canalla, llegé6 anoche camino del Gran
Rapido, y esta mafiana echamos de menos a Debar. Mandé comparecer a los
tres indios y me dijeron que Debar se marcho anoche con su trineo y un gran
perro dogo del que nunca se separa. De buena gana mataria al indio con el
que ha venido usted, porque creo que fue él quien dijo al francés que un
oficial se dirigia hacia aca.

—El francés esta aqui aun? —pregunté Felipe.

—iSe fue! —exclamé Hutt con un quejido al volver la pierna enferma—.
Ha salido esta mafiana hacia el Gran Rapido y ya no nos quedan ni perros ni
trineos en la factoria. Este invierno ha sido fatal para los perros, y los pocos
que quedan estan con los tramperos. Debar debe saber que usted lo busca,
estoy seguro de ello, y se ha dirigido hacia Atabasca. Lo unico que puedo
hacer por usted es darle un indio para que le acompafie hasta el rio Charlot.
Alli termina este territorio y s6lo Dios sabe lo que le tocara hacer después.
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—Correré el albur —contestd Felipe—. Después de comer nos pondremos
en camino. Tengo dos perros; van un poco cojeando, pero aun asi podremos
correr mas que Debar.

Antes de dos horas se pusieron Felipe y el Chippe; vayan en camino hacia
los bosques del Oeste, el indio delante y Felipe detras, entre ellos los perros y
el trineo. Ambos hombres caminaron ligeros. Felipe habia puesto también la
carabina y su pequefia equipo de urgencia en el trineo, y no llevaba mas peso
que el de su revolver en el cinto. Era la una del mediodia y los tltimos rayos
de aquel sol de invierno, sin calor, agradable s6lo a la vista, morian
rapidamente ante la aparicion del crepdsculo gris que precede a la noche
polar. A medida que el negro bosque se hacia cada vez mas sombrio, Felipe
miraba por encima del lomo sucio de los perros hacia el indio silencioso que
caminaba a trancos sobre la pista del perseguido, y tuvo un ligero
estremecimiento, que no era ni de frio ni de miedo, y que, sin embargo, iba
acompafiado de cierta opresién que le fue dificil dominar. En lo mas hondo de
su corazén se habia formado Felipe una idea de Guillermo Debar —del
hombre— y como tal le agradaba. Hubiérale gustado conocer a un hombre asi
y poderle llamar amigo. Mas en aquel momento, el aumento de las tinieblas a
su alrededor, la obscuridad creciente del cielo, aquel cuadro gris que formaba
el Chippewayan, mudo como los arboles, los perros silenciosos como
sombras fugitivas, la desolacién fantasmagérica que habia por todas partes,
todo contribuy6 a recordarle que Debar era un «fuera de la ley». Imagindse
Felipe que, del mismo modo que €l en aquel momento, debieron de empezar
Forbes, Bannock, Fleisham y Gresham la partida, y los cuatro la habian
perdido.

Debar iba delante de él... Debar, el «fuera de la ley», alerta y vigilante, tal
como habia ido ante los otros cuatro que quisieron capturarle. El juego ya era
cosa conocida para él; los perseguidores se sucedieron sin tregua y Debar iba
siendo cada vez un enemigo mas temible. Tal vez en aquel momento se
hallaria muy lejos, tal vez estaria esperando mandar a él, a Felipe, por el
mismo camino que envid a los demas. La idea dio nueva vida al joven.
Rapidamente se adelantd a los perros y detuvo al indio, para examinar la
pista. Esta era vieja. El frio habia endurecido las pisadas del gran dogo de
Debar y en las anchas huellas de las raquetas de éste, el frio habia tejido una
especie de telilla de hielo. Mas, ¢qué implicaba esto? ;No podrian las huellas
ser muy antiguas y estar Debar, sin embargo, a cien o doscientos metros de él,
esperando, vigilante?
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Felipe se fue al trineo y desat6 la carabina. En un instante habia
desaparecido la primera impresion de simpatia hacia el hombre. Debar ya no
tenia que habérselas tan solo con el representante de la ley: tendria enfrente al
mismo Felipe Steele. El joven camin6 delante del indio, alerta, ojo avizor,
preparado. El estallido de un arbol agrietado por el frio, el caer de una rama
bajo el peso de la nieve, le causaban extrafios estremecimientos que casi le
hacian sudar. Una y otra vez se repitieron los sonidos mientras iban
avanzando, hasta que Felipe lleg6 a acostumbrarse a ellos, pero sin dejar de
cerrar firmemente sus dedos sobre la carabina, mientras su corazon latia
apresuradamente cada vez que se producian. Algunas veces hablé al indio,
pero éste no le entendia, y Felipe terminé por permanecer silencioso. Cuando
se hizo demasiado obscuro para seguir la marcha, hicieron una hoguera y se
prepararon la cena.

Luego, cuando salio la luna, continuaron el viaje, hora tras hora, durante
toda la noche. Al amanecer, la pista de Debar atn seguia siendo antigua.
Habia en las huellas la misma telilla de hielo, las mismas sefiales que
mostraban que Debar y su dogo pasaron por alli hacia mucho tiempo. Al dia
siguiente caminaron durante dieciséis horas, tras las cuales el tejido de hielo
en las huellas de Debar iba haciéndose mas delgado, sefial de que eran mas
recientes. Al otro dia anduvieron durante catorce horas, y al siguiente, doce.
Las huellas del perseguido iban aclarandose, hallaban rescoldos de recientes
hogueras de Debar y migas blandas del pan que comia. Aquel dia llegaron a
las heladas aguas del rio Charlot. EI Chippewayan regres6 a Fond du Lac, y
Felipe continud solo la marcha, seguido de los perros que transportaban el
equipo.

Aun era temprano cuando Felipe cruzo el rio y penetrd en la estepa, y a
cada paso que daba, le latia con mas fuerza el pulso. Debar no podia estar
muy lejos ya. De eso estaba seguro. Muy pronto lo alcanzaria y entonces...
empezaria la lucha, En los minutos de intensa atencion que siguieron, el
recuerdo de Isabel se hacia cada vez mas débil.

Por la mente de Felipe cruzaban otros pensamientos, que ponian en
tension sus musculos, que le obligaban a estar sin cesar alerta. Pronto
alcanzaria a Debar... y habria de luchar con él.

Al mediodia se detuvo e hizo un pequefio fuego entre dos rocas, en el que
hirvi6 agua para té y calentdé un poco de carne. Todos los dias habia
encendido tres veces el fuego, mas al terminar aquél, cuando la obscuridad
volvio a detenerle, se le ocurrié pensar en el hecho de que durante toda
aquella jornada, solo habia restos de una unica hoguera encendida por Debar.
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Apenas habia nacido la agrisada luz del alba, cuando Felipe se puso
nuevamente en camino. El frio era horrible, la estepa era barrida por un viento
punzante que venia de los témpanos de hielo del Artico. El termémetro del
bolsillo de Felipe marcaba 33 grados bajo cero cuando lo dejo abierto sobre el
trineo. Tan grande era el frio, que el joven encendio, entre el alba y el
crepusculo, seis hogueras. Por segunda vez, Debar solamente habia encendido
una, y cerca de ella no encontrd Felipe migas de pan.

Not6 Felipe que la direccion que Debar habia tomado durante las ultimas
veinte millas era la del Norte en linea recta y esta misma direccion, sin
desviarse ni una sola vez, continuaba también al dia siguiente. El joven
examiné repetidas veces el mapa y vio que hacia el Norte no habia mas que
estepas despobladas que se extendian hasta el Great Slave.

Aquel curso de la huida de Debar despert6 en él el temor de que aquél le
venceria al final. Ademas, sus piernas empezaban a dolerle de un modo
singular y cada vez era mas lento su avance. Con frecuencia se detenia para
descansar un poco y cuando volvia a levantarse, el dolor era mas agudo,
obligandole a cojear como cojeaban detras de €l los perros. Felipe habia
sentido ya aquel extrafio dolor una vez, cerca de Lac Bain, y sabia lo que
significaba. Era el frio y el cansancio que se concentraban en sus piernas, las
cuales pronto no obedecerian a su voluntad y Debar se le escaparia. Esta
posibilidad fue de momento un acicate para él; apresur6 la marcha y cuando
volvio a detenerse, se hallo en la orilla de un pequefio lago. Por las huellas se
veia que Debar habia comenzado a cruzar el lago, retrocediendo luego para
proseguir el camino por la orilla. Felipe calcul6 las distancias y vio que podria
ahorrar tiempo cruzando la superficie helada, cubierta de nieve, en sentido
diagonal hasta alcanzar nuevamente la pista del perseguido.

Asi lo hizo, seguido de los perros y del trineo, sin darse cuenta del sordo
rumor que causaban sus pisadas sobre el hielo, lo que para Debar habia sido
un aviso, haciéndole volver atras. Ya en el centro del lago, el joven se volvid
para obligar a los perros a avanzar con mayor velocidad, y en aquel momento
percibi6é un ruido extrafio, acompafiado de un ligero temblor de la superficie
helada, y el ruido y el temblor fueron aumentando en intensidad mientras el
joven vacilaba. Dando un grito estentoreo a los perros, echo Felipe a correr,
mas era ya tarde. Detras de él se rompio el hielo como si fuese fragil cristal, y
trineo y perros desaparecieron como tragados por un abismo. Como una
exhalacion empez6 Steele una loca carrera hacia la costa, que se hallaba a
treinta metros de distancia. Diez pasos mas, y la hubiese alcanzado, si una de
las raquetas de nieve no hubiera tropezado con un saliente del hielo. Un solo
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instante le detuvo el tropiezo, mas con fatales consecuencias. Antes de
poderse echar hacia delante sobre el hielo con un ultimo esfuerzo para
salvarse, la superficie cedi6 y el joven se hundio6 en el agua. En tan angustiosa
situacion, penso en Debar, creyd posible la ayuda hasta de un «fuera de la
ley», y un grito terrible broté de sus labios pidiendo socorro. Mas al momento
se arrepintio de haber gritado. Not6 que se hallaba sumergido hasta, el pecho,
pero que sus pies tocaban fondo. Entonces se dio cuenta de lo sucedido: la
superficie del agua estaba a treinta centimetros mas baja que la capa de hielo
y ésta tenia apenas una pulgada de espesor. No le fue dificil quitarse las
raquetas, después de lo cual empezo6 a romper el hielo para abrirse camino
hasta la orilla.

Cinco minutos mas tarde salié del lago, avanzando penosamente, transido
de frio y con las ropas caladas. Su primer pensamiento fue el fuego; tiritando
se dirigio a un abedul cuya corteza empezé a arrancar junto al arbol. Solo
cuando habia recogido suficiente cantidad de corteza, comprendio todo el
horror de su situacion. En el trineo iba su equipo, y en €l jla caja impermeable
de fosforos!

Se apresur0 a regresar al borde de la superficie rota, sin advertir que casi
iba sollozando en su desesperacion. No habia sefiales del trineo, ni se oia a los
perros, que tal vez luchaban atn debajo del agua. Todo estaba perdido...,
todo..., comida, fuego, todo...

De un bolsillo, tieso a causa del agua congelada, extrajo pedernal y acero,
y se arrodillé junto al montén de corteza, procurando producir chispas,
aunque sabia que sus esfuerzos eran indtiles. Continu6 la operacion hasta que
sus manos estuvieron rojas y ateridas y hasta que el peso de las ropas casi le
hacian caer.

—iDios mio! —exclamé en voz baja.

Lentamente se levantd, respirando profundamente, temblando al mismo
tiempo, y dirigio la vista hacia el sitio donde las huellas del proscrito
sefialaban que desde el lago habia ido en direccion al Norte. Aun en aquel
momento en que la sangre parecia helarsele en las venas con el frio de la
muerte, no dejo de comprender la ironia de la situacion.

—FEs que la ley se empefid en luchar contra Dios, Guillermo —dijo dando
diente con diente, como si Debar se hallara delante de él—. La ley se nego a
la vindicacion... hace diez afios..., pero me parece que la cumple ahora.

Y tomo la senda marcada por las huellas de Debar, caminando aprisa.

—~Cuando menos, parece que el Todopoderoso te protege —continu6o—.
Pronto lo veremos..., pronto..., Guillermo.
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La pista iba en direccion hacia la cima de una colina, cima quebrada, llena
de rocas y de arboles achaparrados. Al ver la colina, renacié6 un poco su
esperanza, mas pronto la perdié cuando llegé arriba y contemplo6 la estepa
inanimada que se extendia al otro lado por espacio de mas de una milla.

—No tengo mas esperanza que encontrarte, Guillermo dijo temblando —
tal vez si supieses lo que ha pasado, volverias para prestarme un fésforo.

Quiso reir el chiste que acababa de hacer, pero no pasé de hacer una
mueca. Sus labios amoratados cerraronse con fuerza cuando bajo la colina
tambaleandose. Al debilitarse sus piernas y su pulso, parecié que su cerebro
trabajaba mas aprisa, y el cimulo de pensamientos que surgi6é de pronto, lo
hizo insensible a las primeras punzadas de un extrafio dolor. Tenia delante, no
horas, sino minutos de vida, y también lo sabia. Hubieran podido cortarle los
brazos desde los hombros y no lo hubiese notado, porque ya no tenia
sensibilidad en ellos. Noté que no podia doblar los dedos. A cada paso sus
piernas eran mas pesadas, parecia, que sus pies eran de plomo en lugar de
carne. Con todo, le sorprendio no sentir el primer horror de la situacion. No le
parecia que la muerte estaba solamente a pocos centenares de metros. Por el
contrario, pens6 en Mac Gregor primero, luego en su casa, y por ultimo en
Isabel. Después se le ocurri6 pensar en que si los otros cuatro, sus
predecesores, habian jugado y perdido la partida, del mismo modo podia
perderla él.

De nuevo se detuvo en una loma nevada. Habia recorrido un cuarto de
milla, aun cuando le parecia que habia andado diez veces mas.

—Treinta y tres grados bajo cero..., jésta es la vindicacion de la ley!

Su voz apenas pasO de los labios amoratados, y la brisa punzante del
viento le hizo vacilar.
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Capttalo XI

La ley coptra el hambre.

De pronto conmovio a Felipe un gran temblor y durante un momento se
mantuvo rigido. ;Qué era aquello que veia subir de entre la gris y desolada
extension artica, elevandose cada vez mas y difuminandose en espirales
fantasmagoricas? Un grito ronco salié de su garganta; avanzé jadeante, lleno
de emocion. Aquello que se aproximaba haciase mas negro, parecia caldear la
atmosfera. Imaginose Felipe que sentia calor, lo que en realidad no era sino el
fuego de una nueva vida que renacio en él.

Se encaramo a una duna de nieve que interrumpia su camino y entonces
vio claramente que algo iba a su encuentro.

Era un rostro, un rostro fiero, barbudo, que revelaba la inanicién en sus
hundidos ojos. Parecia la cara de un ogro, terrible, amenazador, y Felipe
comprendi6é que aquél era el rostro de Guillermo Debar, el séptimo hermano.

Precipitaronse uno contra otro y los dos se encontraron en una lucha en la
que la debilidad de ambos contendientes ponia una nota dramatica. Ambos
rodaron, abrazados, al fondo del hoyo que servia a Debar de guarida. Mas la
lucha no era menos terrible a causa de la poca fuerza. Era la lucha entre dos
ultimas chispas de vida, y cuando estas chispas se consumieron, los dos
hombres estaban tumbados en el suelo, jadeantes, a poca distancia el uno del
otro.

Felipe proyect6 los ojos hacia el fuego. Era un fuego débil, mas a él le
parecia potentisimo y hubiera querido echarse encima para que sus llamas le
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penetrasen en la carne. Habia dicho, durante la lucha, algo de la policia, de
arresto y de asesinato. Ahora dijo Debar:

—Tiene usted frio.

—Estoy muriéndome de frio —respondi6 Felipe.

—Y yo... de hambre.

Debar se levanto. Felipe se contrajo como si esperara el ataque, mas, en
lugar de ello, Debar le alargé una mano a la que prestaban calor los mitones.

—FEs preciso que se quite esa ropa... pronto... Si no, morira —dijo—.
i Venga!

Mecanicamente alzé Felipe la mano y Debar le llevé a su trineo, que
estaba detras del fuego, y lo envolvio en una gruesa manta. Luego sac6 una
navaja y corto la ropa congelada de las piernas y de los brazos, los cordones
de los zapatos y los pesados calcetines, y empezé a frotar los pies, las piernas
y los brazos de Felipe Steele hasta que éste sinti0 una picazon semejante a la
que producen las ortigas.

—Diez minutos mas y hubiera usted muerto afirmé Debar.

Envolvio a Felipe en una segunda manta y acerco el trineo al fuego.
Luego tir6 sobre el fuego otra brazada de ramas secas y de un bolsillo extrajo
un objeto pequefio, rojo, congelado, que era el cuerpo sin pelaje de un pajaro
del tamafio de un petirrojo. Debar lo levant6 entre el indice y el pulgar, y al
mirar a Felipe, se dibujo por un instante en su rostro agrisado el gesto de una
sonrisa.

—ILa comida —dijo, y Felipe no dejo de comprender el tono irénico de su
voz—. Este pajarito, amigo, es la unica cosa viviente que he visto durante el
camino desde Fond du Lac hasta aqui. Pesa cuando menos cuatro onzas y
pronto nos daremos con €l un banquete. No he probado bocado desde
anteayer por la mafiana. Con todo, le invito, si es que tiene bastante hambre
para tragarse esto.

—¢Adonde han ido a parar sus provisiones? —pregunto Felipe.

El joven se sinti6 animado de nuevo calor y vida, mas no fue esto motivo
de que se pusiera colorado ante el ofrecimiento del proscrito. Debar le habia
salvado la vida y ahora, cuando hubiera podido matarlo, le ofrecia comida. El
hombre fij6 el pajaro en la punta afilada de una rama, y cuando concluy6 la
operacion, sefialo al gran perro dogo que estaba atado al tronco quebrado de
un arbol muerto.

—Traje harina suficiente para poder llegar hasta Chippewayan, mas este
pajaro se la comio casi toda. Usted ha perdido sus provisiones en el lago,
sverdad?
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—Perros y todo —dijo Felipe—. Hasta los fosforos.

—Son muy malas aquellas trampas de hielo —respondi6 amistosamente,
dando vuelta al pajaro sobre la rama Aqui, en este pais, es siempre necesario
probar la superficie helada de los lagos. Muchos de ellos reciben el agua de
los pantanos, y cuando la superficie se congela, el agua baja. Supongo que se
figura usted que me hubiera cogido pronto si no hubiese sido por el lago,
sverdad?

Y ri6 entre dientes. Con gran asombro suyo, Felipe le correspondié con
igual gesto.

—Estaba pisandole los talones, Guillermo.

—iYa, ya! —rio6 el proscrito—. jEsto suena bien! Claro esta que he
tomado otro nombre y ésta es la primera vez que me oigo llamar por el mio
desde...

De pronto se detuvo, y la risa desaparecio de su rostro.

—Suena muy familiar —afiadi6 mas suavemente—. ;Y el suyo cual es,
comparfiero?

—Steele, Felipe Steele, de la Real Policia Montada del Noroeste —
contesto Felipe.

—He conocido a una persona que se llama Steele también —continu6
Debar—. Esto fue... cuando sucedi6 aquello. Era uno de mis amigos.

Momentanamente, Debar gir6 la vista hacia Felipe. Eran los suyos unos
ojos profundamente grises, muy apropiados a aquel rostro que Felipe hubiera
reconocido entre otros cien por la franqueza y el coraje que revelaban.
Aunque aquel hombre no tenia mucha mas edad que él, parecia, sin embargo,
diez afios mas viejo.

Felipe se incorpor6 en el trineo, cuando Debar dejo6 el pajarito para clavar
algunas ramas en la nieve, en las que colgd, muy cerca del fuego, la ropa
congelada del joven. Después de mirar a Debar, Steele se fij6 en el perro. Este
bostezaba al calor de la hoguera, lo que permitioé que se viera que le faltaba un
colmillo.

—Si se muere usted de hambre, ;por qué no mata al perro? —pregunto.

Debar gir6 en redondo, y, a través de su barba, sé ido el brillo de sus
blancos dientes.

—Porque es el mejor amigo que tengo en esta tierra o casi el mejor —dijo
con calor—. Desde hace diez afios me acompafia en todas las dificultades.
Conmigo pasé hambre, y a mi lado luché y casi murio, y quiero que viva a mi
lado todo el tiempo que yo viva. ;Comeria usted carne de un hermano suyo,
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Steele? Es mi hermano..., lo dltimo que la gloriosa ley de usted me ha dejado.
¢Lo mataria usted en mi lugar?

Un sentimiento extrafio anudo la garganta de Felipe, quien nada contesto.
Debar se acercé con el pajaro asado sobre la punta del palo. Con su cuchillo
lo cortd en dos partes iguales y una de estas mitades la dividi6 nuevamente
para dar un pequefio trozo al perro, quien lo devoré avidamente. La mitad que
quedo entera la clavé en la punta del cuchillo y la brind6 a su compafiero.

—No —dijo Felipe No puedo aceptarlo.

Encontraronse sus ojos. Debar, arrodillado, se eché lentamente hacia
atras, sin dejar de mirar al otro.

—Esciucheme —dijo Debar, a poco—, y no sea tonto, Steele. Olvidemos,
por un momento, nuestro antagonismo! Dios sabe lo que nos sucedera a los
dos mafana o pasado, y siempre sera mas consolador morir juntos que solos.
¢No es verdad? Olvidemos que usted representa a la ley y que yo soy el
proscrito que ha matado a algunas personas. Los dos nos hallamos en el
mismo caso y bien podemos ser amigos durante algunas horas y estrecharnos
la mano, para estar unidos y en paz en nuestro ultimo momento. Si salimos de
ésta y encontramos comida, lucharemos lealmente, y el que valga mas,
ganara. Sea usted justo conmigo, camarada, y yo lo seré con usted. jQue Dios
me ayude!

Y alarg6 su mano nudosa, llena de callos y de cicatrices. Con un extrafio
ronquido, la estrechd Felipe firmemente.

—Si, Guillermo, seré justo —exclamé—. Juro serlo en las condiciones
que usted acaba de exponer. Si encontramos comida y salimos con vida de
esto, arreglaremos el asunto como es debido. Sin embargo, yo hoy ya he
comido y usted esta hambriento. Comase, pues, eso, y aun le llevaré ventaja.
iGracias a Dios, tengo mi pipa y mi tabaco!

Ambos se acomodaron a sotavento de la duna y mientras Debar iba
comiéndose el pajaro y Felipe fumaba, el viento formaba sobre ellos
remolinos de nieve y neblina. A pesar de que la comida de Debar no pasaba
de un bocado, nueva vida renacio en él. Inmediatamente procedio a recoger
brazadas de ramas que iba echando al fuego hasta que éste tomd tanto
incremento que a Felipe le ardia la cara y de la ropa suspendida entre dos
palos se elevaban nubes de vapor. Estando el proscrito a treinta metros,
buscando ramas en el llano, Felipe oy6 como prorrumpio en un canto agreste,
mientras arrancaba un tronco de un arbol muerto.

—FEs muy agradable eso de tener compafiia —dijo, cuando regreso con la
carga—. jDios mio! ;Sabe usted que hace, afios que no me he sentido tan
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alegre y contento como hoy? Tal vez sera porque sé que mi fin esta proximo.

—Aun hay esperanza respondi6 Felipe.

—c¢Esperanza? —grit6 Debar—. Es mas que esperanza, amigo. Para mi es
una certeza... que llega mi fin, quiero decir. ;No comprende usted, Felipe?...
—Y se acerc6, sentandose junto al otro sobre el trineo, y le hablé como si lo
conociera desde hacia muchos afios—. Voy a contarselo todo, si no le importa
oirme.

—No so6lo eso, sino que deseo escucharle —repuso Felipe.

—Antes he dicho —continu6 Debar— que este perro era casi el tinico
amigo que tenia. Tengo otro..., una muchacha que vivié alli, donde pasé
aquello hace tantos afios. Tiene ahora treinta, y me ha sido fiel, ha rogado a
Dios por mi y crey0 en mi... casi desde que éramos nifos... Durante diez
aflos me ha estado escribiendo todos los meses, a mi, que usaba el nombre de
Franck Symmonds. jDios la bendiga! La fe de ella me ha hecho resistirlo
todo. En cada una de sus cartas me rogaba que la dejase venir a mi lado,
estuviese donde estuviese. Sin embargo..., creo que el diablo ain no me habia
hecho suyo del todo, porque no cedi, no quise que viniese. Ahora, al fin, he
cedido y hemos convenido lo que ha de hacer. En este momento debe de estar
camino de América del Sur, pues va a reunirse con mis hermanos, y si gano...
en nuestra lucha... iré adonde ella esta. De modo que ya ve por qué estoy
contento. Es seguro que para mi ha de haber uno u otro fin muy pronto.

Debar escondio su enmarafiada cabeza en sus manos y durante un largo
rato reind el silencio entre los dos.

Felipe lo rompid, bajando la voz hasta que parecia s6lo un murmullo.

—¢Por qué no me mata usted... aqui... ahora... que estoy indefenso y
usted tiene un cuchillo a mano?

Debar alzé lentamente la cabeza y mir6 a su compafiero con ojos de
sorpresa.

—iNo soy un asesino! —dijo.

—Sin embargo, maté usted a otros insistio Felipe.

—A tres, ademas de los que ahorcamos —respondio Debar con calma—.
Uno cerca de la factoria Moose, cuando quise ayudar a Juan, y a los otros dos,
aqui en el Norte. Vinieron como usted, para prenderme, y los maté en una
lucha justa y leal. ;Puede llamarse a esto asesinato? ;Acaso me habia de estar
quieto para que me pegasen un tiro solamente porque es la ley la que manda?
¢Lo haria usted?

Y se levant6 sin esperar la contestacion para examinar la ropa tendida
junto al fuego.
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—FEsta casi seca —dijo—. Pongasela y nos marcharemos.

Felipe se vistio y mir6 la brajula.

—¢Todavia al Norte? —pregunt6—. El Chippewayan esta al Sudoeste.

—Siempre al Norte —dijo Debar—. Conozco a un mestizo que vive cerca
del Red Porcupine, rio que desemboca en el Slave. Si podemos hallar su
choza, tendremos comida, y si no...

Se ech¢ a reir francamente mirando a Felipe.

—... no lucharemos —dijo éste completando la frase, porque habia
comprendido lo que el otro quiso decir.

—FEso es, no lucharemos; en cambio, nos abrigaremos con la misma
manta y juntos moriremos, mientras que Woonga, mi perro, nos dara su calor
hasta el ultimo momento. jEh, Woonga! ;Lo haras asi?

Se volvio alegremente hacia el perro y éste se levantd lentamente. Debar
lo engancho al trineo.

En silencio emprendieron la marcha en medio de la obscuridad de la tarde,
que en aquella época avanzada del invierno, al norte del grado sesenta, es la
noche. Frente a ellos parecian alzarse, sucediéndose como inmensas olas,
grandes montafias de nieve que se convertian en sencillas dunas cuando los
caminantes se acercaban; y el cielo y el horizonte hacianse invisibles a causa
de la blanca neblina, intangible, y que sin embargo se elevaba como una
muralla delante de ellos. Daba la impresion de que un caos blanco se
mezclara con otro, el de la alba tierra, desgarrada por el viento artico bajo el
blanco cielo; y a través de aquella atmoésfera revuelta, las ramas de los
arbustos, fragiles y delgadas en realidad, adquirian, vistas a la distancia de
cincuenta pasos, aspecto de arboles gigantescos, y los dos hombres y el perro
semejaban titanicos fantasmas que avanzaban, inclinada la cabeza, por un
mundo que dejaba de ser cosa viva, un mundo de desolacion y de silencio, y
de entre aquella desolacion y de aquel horrible silencio elevabase de cuando
en cuando la ruda voz de Debar, entonando los cantos salvajes del Norte,
cantos de locura, medio en indio, medio en francés, que los cazadores de
aquellas selvas virgenes entonaban alegremente cuando se aproximaban a sus
laxes.

Asi caminaron, hora tras hora, hasta que la semioscuridad del dia se
convirtio en noche cerrada y ésta, a su vez, cedio ante el alba grisacea del
nuevo dia, marchando siempre al Norte, descansando de cuando en cuando,
luchando constantemente, milla tras milla, contra los punzantes embates del
viento artico. Y siempre era la voz de Debar la que lo atravesaba todo, para
animar al perro que iba detras de él y para animar al hombre que iba cojeando
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detras del perro, ora cantando, ora con la loca griteria de los guias de trineos,
enjuto y demacrado el rostro, mas luciendo en sus ojos hundidos un extrafio
fuego. Y fue también Debar quien alz6 las manos al caos del cielo plomizo
cuando llegaron a aquella cinta plateada que era el rio Red Porcupine, y dijo,
con una voz en la que se percibia la extrafia emocion de un sentimiento hondo
y fuerte.

—Dios del cielo sea loado! jEste es el fin!

Eché a correr, y el perro corri6 detras de él, y detras del perro, Felipe,
preguntandose, como lo hiciera ya muchas veces durante el trayecto, si acaso
Debar se habia vuelto loco. Después de caminar quinientos metros a lo largo
del rio, Debar se detuvo, escudrinando un momento la obscuridad de la orilla
y volviendo a poco hacia Felipe. Y al hablar, bajé la voz temblorosa como si
una fuerte emocion le embargara.

—iMire... alli! —murmur6—. ;Lo he acertado, Felipe Steele! ;Sabe lo
que significa aquello? jHe recorrido mas de setenta millas en la estepa
desolada, a través de la noche y del temporal de nieve, y he dado con la
cabafia de Pierre Thoreau sin equivocarme! jOh, amigo! jAunque intentara
diez mil veces hacerlo, no acertaria ni una sola! —Asio a Felipe del brazo y
elevo la voz en la agitacion de su triunfo—. jLe digo... que esto quiere decir
que Dios esta conmigo!

—iCon nosotros! —dijo Felipe mirando fijamente a Debar.

—iConmigo! —replicé éste con tanta firmeza que Felipe se sobresalto—.
iHa sido un milagro, es una sefial de que yo ganaré! —Sus dedos se clavaron
en el brazo del joven, mas continué dulcemente—: Felipe, he empezado a
quererle y si usted cree en Dios, como nosotros los del Norte, si cree usted
que El se nos revela en las estrellas, en los vientos y en todo lo que nos rodea,
si teme usted a la muerte, tome algunas provisiones y vayase. Hablo en serio,
Felipe; porque si se queda y luchamos, no puede haber mas que un solo fin:
ila muerte de usted!
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(apitalo XII

L3 lacha.

Al oir las palabras de Debar, Felipe se echo a reir y le dijo:

—No temo a la muerte. No me tome por un chiquillo, Guillermo Debar.
¢Desde cuando ha descubierto usted a ese Dios?

La pregunta fue dicha en un tono un poco insultante, del que Felipe se
arrepintio cuando vio que Debar le contest6 sin demostrar enojo por el
menosprecio:

—Desde que mi madre me ensefid a rezar, Felipe. Es verdad que he
matado a tres hombres y ayudé a que ahorcasen a tres mas, pero sigo
creyendo en Dios y barrunto que El no me olvida tampoco, a pesar de las
leyes que se hacen en Ottawa.

La cabafia de Pierre Thoreau se destacaba como negra sombra entre un
bosquecillo de abetos, y cuando los dos hombres subieron la cuesta para
llegar a ella, vieron que el viento habia ido acumulando la nieve hasta cubrir
media puerta y alcanzar el alféizar de la ventana.

—Pierre no esta aqui —dijo Debar volviendo un poco la cabeza, mientras
apartaba la nieve No ha regresado aun desde Afio Nuevo de Fort Smith.

La puerta no estaba cerrada y los dos penetraron en el interior de la
cabafia, sumida aun en la obscuridad. Debar encendi6é un fosforo y, con él,
una lampara de aceite que se hallaba encima de la mesa. Tenia la unica
habitacion de la cabafia unos doce pies cuadrados; habia en ella dos literas,
varias sillas, una mesa y una estufa de plancha de hierro, detras de la cual se
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veia un monton de lefia. Debar sefial6 un anaquel en que habia numerosas
latas cuyas tapaderas estaban sujetas por trozos de madera.

—iComida! —dijo.

Y Felipe, sefialando a la lefia, afiadio:

—Calor..., calor y comida.

Habia en su voz un algo que el otro no podia menos que adivinar, Sucedio
un momento de desagradable silencio, mientras Felipe llen¢ la estufa de lefia
y Debar examin¢ las latas.

—Aqui hay galletas y carne cocida... congelada dijo y alubias.

Puso una lata de cada clase encima de la estufa y se sent6 junto al fuego
chisporroteante que empezaba a irradiar un calor agradable. Alarg6 las
arrugadas y callosas manos, azuladas a causa del frio, y elevé la mirada hacia
Felipe, quien se hallaba al otro lado de la estufa, frente a él.

Nada dijo, mas en sus 0jos se leia un sentimiento que obligo a Steele a
exclamar suavemente, con una emocion que trataba de ocultar:

—Debar, ojala hubiera acabado ya todo.

—Yo también lo deseo —contest6 el proscrito frotandose las manos hasta
que le crujieron los dedos No tengo miedo y sé que usted tampoco lo tiene,
Felipe— continu6 mirando a la estufa —pero, de todos modos, desearia que
esto acabase. No sé por qué, mas casi preferiria pasarme oculto aqui, en el
Norte, un par de afios mas... antes que tener que matarle a usted.

—iMatarme! —exclamé Felipe con sus brios de siempre.

La voz pausada de Debar, la extraordinaria confianza que tenia en si
mismo, hizo sonrojar a Felipe de coraje.

—Me habla usted otra vez como si fuese un chiquillo, Debar. Las
instrucciones que me han dado son de prenderle muerto o vivo... y asi lo
haré.

—No vamos a enfadarnos por eso, Felipe —replico el proscrito con tanta
calma como antes—. L.o Unico que desearia es no tener que luchar con usted.
Preferiria matar media docena mas de hombres como aquellos que maté.

—Ya entiendo dijo Felipe con cierto desprecio. Usted trata de despertar
mis simpatias a fin de que siga su consejo y me vaya, ¢verdad?

—Seria usted un cobarde si asi lo hiciese —replic6 Debar rapidamente—.
¢Como vamos a arreglar el asunto, Felipe?

Felipe saco su revolver, congelado, de la pistolera y lo mantuvo un rato
sobre la estufa.

—Si no fuera porque soy tirador habilisimo, y a treinta pasos, de cuatro
veces, doy tres en el blanco, diria que a pistola.
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—Yo no puedo hacer tanto —admitiéo Debar sin vacilaciéon pero tirando
sobre un lobo, acerté, de cinco tiros, dos. De todos modos, como es un medio
rapido y facil, vamos a hacerlo asi. ¢ Tirara usted a matar?

—No, si puedo evitarlo. En la agitacién es posible que uno de mis tiros
mate, pero quiero llevarlo preso con vida, de modo que trataré de inutilizarlo
nada mas.

—Yo siempre tiro a matar —contest6 Debar sin levantar la cabeza—.
¢ Tiene usted algtn recado para su casa, Felipe?

Y como éste no contestd, Debar alzo los ojos.

—Hablo en serio —dijo gravemente Aun mirando las cosas desde el
punto de vista suyo, Felipe, puede ocurrirle una desgracia, y usted debe tener
amigos en alguna parte. Si me pasara a mi algo, hallara una carta en uno de
mis bolsillos. Quiero que usted escriba... a ella... diciéndole que he muerto...
en un accidente. ;Lo hara?

—Si —contesto Felipe—. En cuanto a mi, hallara usted varias direcciones
en mi bolsillo. {Venga esa mano!

Por encima de la estufa se estrecharon los dos la mano.

—Me duelen los ojos —dijo Debar—. Supongo que es a causa del viento
y de la nieve. ;Le sabria mal que durmiéramos un poco... después de comer?
No he cerrado los ojos en tres noches.

—Duerma hasta que se encuentre bien —declar6 Felipe—. No quiero
luchar mientras le duelan los ojos.

Comieron guardando silencio, y cuando hubieron terminado, Felipe
limpi6 cuidadosamente su revolver, engrasandolo con grasa de oso que hallé
en una botella que habia encima del anaquel.

Debar estuvo observandolo mientras limpiaba el arma y vio que Felipe
lubric6 cada uno de los cinco cartuchos que colocaba en la camara.

Después, los dos fumaron, y, a poco, Debar se ech6 en una de las literas;
el pesado respirar del proscrito demostr6 pronto que se habia dormido.

Felipe permanecié atn algun tiempo junto a la estufa, sin quitar ojo al
durmiente. Luego sinti0 también suefio y se echd en la otra litera. Algunas
horas mas tarde, le despert6 Debar, el cual estaba echando a la estufa mas
lefia.

—:Como tiene los 0jos? —pregunt6 Felipe incorporandose.

—Muy bien contesté Debar Me alegro de que se haya despertado. Dentro
de una hora no tendriamos luz suficiente.

Debar se frotaba las manos para entrar en calor y Felipe se levanto e hizo
lo mismo. Un sentimiento inexplicable le impedia mirar cara a cara a Debar y
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se dio cuenta de que éste tampoco le miraba a él.

Fue el proscrito quien rompio el silencio.

—He salido antes —dijo en voz baja. Frente a la cabafia hay un claro de
unos cien pasos. Creo que no seria mala idea que nos pusiéramos uno en cada
lado, frente a frente, y a una sefial dada, nos acercaramos, disparando segun
convenga.

—Me parece excelente la idea contest6 Felipe con viveza, y sacé el
revolver de la pistolera.

Debar le observaba con mucha ansiedad mientras Felipe abri6 la recamara
y miré los cartuchos, sin sacarlos, volviéndola a cerrar después.

Sin proferir palabra, se dirigi6 Debar a la puerta, la abrié y se marcho,
péndulo el brazo derecho, en la mano el revolver. Felipe se queddé mirandole
perplejo, sintiéndose extrafiamente conmovido. Hubiérale gustado estrechar
antes la mano de aquel hombre, mas al mismo tiempo se alegraba de que
Debar se hubiese marchado de aquel modo. Sali6 también y vio que Debar le
habia concedido la parte donde habia mas luz. Cuando llego al claro, Debar
estaba en su puesto.

—¢Listo? —grité Debar.

—iListo! —repuso Steele.

Debar avanzd, bajando los hombros y la cabeza, el brazo derecho
extendido, y Felipe le imit6. A setenta pasos del otro y sin detenerse, el
proscrito disparo, y la bala paso, cual silbante aviso, por encima de la cabeza
de Felipe. Este habia pensado no disparar hasta que estuviese seguro de herir
al proscrito en un brazo o en un hombro, mas un segundo tiro de éste le pasé
rozando, por lo que Felipe detuvo su avance y, a cincuenta pasos, contesto al
fuego.

Debar se agacho y Felipe crey6 que lo habia herido, pero de pronto vio
que aquél se levantaba y volvia a disparar profiriendo un grito terrible.

Por segunda y tercera vez dispar0 Felipe, y al ver que Debar seguia
avanzando, broto de los labios del joven un grito de sorpresa. A cuarenta
pasos habia perforado siempre tres veces en cinco disparos el centro de un
naipe, y jahora no acertaba herir a un hombre!

La bala del cuarto disparo de Debar le pasé también rozando la cabeza.
Cuando les quedaba s6lo un disparo a cada uno, ambos avanzaron hasta que,
hallandose a veinte pasos uno de otro, Debar se detuvo, apunto y disparo,
imitandole Felipe. Las detonaciones resonaron a un mismo tiempo y Felipe,
ileso, vio con horror como el proscrito dejaba caer el brazo derecho mientras
el arma se desprendia de su mano inerte. De los labios de Felipe brot6 un

Pagina 88



grito de angustia, pues en aquella actitud de Debar no vio los efectos de una
herida, sino la terrible rigidez de la muerte. Dejo caer el arma y corrié hacia
Debar, quien, de pronto, se abalanzd sobre él con el impetu de una fiera.

Fue aquello un horrible ardid que cogi6é a Felipe desprevenido. Se aparto
ligeramente y, con la habilidad del boxeador entrenado, envié un directo a la
cara del proscrito cuando éste lleg6. Sin embargo, el golpe carecié de fuerza y
Felipe se vio dominado por Debar.

La mano del proscrito se cerr6 sobre la garganta de Felipe y sus dedos se
hundieron en la carne como garras de acero. Con un grito sordo, asi6 el joven
las mufiecas de Debar, sabiendo que no podria resistir un minuto mas aquella
presion. Vio el destello del triunfo en los ojos de Debar y haciendo un dltimo
y desesperado esfuerzo envié un terrible pufietazo al estbmago del enemigo.

Inmediatamente se aflojé la mano que le apretaba el cuello. Después de un
segundo, tercer y cuarto golpe, la mirada de triunfo se convirtié en mirada de
angustia. Aflojaronse mas aun los dedos que asian la garganta de Felipe y éste
pudo librarse con un movimiento rapido, para saltar atras y prepararse para el
golpe final.

Mas aquel paso fue fatal. Al retroceder, tropezé con un tronco cubierto de
nieve y cayo de espaldas. Debar abalanzdse en el acto sobre él.

Nuevamente se cerraron los dedos del proscrito sobre su garganta, sin que
esta vez Felipe mostrara resistencia ninguna. Al cabo de un rato, Debar se
levanté y se qued6 mirando el rostro blanco, inmévil, medio cubierto de
nieve. Después levanto suavemente la cabeza de Felipe y vio que en la nieve
donde descansara habia una mancha de sangre y, cerca de ésta, el borde negro
de una roca oculta.

Con la mayor rapidez posible llevo Debar a Felipe a la cabafia y le coloco
en una de las literas. Luego recogio parte de las provisiones de Pierre Thoreau
y con ellas y su equipo fuese hacia la puerta, donde se detuvo. Lo dej6 todo
en el suelo y se metio la mano en el bolsillo. De €l extrajo un papel y ley6 con
la cabeza baja aquella carta de infinita fe, esperanza y amor. Cuando volvio el
rostro hacia donde descansaba Felipe, su cara irradiaba una gran felicidad.

—Tal vez no comprendas lo que hago, Felipe murmur6 como si el otro le
escuchara Voy a dejarte esto.

Con un pedazo de lapiz escribié unas cuantas palabras al final de la carta
arrugada, palabras escritas con letra ruda, que decian:

Usted hubiera ganado a no ser por la roca. Creo que debio de ser Dios
quien dispuso las cosas asi, Felipe. Mientras usted dormia, saqué las balas
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de los pistones poniendo papeles en su lugar. Me tranquiliza que haya sido
la roca la que le haya vencido a usted.

Se inclin6 sobre la litera para asegurarse de que Felipe iba respirando con
mas fuerza y regularidad, y después coloco la carta sobre el pecho del joven.

Cinco minutos después avanzaba hacia el Sudoeste.

Mas tarde atin, Felipe abri6 los ojos y vio que Debar se habia marchado.
Haciendo un esfuerzo, se sent6 en la cama y ley6 las palabras escritas por el
proscrito.

—FEsto es para usted, sefior Mac Gregor —exclamé con voz débil,
balanceandose sobre el borde de la litera—. Tiene usted razon. Se necesitan
dos hombres para prender a Guillermo Debar..., si es que no ha desaparecido
para siempre.

Tres dias mas tarde, siguiendo aun en la cabafia, Felipe se llevo una mano
a la vendada cabeza, sonriendo dolorosamente.

—Bien has quedado, Felipe —se dijo paseando por la estrecha cabafia
Cuando se trata de hacer el tonto no hay nadie como tu, Felipe Steele. jAhi es
nada! Te vas tan tranquilamente al gran jefe Mac Gregor y le dices: «Yo
puedo prender a ese hombre», y cuando el gran jefe te dice que no podras
hacerlo, le llamas mentalmente idiota, y arrancas el permiso para probarlo, y
también por un motivo sentimental. Persigues a tu hombre, corriendo
cuatrocientas millas hacia el Norte y... scual es el resultado? Has perdido
toda esperanza de encontrarla a ella, y tu «<hombre» hace precisamente lo que
el gran jefe dijo que haria y te deja en ridiculo, aunque al fin y al cabo no ha
sido tuya la culpa. Después te apoderas de la cabafia de otro cuando éste no
esta en ella, te comes sus provisiones, te curas la herida cabeza y te preguntas,
maravillado, por qué diablos te habras alistado en la gloriosa Real Montada
cuando puedes apalear el dinero. {Vaya una inteligencia la tuya, Felipe Steele!
Mas algo nuevo has aprendido. Sabes que por bueno que sea un hombre,
siempre hay quien lo es mas, aunque ese alguien sea un homicida como
Guillermo Debar.

Encendio la pipa y se asomé a la puerta. Por primera vez vio como el sol,
cual disco amarillento, asomabase en el horizonte sudoeste de la estepa, que
se extendia en la ilimitada llanura de dunas de nieve, de rocas y de troncos
achaparrados, entre los cuales algunas veces suelen poner los indios y los
mestizos sus trampas y cebos envenenados para cazar al zorro nortefio. A
sesenta millas hacia el Oeste se hallaba Fort Smith; a cien millas al Sur estaba
la factoria de la Compaiiia de la bahia de Hudson, en Chippewayan, y a ciento
cincuenta millas hacia el Sudoeste estaba la factoria de Fond du Lac. Al
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Norte... nada. A unas mil millas se hallarian el mar polar y los esquimales, y,
pensando en aquel mundo inanimado y misterioso, se volvio Felipe hacia él
para mirar la extension desolada, vacia y sin vida, que desde la puerta de la
cabafia llegaba hasta el Polo. Muy lejos, entre la blancura de la nieve, vio
moverse un punto negro. Al principio crey6 que se trataba de un zorro que a
la distancia de un disparo de fusil pasaba por el lomo de una duna de nieve,
porque las distancias son inapreciables en aquella region donde la union
grisacea del cielo con la tierra parece siempre estar muy proxima; luego creyo
que pudiera tratarse de un carnero almizclefio o de un reno, pero cuanto mas
miraba, mas se convencié de que no era ninguna de las dos cosas, sino... un
hombre. Este avanzaba lentamente, desaparecia de cuando en cuando en una
hondonada, y volvia a aparecer mas cerca. Por fin vio Felipe claramente que
era en efecto un hombre detras del cual iba un trineo tirado por varios perros.

—FEs Pierre Thoreau —se dijo Felipe temblando de frio y, después de
cerrar la puerta y sentarse al lado de la estufa, afiadio—: Quisiera saber lo que
va a decir cuando vea aqui a un desconocido que se ha comido la mitad de sus
provisiones.

Poco después oy0 el ruido del trineo al deslizarse sobre el hielo cerca de
la cabafia, luego la voz del hombre. Este ruido ces6 y entonces oyéronse unos
golpes dados en la puerta.

—ijAdelante! —exclamo Felipe, y en seguida se dio cuenta de que no
podia ser el mestizo quién llegaba, y que debia de tratarse de un personaje
muy original y muy especial cuando se entretenia en llamar a la puerta en
medio de aquel desierto de nieve.

Abriose la puerta y entr6 un hombre. Era de corta estatura y llevaba un
gran abrigo de pieles y una gorra de castor, que le tapaba toda la cara menos
los ojos, la punta de la nariz y la punta de una barba congelada que asomaba
como un cuerno por entre las solapas levantadas del abrigo. Felipe, mudo de
sorpresa, se levanto, la pipa entre los dientes, mientras el extrafio visitante
cerro la puerta y se aproximo a Steele.

—Le ruego me perdone —dijo con voz blanda, andando como si estuviese
completamente helado y tuviera miedo de romperse en dos—. Hace un frio
tan infernal que me he tomado la libertad de entrar para calentarme un poco.

—Si, hace frio..., un frio infernal —contest6 Felipe acentuando las
palabras—. Anoche estdbamos a treinta y tres grados bajo cero. Quitese el
abrigo.

—Vaya un pais éste —dijo el hombre temblando al quitarse la ropa—.
Prefiero asarme de calor a esto.
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Felipe acudi6 cojeando para ayudarle y el forastero le contempl6 entonces
con 0jos inquisitivos.

—La cojera no es natural —dijo rapidamente, libre ya la boca del alto
cuello—. Vendaje un poco encarnado, ojos febriles, labios demasiado palidos.
¢Esta enfermo o herido?

Felipe se eché a reir mientras el otro se dirigia a la estufa y empezaba a
frotarse las manos.

—Herido —contest6—. Si no estuviéramos a cuatrocientas millas del
mundo civilizado, diria que es usted médico.

—Lo soy, en efecto —contesto el otro—. Eduardo Wallace Boffin, doctor
en Medicina. Avenida North Wabash, 900, Chicago.
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Capitalo X1l

Cl gran experimento acerca del amor.

Al escuchar las palabras del doctor, quedd Felipe mudo de sorpresa
durante medio minuto. Luego, con un grito de alegria, alargé de pronto la
mano por encima de la estufa.

—iRayos y centellas! —exclamo—. jUsted es de casa!

—iDe casa! —exclamo a su vez el otro, con acento de sorpresa—. ¢ Acaso
usted... es de Chicago también?

—¢Ha oido hablar de Steele... Felipe Egbert Steele? Soy su hijo.

—iDios santo! —dijo el doctor mirdndole atin con mas fijeza, a la vez que
se quitaba el hielo de la barba—. ;Qué hace usted aqui?

—De hijo prodigo —contesté sonriendo Felipe Estoy esperando que el
cordero tradicional se ponga gordito. ;Y usted?

—Estoy convirtiéndome en el mas perfecto idiota —respondi6 el doctor,
sin quitar la vista de la estufa y frotandose las manos hasta hacer crujir los
dedos.

Hasta en el Polo Norte, si alli se hubiesen encontrado, Felipe lo hubiera
reconocido como un hombre de profesion. El pesado traje de lana que llevaba
era hecho a medida. Gastaba cuello duro y una elegante corbata. De la cadena
del reloj pendia un sello. Llevaba la blonda barba a lo Van Dyck
perfectamente arreglada. Todo en él, desde la cabeza hasta los pies, calzados
de zapatos con lazos, revelaba a gritos al hombre profesional, aun alli, en la
region artica. Tampoco era muy dificil adivinar qué profesion desempefiaba a
juzgar por sus manos y la gentileza con que se frotaba los largos y blancos
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dedos sobre la estufa. Aparentaba tener unos cuarenta afios de edad, sus
facciones eran correctas, de rasgos mas bien fuertes que bellos. Pero lo que
mas llamaba la atencion en aquella fisonomia eran los ojos, unos ojos no muy
grandes, pero si muy vivos y expresivos. Pertenecian a la clase de ojos que
Felipe habia asociado siempre a una gran fuerza mental.

El doctor ces6 de frotarse las manos y se desabroch6 la chaqueta, de uno
de cuyos bolsillos extrajo una pitillera de plata.

—No contienen veneno —dijo, sonriendo al abrirla y ofreciendo un
cigarrillo a Felipe Estan hechos especialmente para mi.

De fuera lleg6 un ruido que le hizo detenerse cuando iba a llevar al
cigarro un fosforo encendido.

—Alli fuera estan los perros y el indio —dijo—. ¢Permite usted que,
entren?

Felipe se dirigio cojeando hacia la puerta.

—ILa emocién de encontrarme con un paisano me ha hecho olvidarme
completamente de ellos —exclamo el doctor, y en cuatro zancadas alcanzo al
joven y lo asi6 por el brazo—. Espere un momento —rogo—. ;Cuantas millas
hay de aqui a Fort Smith?

—Unas sesenta.

—Cree usted posible que yo llegue alli sin... el indio?

—Si esta usted dispuesto a quedarse aqui durante algunos dias, si, sefior
—contesto Felipe—. Yo pienso ir a Fort Smith tan pronto como me encuentre
bien.

El doctor dio un profundo suspiro de alivio.

—Fso es precisamente lo que yo queria, Steele —exclamd, visiblemente
contento por lo que Felipe habia dicho—. No estoy muy bien y necesito
descanso. ;Hace el favor de llamar al guia?

Apenas hubo entrado el indio, con gran sorpresa de Felipe, el doctor
empezo a hablar rapidamente cree. Los ojos del guia dieron a entender que
comprendia y al final contest6 con un monosilabo, asintié6 con un movimiento
de cabeza y sonrio. Felipe advirti6 que mientras hablaba, las mejillas del
doctor se colorearon un poco, y también que, no solamente con la inflexién de
la voz, sino con un rapido movimiento de manos, trataba, al parecer, de dar a
entender al indio la importancia de lo que decia.

—Regresara esta tarde a Chippewayan —explico luego a Felipe—. Los
perros y el trineo son mios y el indio me dice que puede hacer el camino
sirviéndose unicamente de las raquetas de nieve.

Y después de encender el cigarrillo, afiadio:
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—No entiende el inglés.

El indio habia advertido el cintur6n y la pistolera de Felipe, y murmuro6 al
doctor algunas palabras en voz baja. El doctor iba a llevarse el cigarrillo a la
boca, mas se detuvo de pronto y eché un rapida mirada al joven.

—¢Acaso pertenece usted a la Policia Montada del Noroeste? —pregunto.

—Si.

—iCielos! —exclam6 el doctor—. jUsted, hijo de un banquero
millonario! ;Para qué, se puede saber?

—Por diversion —respondid Felipe, medio en broma—. Y no vaya a creer
que me dulcifican la pildora, doctor. He venido aqui para prender a un
hombre; lo encontré, en efecto, mas mis fatigas obtuvieron una gloriosa
derrota. Sin embargo, no lo siento. Es mas, casi me alegro de que se haya
escapado.

—¢Por qué? —pregunto el doctor.

A pesar de su breve amistad, Felipe empezaba a sentir cierta camaraderia
hacia su interlocutor, y no tuvo inconveniente en contestar a la pregunta.

—Fl caso es —dijo, no sin cierta vacilacion que ese hombre es uno de
aquellos criminales que lo son por causas ajenas a su voluntad. Habia otros
responsables de ello... Es el caso corriente del hombre que sufre las
consecuencias de los pecados de otro.

Si al doctor le hubiesen pinchado con una aguja, no hubiera podido saltar
de la silla con tan sorprendente celeridad como lo hizo al oir las palabras de
Felipe.

—iEso es! —grito agitado, y empez06 a pasearse de un lado a otro de la
habitacion—. No es solamente una teoria, sino una gran verdad. Los seres
pueden sufrir mas a causa de otros que por si mismos. Es lo de siempre, desde
que nacemos no hacemos sino causar penas a otros con fines egoistas y raras
veces el verdadero culpable sufre las consecuencias. Mas cuando esto
sucede..., cuando el culpable recibe a su vez el golpe...

Y con la misma sorprendente rapidez que empezara a hablar, se detuvo el
doctor y se echd a reir con una risa un poco ficticia.

—iTonterias! —exclam6—. Veamos ahora esa cabeza, Steele. Hablando
de penalidades, he recordado que, siendo yo médico, podré servirle de algo.

Felipe se habia dado cuenta de que el doctor tuvo que hacer un gran
esfuerzo para dominarse al cambiar de conversacién, y cuando su nuevo
amigo empez0 a deshacer el vendaje, se pregunt6 qué misteriosa mision pudo
llevar a un médico de Chicago a Fort Smith. El doctor interrumpié sus
reflexiones diciendo con viveza:
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—iCurioso sitio para recibir un golpe! Nada grave..., herida poco
profunda..., algo de fiebre. Pronto le pondremos bien.

Y de uno de los grandes bolsillos de su sobretodo extrajo un estuche de
cuero, especie de botiquin.

—iCurioso sitio, muy curioso! —murmuré entre dientes, volviendo al
lado de Felipe con un frasco en la mano—. ;Corria usted cuando lo recibi6?

Felipe se echd a reir y mientras el doctor seguia curando la herida, le
conté en breves palabras todo lo que habia pasado entre él y Debar. Hasta
horas después, cuando el indio ya habia emprendido el regreso y los dos se
hallaban fumando delante del fuego chisporroteante, una vez hubieron
acabado de cenar, no se le ocurri6 al joven pensar cuan intimo se habia
mostrado con el otro. Muy raras veces habla encontrado a hombres que le
causaran tanta impresion como el médico aquel. Le gustaba inmensamente;
parecia que lo habia conocido afios en vez de horas, y hablaba con él
francamente de sus aventuras y le hacia mil preguntas acerca de los de su
casa. Advirtié que el médico conocia su ciudad natal aun muchisimo mejor
que él mismo y que estaba relacionado con muchas personas a las que Felipe
trataba, y también que el hombrecillo vivia en un sitio aristocratico. Sin
embargo, mientras charlaban, reian y fumaban, el uno sus cigarrillos y el otro
su pipa, no podia Felipe substraerse a cierta extrafieza. El doctos no hablaba
nunca de si mismo ni de sus asuntos y siempre que la conversacion
amenazaba derivar hacia temas personales, cambiaba habilmente la cuestion.

Ya era muy tarde cuando Felipe se levanto de la silla y propuso que se
acostasen. Al mismo tiempo se echd a reir francamente en la cara del otro.

—Boffin... Boffin... Boffin... —musit6—. Es extrafio, doctor, que nunca
haya oido hablar de usted, cuando estuve en Chicago. ;Qué diablos habra
venido usted a hacer aqui arriba?

Al oir la pregunta categorica y al ver un destello de reto en los ojos del
joven, el doctor se incliné un poco hacia él, como si fuera a hablar, mas se
domin6. Durante varios segundos estuvo mirandole fijamente a los ojos y
cuando, al fin, rompié el silencio, sus mejillas se colorearon de nuevo, como
ya lo advirtiera Felipe antes.

—Conozco a su padre —dijo en seguida, en voz baja, un poco cohibido
—. Lo conozco muy bien. Naturalmente, lei lo que los periodicos decian
cuando usted rompio con la sociedad para irse a América del Sur. Creo que
usted es honrado y... leal.

Felipe le mir6 sorprendido.
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—Si no lo creyera —continu6é el médico frotandose nuevamente las
manos encima de la estufa seguiria su consejo y me iria a dormir. No siendo
asi, voy a contarle ahora por qué me hallo aqui, si me da palabra de honor de
guardarme el secreto. El fin que me propongo es un poco egoista, porque tal
vez usted pueda ayudarme. Sin embargo, es absolutamente necesario que todo
quede entre nosotros. ;.o promete?

—Guardaré su secreto, a no ser que haya asesinado a alguien —dijo
riendo Felipe, llenando de nuevo la pipa porque si es asi, sera mejor que no
me diga nada, ya que me veria en la necesidad de arrestarlo y llevarlo a la
jefatura.

Aquella vez no vio el joven el intenso rubor en las mejillas del otro.

—Muy bien —contesto el doctor—. Siéntese, Steele. Estoy seguro de que
usted me prestara su valiosa ayuda... si es que puede hacer algo. Ante todo,
supongo que es preciso confesar que no me llamo Boffin, sino Mac Gill...
Dudley Mac Gil, profesor de neurologia y especialista en afecciones
mentales. ..

Poco falto para que a Felipe se le cayera la pipa de la boca.

—iSanto Dios! ¢Entonces..., usted fue quién escribié...?

—Si, fui yo quien escribi6 Freda, si se refiere usted a este libro —
concluy6 el doctor como sabe afiadio—, causo bastante sensacion, y casi me
cost6 la catedra de la wuniversidad. Por otra parte, se vendieron
aproximadamente doscientos mil ejemplares del libro, de manera que no sali
tan mal.

—Se publicé mientras yo me hallaba fuera de los Estados Unidos —dijo
Felipe—. Compré un ejemplar en Rio de Janeiro y el recuerdo de sus teorias
me estuvo obsesionando semanas enteras. No es posible que usted creyera...

—Lo creia —Ile interrumpio rapidamente el doctor Creia absolutamente en
todo lo que escribi. Era la teoria de mi vida.

Y de un salto se puso en pie y comenzo a pasearse de arriba abajo del
modo rapido y nervioso que le era peculiar. Habia desaparecido el color de
sus mejillas, cediendo su puesto a una extrafla palidez. Sus labios
contrajéronse en un rictus singular, apretaba los pufios y, cuando comenz6 a
hablar, su voz era aguda, cortante.

—FEra la teoria de mi vida —repiti6 casi fieramente y en ella esta la causa
de mi presencia en estos lugares. Decla en mi teoria que no existia «la chispa
divina del amor» entre los hombres y las mujeres que no estuviesen unidos
por lazos materiales, que no habia aquello de «dos almas que se buscan», que
no podia haber ni fe ni pureza ni unién alguna entre los sexos que no pudiera
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ser destruido por pasiones bajas. Afirmaba en mi teoria que el hombre y la
mujer no eran sino una especie de maquinas y que la pasion, y no el amor que
soflamos y leemos, unia a esas maquinas, y que todas las maquinas humanas,
tratarase de hombres o mujeres, podrian ser destruidas moralmente por el
sexo opuesto... en determinadas ocasiones. ;Me comprende usted? Mi teoria
venia a ser una fuerza destructora de hogares, de la felicidad, de la pureza
moral. Era una teoria perniciosa. Argiii acerca de ella en las revistas
profesionales, escribi un libro basado en ella, mas me faltaban las pruebas.
Necesitaba una prueba basada en la experiencia. Empecé, pues, a preparar los
experimentos.

El doctor parecia haber olvidado la presencia de Felipe y continu6
hablando con tono amargado, como si se acusara de algo que aun no habia
revelado.

—A causa de ellos casi me converti... en criminal. No tenia yo fe en la
humanidad, fuera del estrecho campo de mi ciencia experimental. Yo mismo
me consideraba como una maquina fria, desapasionada, y me cuidaba poco de
las mujeres, con la sinrazon de mi teoria. Tranquilamente y sin pensar en las
consecuencias, empecé a preparar las cosas para asentar la veracidad de mis
afirmaciones. Cuando lo recuerdo, siento repugnancia por mis acciones. Fue
una cosa horrenda, porque la comprobacién de mis teorias significaba la
miseria y la desgracia para aquellos seres con los que habia de hacer la
prueba. Decidi, pues, hacer el ensayo con seis «maquinas»..., tres hombres y
tres mujeres, jovenes todos. Mi idea era que cada una de las partes integrantes
habia de ignorar el papel que le incumbia en mis proyectos, y que las parejas
tenian que estar en constante contacto..., pero alejados de la sociedad,
porque, como recordara, para que mi teoria se pudiera llevar a la practica
habian de concurrir ciertas circunstancias favorables. Mediante un agente de
mucha confianza, y muy bien pagado, alquilé a los hombres. Otro agente, una
mujer, me proporciond las tres mujeres que necesitaba. A una de las jovenes
la mandé a un sitio obscuro, ignorado, a cien millas al interior del Brasil,
aparentemente para que actuase de institutriz en una familia norteamericana,
la cual no existia. Al mismo sitio, y por distinto conducto, envié a un joven, al
que di aparentemente la tarea de obtener informaciones acerca de las
condiciones del pais para un grupo de capitalistas que trataban de hacer
ciertas explotaciones. ; Empieza a comprender?

—Si, empiezo a entender contestd Felipe.

—FIl lugar a que se mandé a ambos lo componia una docena de chozas
dijo el doctor, reanudando su paseo por la habitacion No habia alli nadie que
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entendiera el inglés mas que aquellas dos personas. Por lo tanto, las
condiciones eran favorables, porque no podrian evitar el contacto constante.
Era, pues, forzoso que entre los dos confirmasen mi teoria o que le diesen un
mentis. Estaba seguro de que permanecerian en aquel lugar los tres meses que
mi experimento requeria, puesto que pagaba a ambos un salario muy crecido.
Cuando la joven lleg6 y no encontr6é a la familia americana a cuyos nifios
habia de cuidar, recibi6 el aviso, ya dispuesto de antemano, de que esperase la
llegada de dicha familia. E1 hombre, naturalmente, tenia trabajos ficticios que
le retendrian alli.

—Ya entiendo —repitié Felipe.

—La segunda pareja siguio diciendo el doctor, que hizo un esfuerzo y se
sentd enfrente de Felipe —fue enviada en condiciones similares aqui, al
Norte, a un puesto alejado cuyo nombre no quiero indicar por varias razones.
Y la tercera pareja marcho a un distrito de América Central, donde causan
estragos las fiebres.

Nuevamente se levantd de la silla y Felipe guardd silencio mientras el
doctor se dirigio al sitio donde habia dejado su abrigo de pieles, de uno de
cuyos inmensos bolsillos extrajo otro paquete de cigarrillos. Temblabale un
poco la mano al encender uno, y la llama del fosforo, al iluminar un instante
su rostro, mostraba claramente la tensién nerviosa que sufria.

—Supongo que a usted le ha de parecer todo esto muy extrafio —dijo a
poco—. Mas, frecuentemente, se hacen en los trabajos cientificos cosas
extrafias que al parecer no tienen sentido. A locos debemos la actual grandeza
de la civilizacion. Nuestros mas grandes inventores, nuestros hombres mas
preeminentes, de todos los tiempos y de todas las edades, han estado, en
cierto modo, locos, puesto que fueron anormales y la anormalidad no es mas
que una forma de locura.

El hombrecillo mir6 a Felipe a través del humo del cigarrillo como si
esperase una contestacion, mas Felipe se limit6 a humedecerse los labios,
guardando silencio.

—Obtuve seis meses de permiso —resumi6 Mac Gil—, y me fui a
averiguar los resultados de mis experimentos. Primero me embarqué para Rio
de Janeiro y de alli fui al lugar al que habia mandado la primera pareja.
Debido a mi viaje, transcurrieron cinco semanas entre la fecha en que recibi la
ultima carta de la pareja y el dia en que llegué alli. {Dios mio, Steele! Cuando
pregunté por ellos, ¢sabe adonde me llevaron?

Dej6 caer el cigarrillo a medio consumir y su voz sondé roncamente
cuando repitio la pregunta.
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—:Dénde..., donde cree usted que me llevaron?

—iSabe Dios! —exclamo Felipe con voz trémula—. ; Donde?

—A las afueras de la villa, junto a dos tumbas recientes —dijo el doctor
con acento doloroso—. Poco después supe su historia. La joven, no sabiendo
qué hacer, habia empezado a ensefiar a los nifios de los indigenas. Fue un
angel. Las pobres mujeres indigenas, casi desnudas, me lo dijeron asi por
mediacion del intérprete. Los nifios la lloraron cuando ella murié. Los
hombres habian ido a buscar, a muchas millas de alli, arboles floridos para
plantarlos junto a la tumba, a fin de que tuviesen sombra ella y... él. Tal como
yo habia proyectado, lo dos se hallaron, el hombre y la mujer..., s6lo que no
resulté como yo habia previsto. Segtin me han dicho, fue el de ellos un amor
hermoso, tan dulce y tan puro como no puede haber otro en el mundo. Dijeron
que los dos fueron la felicidad del pueblo, y que todos los domingos, el
hombre y la mujer cantaban para los indigenas hermosas melodias que éstos
no comprendian, pero que alegraban hasta a los enfermos, haciéndolos sonreir
de gozo. El sitio en que se hallaba enclavada la villa era muy malo, rodeado
casi por el rio pantanoso, y el calor terrible de aquel verano trajo consigo una
enfermedad extrafia. Una enfermedad terrible, fatal, de la que muchos
sucumbieron, y tanto el hombre como la mujer trabajaron dia y noche para
curar a los enfermos y para darles animo. ¢Para qué continuar? —exclamé el
doctor con un sollozo—. ;Para qué decir mas? Bastele saber que el hombre
murio primero y la joven le sigui6 una semana después, y los enterraron uno
al lado del otro, debajo de aquellos arboles exoticos. ¢Para qué decir mas... si
no es para confesar que yo soy su asesino?

—Muchos errores se han cometido en nombre de la ciencia dijo Felipe,
conmovido Este ha sido uno de ellos. La teoria de usted era equivocada.

—Si, era equivocada —dijo el doctor con dulzura—. Me salvé,
matandolos a ellos. Con ellos muri6 mi teoria y con la mayor rapidez
encaminé mis pasos hacia aquel otro lugar de la América Central. En aquel
momento se dulcifico la mirada del doctor, quien dio la vuelta a la estufa y
cogio entre sus manos la derecha de Felipe, mirandole fijamente...

—Nada habia sucedido alli —dijo en un susurro—. Mas la encontré a ella,
y por ello doy gracias a Dios. La amé, y asl mi teoria, mil veces maldita,
recibio el golpe definitivo. Ella ahora es mi esposa y yo soy el hombre mas
feliz de la tierra... S6lo empafa mi felicidad el recuerdo de aquello. Antes de
casarnos, se lo conté todo, y ella me perdond. Juntos hemos tratado de reparar
en lo posible lo que llamo, y llamaré siempre, mi crimen. Descubrimos que el
hombre que muri6 en Brasil mantenia a una anciana madre, y que los padres
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de la muchacha vivian en una pequefia hacienda hipotecada de Michigan. A la
anciana le mandamos diez mil dolares, y a los padres de ella igual suma. En la
villa donde los dos murieron mandamos edificar una pequefia iglesia. La
tercera pareja continu6, dejando la mano de Felipe vino, como le dije, aqui al
Norte. Cuando regresé del Sur, vi que varios de los cheques enviados habian
sido devueltos. Escribi una carta tras otra, sin hallar, no obstante, rastro de
ninguno de los dos. Envié al Norte a mi agente y éste regreso sin haber sabido
nada de ellos. No aparecieron ni siquiera en Fort Smith, que fue donde los
mandé. Y ahora... he venido yo para buscarlos personalmente. Tal vez, en las
futuras correrias de usted por este pais, pueda servirme de algo. Por eso se lo
he contado todo... con la esperanza de que usted me ayudara... si puede.

Y con el gesto rapido y seguro de antes, el doctor se fue a una de las dos
literas de la cabana de Pierre Thoreau.

—Ahora —dijo, con risita un tanto forzada voy a seguir su consejo,
acostandome. jBuenas noches!
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Capitalo X[V

Cl resaltado del experimento.

Felipe permanecié todavia una hora despierto, después de acostarse,
sumido en profundas reflexiones acerca de la narracion del doctor, la cual
también le obsesion6 durante el suefio. La historia ejercia sobre €él, de un
modo que no supo explicarse, una extrafia influencia, que determin6 también
el deseo de conocer el fin de ella. Despertdse por la mafiana con el vivo
anhelo de reanudar la conversacion acerca del asunto, mas el doctor le
decepciono. En todo el dia no aludio ni una sola vez a la mision que tenia que
cumplir en el Norte y cuando, una o dos veces, Felipe volvié sobre el asunto,
Mac Gill evadié habilmente la cuestién, dando a entender, mas sin decirlo
expresamente, que consideraba aquello como un incidente terminado en lo
que se referia a ellos dos, y que solamente volveria a hablar de él cuando
Felipe pudiese serle util en la busca. Hablaba el doctor, en cambio,
francamente de su casa, de la belleza y de la bondad de su esposa, y de otro
ser que aumentaria la pequefia familia durante la primavera. Felipe y Mac Gill
discutieron los asuntos de la ciudad, hablaban de politica, de los clubs y de los
deportes. Disgustabale al doctor la sociedad, aun cuando por razones de su
profesion se viera obligado a vivir en ella, y en esta aversién hacia la sociedad
coincidian los dos hombres. Aumentaba entre ambos la mutua confianza e
intimidad en todos los terrenos, menos en uno; pasaron horas enteras jugando
a las cartas con una vieja baraja de Pierre Thoreau, y al tercer dia de
conocerse entonaron juntos viejas canciones de estudiantes, casi olvidadas por
los dos. Fue aquella noche precisamente cuando determinaron permanecer
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solamente un dia mas en la cabafia de Pierre Thoreau para dirigirse al
siguiente a Fort Smith.

—¢:Tiene esperanzas de encontrar algo alli? —pregunt6 Felipe con
indiferencia, mientras se preparaban para irse a dormir.

—Pocas, pero pienso empezar a buscar alli —contest6 el doctor—. Tengo
mas esperanzas de encontrar alguna nueva pista en Chippewayan, donde ya
hallamos algunos indicios. Precisamente envié al indio alli para que
continuase las pesquisas.

Después, acostaronse. No sabia Felipe cuanto tiempo habia dormido ya,
cuando de pronto le despert6 un débil ruido.

De un modo subconsciente, cerrados atn los ojos, permanecié inmévil y
escuchd. Oyo de nuevo el ruido que semejaba pisadas suaves, cantos muy
proximos. Sin moverse, abrié los ojos. La lampara de aceite, que apagara al
acostarse, ardia nuevamente. A su débil luz vio al doctor, a medio vestir, en
actitud de escuchar.

—¢Qué pasa? —pregunto Felipe.

El doctor tuvo un sobresalto y se volvio hacia la estufa.

—Supongo que estoy nervioso —dijo tristemente—. Temi despertarle.
Tres veces en una hora me he levantado para escuchar, porque creia haber
oido una voz.

—c:Una voz?

—Si, estando echado en la litera, hubiese jurado que oi llamar a alguien
que esta alli fuera, en la noche. Mas cuando me levanto, no, no la oigo ya. He
estado en la puerta hasta quedarme helado.

—FEs el viento —afirmé Felipe Muchas veces me ha sobresaltado a mi
también. El viento ha llegado a parecer, a veces, el quejido de un nifio, Yy,
otras veces, el sollozo de una mujer o los gritos de un hombre. Mas vale que
vuelva a acostarse.

—iEscuche!

El doctor se irguio, volviendo el palido rostro hacia la puerta.

—iDios mio! ;Esto puede haber sido el viento? —pregunto.

Felipe se habia levantado y estaba vistiéndose.

—Vistase y saldremos para verlo —aviso.

Juntos se fueron a la puerta, la abrieron y salieron afuera. El cielo estaba
cubierto, pesado, no habia sino una mancha blanca que indicaba el sitio de la
luna. A cincuenta metros el color gris de la atmésfera se tornaba opaco.
Pasando por mil millas de dunas de nieve, llegaba a ellos el viento del Norte
con un débil silbido, elevandose a veces a rachas de fina nieve, y a intervalos
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muriendo hasta convertirse en un susurro. En uno de aquellos intervalos,
ambos retuvieron de pronto el aliento. De alguna parte de la noche, sin que
fuera posible definir la procedencia, llegé una voz humana:

—iPier-r-r-e Tho-reau, Pier-r-r-e Tho-reau..., oiga-a-a, Pierre Tho-reau-u-
u!

—iAlli! —exclamo estremeciéndose el doctor.

—iNo, alli! —dijo Felipe.

Y elevo también su voz en un grito estentéreo para contestar al que
llamaba, y, como respuesta, se 0yé nuevamente llamar a Pierre Thoreau.

—iVenga! —exclamo el doctor.

Y se alejé corriendo, formando su abrigo de pieles una mancha obscura
sobre el gris de la noche. Felipe volvio a elevar de nuevo la voz, formando
una bocina con las manos, mas no obtuvo respuesta esta vez. Llamo por
segunda vez y por tercera y tampoco oy0 nada. «Es extrafio —penso—. ;Qué
diablos puede significar?».

El doctor habia desaparecido y Felipe le sigui6 en la direccion que aquél
habia tomado. Después de andar unos cien metros, volvio a ver delante la
mancha obscura del abrigo, mas esta vez cerca del suelo. El doctor se hallaba
inclinado sobre una forma humana que yacia en la nieve.

—No hay tiempo que perder —dijo a Felipe cuando vio llegar a éste. De
su voz habia desaparecido la agitacion. Hablaba a su compafiero de un modo
frio y profesional, casi de mando—. Usted es mas fuerte que yo. Cdjalo por
los hombros y manténgale la cabeza en alto. No creo que esté inconsciente a
causa de la nieve, porque el cuerpo tiene su calor normal. Lo que noto es algo
humedo en la camisa. Es posible que sea sangre. Téngale, pues, la cabeza en
alto.

Entre los dos llevaron al herido a la cabafia, y con la rapidez del hombre
acostumbrado a tales menesteres, el doctor se quito el abrigo y la americana,
mientras Felipe contemplaba el rostro del hombre. Felipe estaba familiarizado
con las desgracias y el derrame de sangre, mas, a pesar de ello, se estremecid
ligeramente ante el aspecto de aquel hombre inconsciente. Aparentaba ser
joven. Poseia fuerte musculatura y anchos hombros; tenia el rostro afeitado,
cabello castarfio y bien cortado. Por lo demas, no era posible saber si era de tez
blanca o morena, porque desde el menton hasta la cabeza, toda la cara estaba
cubierta de sangre.

—Mal aspecto, ¢verdad? —dijo el doctor en tono animado Ya me figuré
que no fue el frio lo que le caus6 el desmayo. El corazon le late con
demasiada violencia, el pulso es demasiado rapido. jHaga el favor, Felipe: un
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puchero de agua caliente! El doctor desabroch6 la americana y la camisa del
enfermo y pocos momentos después, cuando Felipe trajo toalla y una jofaina
de agua, se levanto, habiendo terminado el examen.

—Llegamos justamente a tiempo, como ya le dije antes —exclamé con
satisfaccion—. No hubiéramos podido oir otro grito de él, Felipe —afiadio,
pronunciando el nombre del joven con la soltura del que esta acostumbrado a
tratar familiarmente a las personas—. La herida esta en la cabeza, pero los
huesos del craneo no estan rotos; la pérdida de sangre y el cansancio
motivaron el desmayo. Dentro de una hora estara tomando una buena taza de
café, si usted quiere hacerlo.

Mac Gill se remang6 y empez0 a lavar el rostro del herido.

—FEs un guapo mozo —dijo a poco sin volverse—. Lineas bien trazadas,
boca firme, frente ancha detras de la cual ha de haber substancia gris, menton
bien... —Se interrumpio para preguntar—. ;Qué supone usted que puede
haberle pasado?

—No tengo la mas minima idea —contesto Felipe, a la vez que coloco la
cafetera sobre la estufa—. Habra recibido un golpe, ¢no es eso?

Estaba Felipe después subiendo la mecha de la lampara cuando oy6 un
grito como de sorpresa que venia del lado de la cama. El tono de aquella voz
le hizo volverse con tal rapidez que, debido a un movimiento falso de sus
dedos, se apagé la lampara. Volvié a encenderla y mir6é al doctor. Este se
hallaba arrodillado al lado del enfermo, terriblemente palido.

—iValgame Dios! —exclam6—. ;Qué ha sido eso?

—Nada, nada, Felipe; ha sido el enfermo. Pero el grito sond6 tan de stbito
que me cogio de sorpresa.

—Creia que era usted quien habia gritado dijo Felipe.

—No, no; ha sido él. {Vea! Ahora parece que vuelve en si.

El herido abrio lentamente los ojos y los volvio a cerrar inmediatamente.
Dio un gran suspiro y estird los brazos como si acabara de despertar de un
largo suefio. El doctor se puso en pie de un salto.

—Necesitamos hielo, Felipe, un buen pedazo de hielo puro del riachuelo.
¢Quiere usted coger el hacha y aquellos dos cubos y traerlos llenos de hielo?
No es que haya mucha prisa; basta que esté aqui dentro de una hora.

Felipe volvio a arroparse con su gaban y salié con el hacha y los dos
cubos.

—iHielo! —murmur6—. ¢Para qué querra ahora el hielo?

Quito la capa de nieve que tenia tres pies de alto y estuvo partiendo hielo
durante media hora. Cuando regreso a la cabafia, vio que el herido se hallaba
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sentado en la litera sostenido por algunas almohadas. El doctor, presa de gran
agitacion, estaba paseandose por la estancia.

—ijAsesinato..., robo..., asalto! {Y, como quien dice, en nuestras propias
barbas! —grit6 cuando vio a Steele—. Pierre Thoreau esta muerto... Fue
asesinado por los que han creido matar también a este hombre. Lo asaltaron
ayer por la tarde cuando Pierre y su socio regresaron, para robarles la caza y
el equipo. Los asesinos, que son un mestizo y un trampero blanco, han ido, al
parecer, a la choza suya, que se halla a unas seis millas rio arriba. jAqui,
sefior Steele de la Real Montada, tiene usted una pequefa tarea!

Jamas orden alguna de su jefe, Mac Gregor, animo tanto a Felipe como
aquellas frases inesperadas del doctor. Sin embargo, los dos hombres que le
observaban no pudieron advertir esta animacion en el rostro del joven. Dejo
los cubos de hielo en el suelo y se quito el abrigo con mucha calma. Luego se
dirigio al lado de la litera en que estaba el herido.

—Me complace que se encuentre usted mejor dijo, y miré atentamente al
rostro palido del otro jDe buena se ha escapado usted! Supongo que
desvariaba un poco, ¢verdad?

Por un instante los ojos del herido se apartaron de Felipe para mirar hacia
el doctor.

—Si, asi debe haber sido. Dice el médico que yo llamé a Pierre, cuando
Pierre esta muerto. Le dejé a diez millas de aqui, en la nieve. —Sus parpados
se cerraron durante un momento y de su garganta escapo un quejido de dolor,
mas continud en seguida Pierre y yo habiamos ido a cazar zorros con trampas.
Regresabamos con las provisiones que nos habian de durar hasta la
primavera, cuando... sobrevino aquello. El blanco se llama Dobson y con él
va un mestizo. La choza de ellos esta a unas seis o siete millas de aqui, rio
arriba.

Felipe observo que el doctor estaba examinando un revolver que acababa
de sacar de un bolsillo de su abrigo. Se acercé a la cama con el arma en la
mano.

—Basta, Felipe —dijo suavemente—. Es preciso evitar que hable mas,
cuando menos en una o dos horas, porque de lo contrario subira la fiebre.
Pongase el abrigo, que yo me voy con usted a esa otra choza.

—1Iré solo —respondio Felipe secamente—. Usted atienda a su paciente.

Con los primeros albores de la mafiana, después de beber una taza de café
y comer un pedazo de galleta tostada, se puso Steele en camino hacia la
choza, calzado de unas viejas raquetas de nieve que habian pertenecido a
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Pierre. El doctor le sigui6 hasta el riachuelo, y sélo cuando lo hubo perdido de
vista regreso a la cabafia.

El herido estaba sentado al borde de la litera cuando Mac Gill volvié a
entrar. El esfuerzo que para ello realizo le habia devuelto un poco de calor al
rostro, y cuando el otro entro, se sonrio levemente.

—De buena me he librado, gracias a usted dijo, repitiendo lo que antes
habia dicho Felipe.

—FEso mismo —respondi6 el doctor.

Encima de la mesa habia colocado Mac Gill un par de revolveres y de
ellos ofreci6 uno a su compafiero.

—Sin embargo, todavia no ha terminado todo, Falkner —afadio.

Los dos hombres se pusieron a almorzar, teniendo cada uno su revolver
preparado junto al plato. De cuando en cuando, el doctor interrumpia la
colacion para ir a la puerta y mirar hacia la ancha estepa. Casi habian
concluido de almorzar cuando volvid de una de sus salidas, los labios un poco
apretados, y con un ligero temblor en la voz.

—iVienen, Falkner!

Ambos se armaron de sus revolveres, y el doctor se subi6 el cuello del
abrigo, que ajustd sobre la garganta. Durante diez minutos estuvieron en
silencio, escuchando. So6lo cuando oyeron el ruido de las zancadas de las
raquetas se levantdo Mac Gill. Poniéndose el revolver en el bolsillo, se dirigio
a la puerta. Falkner le siguio, mas se ocultd detras de la puerta cuando el
doctor la abrié. El trineo se acercaba a través del llano. Los perros de Mac
Gill se hallaban debajo de un cobertizo junto a la cabafia y cuando los del
trineo se dieron cuenta de la presencia de otros perros, empezaron a ladrar
furiosamente en son de lucha. Entonces el trineo se detuvo y uno de los
desconocidos se aproximo a la cabafia. Al ver a aquel hombrecillo de aspecto
aristocratico que le esperaba a la puerta de la cabafia, el desconocido se quedo
sorprendido.

—:Esta Pierre Thoreau? —pregunto.

—Soy forastero también, de modo que no sabria decirselo —respondio el
doctor contemplando a su interlocutor con manifiesta calma—. Es posible que
si que esté, porque recogi anoche a un hombre medio muerto en la nieve y
estoy esperando que vuelva en si. Se trata de un joven de semblante dulce y
pelo castafio, que tiene un corte en la cabeza. Puede que sea Pierre Thoreau.

Apenas habia pronunciado estas palabras, el otro se quité rapidamente las
raquetas de nieve y, haciendo una sefial con una mano a su compaiiero, que
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estaba junto a los perros, se metié corriendo en la cabafia, exclamando al
mismo tiempo en voz baja:

—iEs él..., el hombre que deseo! Soy Dobson, de la...

No tuvo tiempo de concluir la frase. Falkner le habia rodeado el cuello
con sus poderosos brazos, apretando tanto que no pudo articular palabra. Tres
minutos mas tarde, cuando el acompafiante de Dobson entr6 a su vez en la
cabafia, encontr6 a su amigo fuertemente atado, echado cara arriba en el
suelo, y se vio frente a las bocas amenazadoras de dos revdlveres que le
apuntaban al corazén. Era el compafiero del prisionero un mestizo de escasa
talla, casi de la misma altura que el doctor, y la tinica demostracion de
protesta que hizo cuando le ataron las manos a la espalda, consistié en que
comenzod a exclamar nerviosamente palabras dichas en mal francés, protesta
que el doctor interrumpi6 acercandole el arma al rostro.

—Asi estara bien dijo Mac Gill apartandose un poco para contemplar al
mestizo Creo que es usted bastante inofensivo para permitirle que ande y
hable. —Y con una reverencia un tanto comica, afiadio—: Sefior, voy a
rogarle que tenga a bien llevarnos a Fort Smith. Mas tenga presente que si
hace un gesto que no me agrade, le levantaré la tapa de los sesos. Usted y su
amigo han de responder de la muerte de Pierre Thoreau y de la tentativa de
asesinar a este joven, quien nos seguira en breve para declarar contra los dos.

Era evidente que el mestizo no habia comprendido nada de lo dicho por el
profesor, por lo que éste afiadi6é algunas palabras en francés.

El hombre que yacia maniatado y amordazado en el suelo comenzo a
revolcarse y a gemir hasta que se congestiond su rostro.

—ijCalmese! jCalmese! —exclamo el doctor Ya sé que las cosas van mal
para usted, Dobson, mas es preciso tener paciencia. Ha tenido usted mala
suerte, jqué le vamos a hacer! Falkner, si usted quiere ayudarme, no perderé
tiempo en ponerme en camino hacia Fort Smith.

Media hora mas tarde, un extrafio equipo se puso en marcha desde la
cabafia de Pierre Thoreau. Al frente de los perros y del trineo que habia
llegado aquella misma mafiana iba el mestizo, atado el brazo izquierdo con
una correa babiche. En el trineo, detras de él, yacia Dobson, como inanimado
bulto, envuelto en una manta, y como retaguardia, junto al trineo, iba, sin el
abrigo, Dudley Mac Gill, profesor de neurologia y especialista en
enfermedades mentales, con un buen revolver en la enmitonada mano.

Desde la puerta, Falkner los vio marchar.

Seis horas mas tarde regreso Felipe de su expedicion.

Falkner le vio venir por el rio helado y se apresurd a ir a su encuentro.
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—He encontrado la choza, pero no habia nadie en ella —dijo Felipe—.
Hace tiempo que esta abandonada. No habia huella alguna en la nieve, y
dentro de ella todo estaba congelado. Los rastros que hallé fueron las sefiales
de que alli habia estado una mujer.

Los musculos del rostro de Falkner se contrajeron instantaneamente.

—iUna mujer! —exclamo.

—Si, una mujer replico Felipe es mas, habia una fotografia de ella en una
mesa. ¢ Acaso ese Dobson estaba casado?

Falkner se habia quedado un poco atras cuando penetraron en la cabafia.

—Hace mucho tiempo... habia alli, en efecto, una mujer —dijo—. Era
muy joven y... casi hermosa. Mas no era esposa de Dobson.

—Fra hermosa —respondié Felipe— tanto que he traido la fotografia de
ella para unirla a la coleccion que tengo en casa. —En aquel momento
advirtio que no estaba Mac Gin—. ;Donde esta el doctor?

El rostro de Falkner estaba cubierto de mortal palidez, mientras revelaba a
Steele lo que habia ocurrido durante su ausencia:

—Dijo que pensaba acampar muy temprano esta tarde, a fin de que usted
pudiese darle alcance —dijo, terminando el relato de la captura y de la partida
del doctor con sus prisioneros—. El profesor creyé que a usted no le
convendria perder un minuto en llevarlos a Fort Smith y que por lo tanto le
parecia conveniente adelantar todo lo posible. Mafiana o pasado, seguiré con
el otro trineo, el del doctor; iria con usted si no fuese porque él me mando que
me quedara aqui para curarme la herida cuando menos veinticuatro horas
mas.

Felipe alz6 los hombros aparentando indiferencia, y durante la comida
poco se dijeron los dos hombres. Después de una hora de descanso, se preparo
Felipe un pequefio equipo y marché para dar alcance al doctor. En su fuero
interno estaba furioso por la accién que cometio el profesor al ausentarse de la
cabafia con los prisioneros, mas esperaba confiadamente que Mac Gill le
aguardaria en algun punto del camino, como habia indicado a Falkner. Sin
embargo, a la caida de la tarde atn no habia alcanzado a su nuevo amigo. Un
poco antes de hacerse de noche, se subi¢ a un arbol muerto que se hallaba en
la cima de una colina, desde donde pudo alcanzar con la vista una extension
de doce millas de llano estepario. A las seis, ya de noche, se detuvo para
encender fuego y prepararse un poco de té, para calentar carne y tostar galleta.
Después de la frugal cena, reanud6 la marcha, caminando hasta las diez de la
noche, hora en que se detuvo de nuevo, encendio una gran hoguera y se echd
cerca de ella, para continuar la persecucion a la mafiana siguiente. Al alba se
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puso nuevamente en camino y sélo a media mafiana encontr6 el lugar donde
el doctor habia acampado el dia anterior.

En la hoguera atin habia rescoldos, y alrededor de ella la nieve se hallaba
fuertemente apisonada. Hacia el Norte amontonabanse en el cielo negros
nubarrones, aviso de un fuerte temporal, al que Felipe no se atrevio a afrontar
por el gran cansancio que sentia. El viento traia ya algunos presagios de la
ventisca que amagaba. A pesar de que se dijo que hubiera sido mas
conveniente descansar en aquel lugar junto a un buen fuego, Felipe continué
en la esperanza de encontrar pronto a Mac Gill. Afortunadamente, la ventisca
no lleg6 a estallar y al cabo de dos horas amainé también el fuerte viento. Sin
embargo, no pudo dar alcance al doctor, y se vio obligado a acampar de
nuevo para descansar durante la noche, maldiciendo interiormente al pequefnio
doctor que le precedia con tanta celeridad.

Al mediodia siguiente diviso desde lejos las pocas cabafias, hechas de
troncos de madera, que formaban el lugar de Fort Smith, situado en un llano
nevado, desprovisto de arboles, en la orilla opuesta del rio Slave.
Rapidamente cruzo el rio helado y traspaso la hilera de cabafias para llegar a
la factoria. Frente a las oficinas de la Compafiia habia un grupo de hombres,
mujeres y nifios. Se abrié camino por entre el grupo y se detuvo al pie de los
escalones de madera que conducian a la puerta.

Por ella salia en aquel momento el profesor Mac Gill, el cual mir6 a
Felipe con ojos vidriosos. Luego descendio lentamente los escalones, andando
como un sonambulo.

—iValgame Dios! —exclam6 roncamente, con voz que solo Felipe
pudiera oir—. ;Sabe usted lo que he hecho?

—:Qué? —pregunto Steele, mientras Mac Gill bajaba el ultimo peldafio.

—Felipe —murmuré aquel hombre que encontramos en la nieve con una
herida en la cabeza me ha jugado una mala partida. Era un criminal y yo,
creyéndole a él la victima, he arrestado y traido aqui, a Fort Smith, nada
menos que al hombre que partio para capturarlo, al cabo Dobson, de la Real
Montada, y a su guia, Francois no sé qué. ; Verdad que es divertido el caso?

La misma tarde, el cabo Dobson y su guia volvieron a partir en busca de
Falkner, y esta vez iban acompafiados de Pierre Thoreau, quien hasta entonces
no se enterd de todo lo que habia sucedido en su cabafia. Steele no volvio a
ver al doctor en todo el dia, mas, a la mafiana siguiente, el mismo Mac Gill
fue en su busca y se lo llevo a una cabafia que habia a media milla de
distancia, rio abajo. En la puerta de ella hallabanse dos indios con un equipo
numeroso de fuertes perros y un trineo de gran tamafio.
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—Lo compré todo anoche —explico el doctor—. Voy a partir hacia el Sur
hoy mismo.

—Entonces no continda la busca? —pregunto6 Felipe.

—No, porque ya se acabé —respondié Mac Gil—. Termin6 en la cabafia
de Pierre Thoreau. Falkner es el tercer hombre de mi experimento.

—Pero... si el tercero... —empez06 Felipe.

El pequefio doctor sigui6 sonriendo.

—iHay tantas cosas en el cielo y en la tierra, Felipe, que ni remotamente
pueden adivinar los filosofos! Este experimento del amor me ha fracasado en
lo que concierne a las teorias, mas cuando pienso en la significacion mas
amplia, mas profunda de todo esto, no puedo menos de..., no, alegrarme no es
la palabra...

—Lo que yo no entiendo es... —exclamo Felipe, pero fue interrumpido
por un gesto del doctor.

—Escucheme, Felipe, y tenga entendido que fio en su palabra de honor —
empezo6 a decir, a la vez que sonreia ante el asombro que se reflejaba en el
rostro del otro—. Todo ello es tan maravilloso, que, quiero que conozca usted
el final, y sepa como todo ha resultado bien para mi... y para la mujercita que
me aguarda en mi casa. Fui yo, y no Falkner, el que dio aquel grito un poco
antes de que apagara usted la luz. Habia caido de su bolsillo una carta y la
reconoci como una de las que envié al Norte por mediacion de mi agente,
;entiende? Le mandé a usted a buscar hielo, y durante su ausencia le conté a
Falkner quién era yo, y él me explico por qué no habia sabido nunca nada de
él y por qué se hallaba en la cabafia de Pierre Thoreau. Mi agente lo envio con
quinientos ddlares al Norte, como primer pago, y para ser breve, se puso a
jugar a las cartas en Prince Albert..., cosa que puede ocurrir a cualquiera de
nosotros..., y el resultado fue que se enred6 en una rifia, en la que por poco
mata a un hombre. Desde entonces estan persiguiéndolo y poco ha faltado
para que lo cogiesen, cuando usted y yo lo encontramos en la nieve, herido de
un golpe que se causé en una caida desgraciada aquella misma noche, en su
huida. El caso de Falkner es la confirmacion total y absoluta de la falsedad de
mi teoria.

—Pero... ¢y la muchacha? —pregunté Felipe.

—Ahora la veremos personalmente y ella le contara toda la historia como
me la cont6 a mi —siguio diciendo el doctor, sin perder la calma—. jQué
maravilloso es el amor, el gran amor humano que llena la tierral!... Los dos
se encontraron en Fort Nelson, tal como yo habia proyectado que sucediese, y
cuatro meses mas tarde hicieron cisco mi teoria casandose en la pequefia
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iglesia de la factoria de York. Quiero decir que destruyeron la parte mala de
mi teoria, Felipe, pues, en verdad, las tres parejas confirmaron la parte buena
de ella, esto es que, realmente, no puede haber predestinacién de almas, sino
que hombres y mujeres normales, cuando se encuentran en ciertas favorables
circunstancias, se enamoran de un modo natural, y se defienden Mutuamente
hasta morir. Puede que no haya una persona entre mil que lo crea asi, pero yo
sigo creyéndolo. En cuanto a Falkner, el tltimo, la honradez que habia en él
supo dominar su amor, contandole a la muchacha su condicién; que, hasta
verla, habia estado bebiendo y jugando y que por el tiro que pegd a aquel
hombre de Prince Albert iria mas tarde o mas temprano a la carcel. ;Y ella?
iEsta si que destruy6 hasta los tltimos vestigios de mi teoria! Flla amaba a
Falkner tal como ahora creo que toda mujer es capaz de amar, y se caso con €l
y arrostro a su lado todas las dificultades, huyendo con él cuando se vio
precisado a huir. La fe que tiene en él es sencillamente algo maravilloso.
Durante algun tiempo vivieron en aquella choza de las cercanias de la cabafia
de Fierre Thoreau, y tal vez jamas los hubieran encontrado si no hubiesen
cometido la tonteria de tomarse un dia de asueto yendo a Fort Smith. Falkner
me dijo que era seguro que sus perseguidores se detuvieron en la cabafia de
Pierre y entonces convinimos aquella treta para desembarazarnos de usted a
fin de que nadie pudiera reprocharle nada por lo que sucedié después. Falkner
me dijo donde encontraria yo a su mujer. Y a estas horas ya se halla muy
adelantado en su camino hacia los Estados Unidos y para cuando yo lleve a su
mujer alli, ya habra llegado sano y salvo.

Felipe, casi de un modo inconsciente, extrajo de su bolsillo la fotografia.

—Y ésta... dijo.

—Fsta es la esposa de Guillermo Falkner, Felipe. Entre, que siento
impaciencia por presentarsela.

Pagina 112



Capttalo XV

La dltima tarea de Felipe.

Felipe, en lugar de seguir al doctor, detuvo a éste cogiéndole por el brazo.

—iEspere! —dijo.

La voz y los ademanes serios del joven causaron a Mac Gill un pequefio
sobresalto que se revelo en la ansiedad de su mirada.

—Deseo hablar con usted —continué Felipe—. Para hacerlo con entera
libertad, podemos alejarnos de aqui paseando.

El doctor, mientras juntos emprendian el paseo, le mir6 con cierta
prevencion y cuando ya no podian ser oidos de nadie, le dijo con cierta
rudeza:

—Oiga usted, Felipe Steele, muy grande ha sido la confianza que he
depositado en usted y tal vez le haya contado mas de lo debido. Espero que
ahora no se le vaya a ocurrir delatarme. ; Qué dice?

—No es eso, doctor —respondi6é Felipe, riendo nerviosamente—. Si, al
fin y al cabo, yo me alegro de que haya podido ayudar a Falkner a que se
pusiera a salvo y por mi nadie sabra nunca lo que ha pasado. No se trata ahora
de esto, sino de que yo quisiera a mi vez depositar en usted mi confianza,
relatandole algo que me atafie muy intimamente, para ver si usted por
casualidad puede ayudarme. La verdad es que yo no sé qué hacer. Se trata de
una situacion analoga a la de sus protegidos, y esta semejanza nos une a usted
y a mi en una especie de hermandad.

Y conté a Mac Gill en breves palabras el caso de Isabel y como habia
perdido todo rastro de la mujer amada.
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—En la senda que va de Lac Bain a Fort Churchill perdi el rastro —
termin6—. Alli, en un punto determinado, los trineos que los llevaban se
separaron; uno continuod en direccion a Churchill y el otro hacia el Sur. Yo,
creyendo que padre e hija irilan a Churchill, segui hasta alli..., y me
equivoqué. Cuando volvi al lugar de la bifurcacion, las recientes nevadas
habian borrado todo rastro.

El pequefio profesor se habia quedado sorprendido ante las palabras de
Felipe y detuvo de pronto sus pasos.

—iEs increible, Felipe! —exclam6—. jQué pequefio es este mundo! —
afiadié, sonriendo de un modo singular—. jQué mundo tan maravilloso, pero
qué pequefio! Al fin y al cabo, no es mas que un campo de juego, y lo curioso
del caso es que no es ni siquiera suficientemente grande para poder jugar al
escondite con probabilidad de éxito. ;De modo que... usted...?

—:Qué? —pregunt6 Felipe con ansiedad, estupefacto ante la actitud del
doctor.

—Bien, me explicaré para que entienda usted el caso —dijo Mac Gil—.
Cuando vine al Norte en busca de Falkner y de la que ahora es su mujer, pasé
por Nelson House y de alli me dirigi, diciendo que buscaba a un hombre y a
una mujer, hacia la factoria del rio Cochrane. Alli me dijo un francés que en
Lac Bain habia una pareja extrafia y, creyendo que pudiesen ser los que yo,
buscaba, me fui a Lac Bain. Eso debi6 ser poco mas o menos durante los dias
en que usted salio para Churchill, porque el tercer dia encontré un trineo que
me desvio de la senda de Lac Bain, pues tomé luego la de Chippewayan, que
es mas corta. En aquel trineo iban, procedentes de Lac Bain, el coronel
Becker y su hija.

Felipe se qued6 mudo durante un momento y asio al doctor de la mano,
muy emocionado.

—¢Usted... sabe adonde iban? —pregunt6 cuando vio que Mac Gill no
seguia hablando.

—Si. Aquel dia comimos juntos y el Coronel me informé durante la
colacion de que se dirigia con su hija a Nelson House y que de alli
probablemente irian, a Winnipeg. Sin embargo, no pregunté qué camino
tomarian.

—Desde Nelson House a lo largo del Saskatchewan y luego por la senda
de Le Pas —exclamo Felipe, y al mismo tiempo miraba por encima de la
cabeza del doctor, hacia el horizonte—. Si no fuera por ese dichoso Debar, al
que deberia continuar persiguiendo...
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—Deje a Debar —le interrumpié Mac Gill serenamente—. De todos
modos ya le lleva demasiada delantera..., ;para qué, pues, empefarse en lo
inutil? Déjele, como yo he dejado un sinfin de cosas cuando vine aqui.

—Pero... la ley...

—iAl infierno con la ley! —grit6 el doctor con vehemencia inesperada—.
A veces se me figura que el mundo seria tan feliz sin ella...

Sus miradas se encontraron en mutua comprension.

—Usted es catedratico —dijo Felipe riendo—, usted debe de saberlo
mejor que yo. ;Qué haria en mi lugar?

—Me compraria un par de alas y emprenderia el vuelo —respondi6 el
hombrecillo con presteza—. jValgame Dios, Felipe! Si se tratase de mi
mujer..., no descansaria hasta que hubiese recorrido la tierra de un extremo a
otro para encontrarla. ;Qué significa una cosa tan pequefia como el deber, al
lado de aquella joven que esta dirigiéndose hacia Winnipeg? Aparte mi
esposa, no he visto en el mundo una muchacha tan linda como la hija del
coronel Becker.

Felipe se ech¢ a reir a carcajadas.

—~Gracias, Mac Gill, muchas gracias. jVaya si seguiré sus consejos! No
deseo otra cosa. ;Cuando se pone usted en marcha?

—ILos perros estan listos y también lo esta la sefiora, de Guillermo
Falkner..., de manera que... ahora mismo.

Felipe se volvio rapidamente.

—Voy corriendo a despedirme de mis compafieros —dijo—, y recogeré
mi equipo. Dentro de media hora estaré de regreso.

El viaje hacia el Sur fue bastante lento. Cuando llegaron a Lac la Crosse,
la nieve empezaba a derretirse al suave calor del sol primaveral. Dos dias
antes de llegar a la factoria de Montreal Lake, Felipe sinti6 los primeros
avisos de una extrafia enfermedad, mas nada dijo a su compafiero. Sin
embargo, el doctor se dio cuenta de que algo le pasaba, y antes de llegar a la
factoria advirtié que Felipe tenia fiebre.

—Se ha fatigado usted demasiado durante todo este tiempo —dijo—.
Afiada a esto el golpe que recibio en la lucha con Debar, y tendra la
explicacion de su estado. Es absolutamente necesario que guarde cama
durante algun tiempo.

A pesar de sus protestas, el doctor le obligd a meterse en cama tan pronto
como llegaron a la factoria. Felipe empeor6 rapidamente y, durante cinco
semanas, el doctor y la esposa de Falkner cuidaron al pobre enfermo, atacado
de virulenta fiebre. Cuando, a fines de mayo, salieron el doctor y la sefiora de
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Falkner de la factoria Montreal Lake, Felipe estaba todavia demasiado débil
para poder viajar. S6lo un mes mas tarde se presentd palido y demacrado al
inspector Mac Gregor, y éste le informd, con gran decepcion por parte del
joven, que habia habido un retraso en el expediente acerca de su
licenciamiento del servicio. Era preciso esperar hasta agosto, en vista de lo
cual y del estado convaleciente de Felipe, Mac Gregor dio a éste un permiso
de tres semanas. Steele se dirigio inmediatamente a Etomani y Le Pas, donde
supo que el coronel Becker y su hija habian estado alli seis semanas antes.
Tampoco tuvo mas suerte en Prince Albert, donde tomo el tren para Winnipeg
y paso varios dias en averiguar el paradero de las personas a las que buscaba,
para convencerse al fin de que seria inutil seguirlos buscando en el Canada.
Se dijo Felipe que seguramente a aquellas horas ya se hallarian Isabel y su
padre en Londres, y determind marcharse a Inglaterra tan pronto como
estuviera libre; esperaba el joven que le licenciaran sobre el 10 de agosto, y en
el entretanto, acabado ya el permiso, volvié a Prince Albert.

Al llegar alli fue destacado para hacer servicio de vigilancia en una regién
de praderas apenas pobladas. El dia 1.° de agosto hallabase Felipe en Hymers,
cuando el transcontinental descarrilo y cay6 al rio Blind Indian. La primera
noticia la recibieron por telégrafo desde el apeadero de Bleak House, un poco
antes de medianoche, mientras el encargado y Felipe estaban jugando a las
cartas. El pequefio Gunn, de mejillas sonrosadas, quien era a la vez encargado
del apeadero, telegrafista y una de las tres personas que formaban la
poblacion de Hymers, estaba precisamente repartiendo las cartas, cuando de
pronto se detuvo y, horrorizado, se puso en pie.

El aparato de Morse, en la pequefia mesa proxima a la ventana, tecleaba
incesantemente. Era Billinger, de Bleak House, que pedia comunicacién libre
con la estacion principal, porque el tren transcontinental, maquina, ténder,
furgén, dos coches y un cochecama, se habian ido al diablo. Estas fueron, en
su agitacion, las primeras palabras que iba telegrafiando. Habia un centenar
de muertos. Gunn, al transmitir las siguientes palabras de Billinger, pronunci6
mas de una maldicién. jNo habia sido un accidente! Manos criminales habian
levantado los railes y habian colocado en la via una roca de dos toneladas de
peso. No sabia Billinger si el furgén, o lo que quedaba de él, habia sido
saqueado.

Desde medianoche hasta las dos de la madrugada, las lineas telegraficas
no cesaban de transmitir mensajes. Un tren de socorro llegaba del Oeste. Sin
descanso pedian desde la estacion principal nuevos detalles y poco a poco iba
sabiéndose la terrible tragedia, mientras seguian falleciendo las victimas, y las
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pocas personas que habia en el apeadero luchaban para salvar algunas vidas
humanas. De pronto, el telégrafo trajo un nuevo mensaje. Llamaban a Felipe
Steele en Hymers. Se le mando, en nombre del inspector Mac Gregor de la
Real Montada, que se personara inmediatamente en el apeadero Bleak y que
alli, en el escenario del descarrilamiento, hiciese lo que las circunstancias
aconsejaran.

El telegrama de Mac Gregor sac6 a Felipe del estupor en que el horror de
la tragedia lo habia sumido. El rostro de Gunn estaba mas blanco que el yeso.

—Tenemos aqui una vagoneta automatica —dijo a Felipe—; con ella
puede usted recorrer en tres horas las cuarenta millas que nos separan de
Bleak House. Hasta las seis de la mafiana no pasa por aqui otro tren.

Felipe escribié unas cuantas palabras para que Gunn las transmitiese al
Inspector y entreg0 el telegrama a su compaiiero, a quien le temblaba la mano
cuando tomo el papel. Mientras Gunn despachaba lo escrito, Felipe li6 un
pitillo, lo encendio y se ato la pistolera al cinto. Gunn, transmitido ya el
mensaje, acompafio a Felipe hasta la via, en la que colocaron la vagoneta
automatica y sobre la cual el joven emprendio veloz carrera.

—Telegrafie a Billinger que estoy en camino —grit6 Felipe atin a Gunn
cuando éste empujaba la vagoneta para ponerla en marcha.
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Capitalo XVI

Up bacle de oro.

Cuando el calido sol de agosto se asomo por el borde de la seca pradera,
divisé Felipe el caseron de madera que se llamaba apeadero de Bleak House,
y pocos momentos mas tarde vio correr por la via a un hombre que se detuvo
para, formando pantalla con las manos, fijarse en quién venia. Era Billinger,
el encargado de la estacion, y su rostro, ordinariamente muy encarnado,
estaba tan blanco como el de Gunn. Iba en mangas de camisa. Esta estaba
destrozada y llevaba los brazos al aire, y sus grandes bigotes rubios aparecian
chamuscados por el fuego. Junto al apeadero, sujetos a un poste, habia dos
caballos ensillados. A la distancia de una milla, una delgada columna de
humo iba nublando el cielo.

Al detenerse la vagoneta, Felipe bajo de un salto y alargé una de sus
manos.

—Soy Felipe Steele, de la Real Montada.

—Yo, Billinger, encargado de este apeadero —dijo el otro, y Felipe
advirtié que la mano que estrechaba la suya estaba llena de heridas Recibi su
telegrama y también recibi instrucciones de mis jefes para ponerme a sus
ordenes. Mi mujer esta atendiendo al aparato. He descubierto la pista y
dispongo de dos buenos caballos. De los que trabajan alli arriba, no hay nadie
que, ni por dinero, nos acompaiie. jEs horroroso! Hace dos horas, aun hubiese
oido usted aqui los gritos de dolor y de angustia de los heridos. Ninguno de
los hombres que estan alli ayudando dejaran la tarea, de modo que hemos de
ponernos en marcha usted y yo solos para perseguir a los criminales.
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En aquel momento salia de la casa una mujer joven y Billinger corrio
hacia ella.

—iAdios! —dijo, tomandola en sus enormes brazos—. Cuidate del
aparato. jAdios!

Y mientras Felipe y Billinger montaban en sus caballos, el encargado iba
hablando.

—Fue un acto criminal, un robo. En el furgon habia doscientos mil
délares en billetes de Banco y no queda ni uno. Esta madrugada encontré la
pista de los bandidos; se dirigen al Norte, hacia la parte que llamamos aqui
«mal terreno», al otro lado del rio Coyote, a veinte millas de aqui. No creo
que tengamos mucho tiempo que perder...

—En efecto, es preciso apresurarse —dijo Felipe—. ¢Cuantos calcula
usted que habia?

—Cuatro..., tal vez mas.

Billinger espoleé a su caballo para que avanzara al galope, y Felipe se
quedo intencionadamente atras para observar al otro. La primera regla de las
ensefianzas de Mac Gregor decia que era preciso estudiar a los hombres y
sospechar. Era la primera regla del espléndido servicio del que formaba parte
y, por lo tanto, asi lo cumpli6, observando atentamente a Billinger. Este, que
era inglés, no llevaba sombrero. Su pelo, color calabaza, estaba casi cortado al
rape, y a ambos lados de la cabeza se veian las puntas de sus grandes bigotes
flotando como cornamenta flexible. Llevaba la camisa destrozada, y en un
sitio donde quedaba el hombro izquierdo al descubierto, aparecia la piel
amoratada por una contusion. Sabia Felipe que aquéllas eran las sefiales del
trabajo de Billinger durante el salvamento de los heridos. Ahora se hallaba
equipado para una labor diferente. Un enorme pistolén asomaba por el cinto,
una carabina estaba sujeta a la silla del caballo; y, en toda la actitud del
hombre, en su manera de cabalgar, en el alzamiento de sus grandes hombros,
en sus ademanes, habia algo que dio a Felipe la impresion de la seguridad de
que Billinger le ayudaria eficazmente en la persecucion de los criminales.
Con nueva confianza se acerco cabalgando al lado del otro. En aquel
momento llegaron a la cima de un otero donde Billinger detuvo el caballo y
sefialo hacia la hondonada que se hallaba a la distancia de un cuarto de milla.

—Sera perder el tiempo bajar hasta alli —dijo y tampoco adelantariamos
nada con ello. ¢ Ve aquello que parece un gran tronco en el rio? Es el techo de
un vagon. Se internd en el rio sin volcar, y el conductor, que salio
milagrosamente ileso, dijo que en él habia una veintena de personas. Desde la
orilla vimos como el coche afondd, quedando el techo al descubierto, y nada
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pudimos hacer..., mientras en él los seres morian como ratones en una
trampa. jFue horrible! El otro coche se quemd, y aquel montén informe que
se ve alli es lo que queda del pull-man!?! y del furg6n. Cuando me ausenté del
lugar, ya habia veintiséis muertos alineados en la via, y no sé cuantos heridos.
i Valgame Dios, escuche eso!

Se estremecio de horror y Felipe se conmovié también al oir los quejidos
de dolor y de pena que desde el lugar de la desgracia llegaron al otero.

—Seria perder el tiempo... bajar hasta alli —repiti6 el encargado del
apeadero.

—Si, en efecto, perderiamos un tiempo precioso —asintio Felipe.

Ardiale la sangre cuando desvié la mirada del lugar del accidente y mir6 a
Billinger. Anhelaba con todas las fibras de su cuerpo entrar en rapida e
inmediata accion contra los criminales, y al ver la mirada comprensiva de
Billinger, a quien animaba igual ardor, Felipe alargo la mano.

—iLos alcanzaremos, Billinger! —exclamo jLos alcanzaremos! Y jay de
ellos!

En el apretén del otro habia algo feroz, un gesto de decision. Los dientes
del inglés brillaron por un instante por entre los bigotes chamuscados,
mientras espoleaba furiosamente el caballo para que bajase al galope la
vertiente de la colina.

Cinco minutos mas tarde penetraron de nuevo en la planicie y alli, al
comenzar la pradera, se detuvo Billinger para sefialar nuevas huellas de
herraduras en el suelo. Felipe bajo del caballo y examiné las impresiones.

—Hay cinco en la banda, Billinger —dijo brevemente. Todos iban al
galope, menos uno.

Al decirlo levant6 la cabeza y vio que su compafiero estaba mirando
fijamente un objeto que se hallaba debajo de las patas de su caballo.

—¢Qué es eso? —pregunté—. ;Un pafiuelo de bolsillo?

Felipe lo recogid... Era un pedacito de sutil lienzo humedo por el rocio...

—Si, y por afadidura el pafiuelo de una mujer. jQué diablos podra...!

Al ver una mirada de estupor en el rostro de Billinger, quien alargaba la
mano para tomar el pafiuelo, Felipe se interrumpid. Las anchas mandibulas
del otro tenian tension de muelles de acero, mas su mano temblaba
ligeramente.

—iUna mujer entre los bandidos! —dijo riendo, mientras Felipe volvio a
montar.

Obligaron a los caballos a andar a medio galope. Billinger seguia
estudiando el trozo de lienzo y al poco lo devolvio a Felipe, quien cabalgaba a
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su lado.

—Anoche pasé algo dijo, mirando fijo mente hacia el horizonte de la
pradera —que no he podido explicarme. No se lo he dicho a mi mujer ni a
nadie; sin embargo, creo que usted tiene derecho a saberlo. Fuese lo que
fuese, es un detalle interesante y me ha emocionado tanto que desde entonces
mis nervios no andan muy bien.

Se seco el rostro con un trapo ennegrecido de humo, que le dejo la cara
tiznada.

—Sobre mi, entre la masa de acero retorcido y madera rota, habia una
mujer —continu6—. Era la cosa mas bella que he visto en todos los dias de
mi vida. Sus brazos colgaban como si quisiesen alcanzarme; su rostro, un
poco ladeado, miraba también hacia abajo y todo hallabase medio vuelto en
una masa de cabellera de color de oro que caia encima de mis hombros.
Hubiera jurado en aquel momento que la mujer vivia. Sus labios eran rojos y
pareciame como si fuesen a hablarme. Hubiera jurado también que en sus
mejillas habia el dulce color de la vida, pero debio6 ser el efecto de la luz de la
linterna que se reflejaba en el oro de aquella cabellera, porque cuando le hablé
y levanté los brazos, estaba fria como la muerte.

Billinger tuvo un estremecimiento e involuntariamente espole6 a su
caballo.

—Sali de alli muy impresionado, y me fui a ayudar otra vez a los demas
en el salvamento de los heridos. Creo que fue cosa de dos horas mas tarde
cuando regresé a aquel lugar para sacar el cadaver. Cual seria mi asombro
cuando vi que el sitio estaba vacio. La mujer habia desaparecido. Al principio
crel que otros la hubiesen recogido ya antes y miré a ver si la hallaba entre los
muertos o entre los heridos, con el mismo resultado. Nadie la habia visto. Ha
desaparecido por completo y eso que, excepto el caseron del apeadero donde
vivo, no hay una casa en diez millas a la redonda adonde hubieran podido
llevarla. ;Qué le parece a usted todo este misterio, Steele?

Felipe habia escuchado el relato de su compafiero con creciente interés.

—Se me figura que no debi6 usted de volver al mismo sitio, y ain puede
hallarse la mujer entre el monton de hierros y astillas.

Billinger le mir6 y se echo a reir nerviosamente.

—Imposible dijo —no me equivoqué en el sitio, porque esta joven sin
duda no se habia acostado al ocurrir el accidente, pues iba vestida. Cuando
regresé al sitio, encontré parte de su falda entre las astillas y, ifijese!, una
trenza de su cabellera se habia enganchado entre dos hierros, y alli se veia un
trozo de trenza cortada por una tijera o una navaja. Es, pues, cierto que
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alguien, durante mi ausencia, ha estado alli y se ha llevado el cuerpo de la
mujer. Ahora casi estoy por creer que me equivoqué al pensar que estaba
muerta. Debe de estar viva. No hallé alli nada en absoluto que fuera una
prueba de su muerte, ni una mancha de sangre siquiera.

—Entonces es posible que... —empezé Felipe sacando aquel sutil
pafiuelo que antes hallaran.

No fue preciso que dijera mas, porque Billinger le habia entendido y
asintio con un movimiento de cabeza.

—También lo pensaba yo dijo —y me preguntd si sera posible. ;Qué
querran de ella, a no ser que...?

—A no ser que esté viva —afadio Felipe—. A no ser que alguno de esos
bandidos que se aprovechan de la agitacion para robar joyas, la viera y se la
llevara con el botin. Nos toca a nosotros salvarla, Billinger.

Billinger habia metido la mano por entre su camisa, de donde extrajo un
pequeiio paquete envuelto en papel.

—No sé qué me indujo a ello, el caso es que guardé la trenza aquélla —
dijo—. Aqui la tiene...

Al volverse hacia Felipe, desbord6 de entre sus manos una trenza sedosa
de maravilloso color de oro que resplandecia al sol, y en el mismo instante
broto de los labios de Steele un grito tan emocionante como Billinger no lo
habia oido ni siquiera en los heridos. Antes de que pudiera salir de su
asombro, Steele le habia arrancado de entre las manos la trenza de oro y la
contemplaba con desvario.
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Capitalo X\

Una Victima del descarrilamiento.

En el momento de la terrible conmocion..., en aquel instante en que le
parecia que ninguna mujer del mundo mas que Isabel pudo haber llevado
aquella dorada trenza, Felipe detuvo su caballo y se torn6 livido como la
muerte. Haciendo un tremendo esfuerzo logré, a poco, dominarse y vio que
Billinger le miraba estupefacto y aturrullado, como si creyera que el calor del
sol habia cegado a Felipe, anublando su entendimiento. Mas en seguida se
convencio éste de que no era asi, de que la trenza seguia brillando ante sus
ojos. Felipe solo recordaba haber visto dos cabelleras iguales a la trenza que
sostenia en sus manos..., aquella trenza de un cambiante color rojizo. La
habia visto en Isabel, y la habia visto embelleciendo aquel otro rostro de la
hermosa dama de Chicago, la muchacha de la carta perfumada de jacinto.
Ante la mirada interrogadora de Billinger, luchd Felipe por dominar sus
emociones. Se echd a reir, arroll6 la trenza y la colocé cuidadosamente en un
bolsillo.

—Me ha dado usted un buen susto dijo, esforzandose para que la voz
fuese serena Me alegro de que tuviera usted la precaucion de guardar la
trenza, Billinger. Al principio, llegué precipitadamente a una conclusion un
poco absurda, porque no puede haber mas que una probabilidad entre cien de
que sea verdad lo que pienso. Si lo fuese..., conozco a la joven. ;Comprende
ahora por qué me emocioné? Ahora, Billinger, a la caza de los bandidos.
ijAdelante!
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Inclinandose sobre los caballos, dieron principio a una desenfrenada
carrera hacia el Norte, que pudieron mantener durante mucho rato, porque la
pista de los cinco bandidos destacabase claramente en el suelo. Pronto
cruzaron la extension de la pradera, que estaba cubierta de hierba de poca
altura, quebradiza y reseca por la accién del sol; y penetraron, galopando
siempre, en el llano donde la hierba era alta y por encima de la cual se veia de
vez en vez el lomo amarillo de los coyotes cuando éstos saltaban rapidamente
los pequefios obstaculos. En aquel mar pardo de altas hierbas no era posible
descubrir las huellas de los bandidos desde la silla de los caballos, por cuyo
motivo los dos hombres desmontaron y paso a paso siguieron la débil marca
de la pista, mientras sobre ellos iba elevandose el sol y arreciando el calor
torrido que convirtio aquellas praderas en estepas quemadas. Tan lento era su
avance, que al cabo de cierto rato Billinger se incorporé con una maldicion.
Corriale el sudor por la frente dejandole rayas sucias en toda la cara, y antes
de que pudiera hablar, Felipe leyé en su mirada el temor que reflejaban sus
ojos, temor que el joven trataba de ocultar, aunque le acometiera igualmente.
Hacia demasiado calor para poder fumar; sin embargo, sacé Steele la pitillera
y ofreci6 un pitillo a Billinger. Este lo acepté avidamente y ambos lo
encendieron en silencio, mirando por encima del fésforo.

—Asi no podemos seguir —dijo Billinger, mientras apagaba con saliva el
fésforo antes de tirarlo a la hierba—. Hay diez millas de terreno de esta
maldita hierba y dificilmente las haremos en el resto del dia. Tengo una idea.
A ver qué le parece. Usted sabe descubrir las huellas mejor que yo, de modo
que podria continuar en esta tarea. Yo volveria a montar avanzando
rapidamente para ver si puedo descubrir la continuacion de las huellas al
borde de la pradera que empieza mas alla de las diez millas. ;Qué dice a eso?

—Que me parece una excelente idea —contestd Felipe—. Creo que en
efecto podra usted descubrir las huellas y asi nos ahorraremos mucho trabajo.

Billinger mont6 rapidamente en su caballo y desaparecié galopando.
Felipe habia deseado ansiosamente aquella oportunidad de estar solo, y
apenas hablase ido el otro, sacé el pafiuelo y la trenza, y, con ellos en la
mano, contemplo alejarse a Billinger. Luego se llevo lentamente el pafiuelo al
rostro y estuvo aspirando su perfume durante largo rato. Antes, cuando por
primera vez habia tenido entre sus manos aquel pafiuelo de lienzo, sélo habia
sido un vago temor lo que ahora era una seguridad. Muy débil, pero
claramente, se desprendia del tejido el dulce perfume de jacinto. Brillaban sus
pupilas, bafiadas en la claridad durea, como dos botones de fuego mientras
vela desaparecer en el horizonte a Billinger.
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—Estas haciendo tonterias, Felipe —murmur6 el joven, mientras arrollaba
la trenza dorada a su mano Convéncete de que hay otras mujeres en el mundo
que usan este perfume ademas de ella, y que hay también otras que tienen
cabellera dorada y que son tan bonitas como dijo Billinger que era la que él
vio. jConvéncete de una vez, Felipe!

El joven se echo a reir, mas habia en su risa algo intranquilo y anormal. A
pesar de sus esfuerzos mentales para convencerse de lo absurdo de sus
pensamientos, no taba que estaba temblando de pies a cabeza. Y una y otra
vez se llevé el pafiuelo a la cara para aspirar el perfume, antes de que llegara a
la ondulacion del terreno por donde Billinger habia desaparecido. Pasé una
hora desde que su compaiiero se fue, cuando lleg6 Felipe a un otero, desde
cuya cima miro hacia el Norte.

Se dio cuenta de que un jinete se acercaba al galope. Al ver que era
Billinger, se puso de pie en los estribos para que el otro le viera bien. A media
milla se detuvo el jinete, moviendo enérgicamente los brazos. Felipe parti6 al
galope en aquella direccion y cinco minutos mas tarde estuvo a su lado. El
caballo de Billinger estaba resollando y en el rostro del hombre se notaba viva
agitacion.

—Hay alguien en la pradera —grit6, cuando Felipe estaba cerca de él—.
No sé si va a caballo, pero lo cierto es que hay un hombre en la pista mas alla
de la segunda colina. Me figuro que los bandidos se han detenido para abrevar
a sus caballos junto a un pequefio lago que hay antes de penetrar en la region
selvatica.

Billinger tenia en sus manos la carabina y estaba examinandola, y después
mir6 con aprension a la silla vacia del caballo de Felipe.

—Si aquéllos disponen de fusiles, sera cuestion de disparar a bastante
distancia —dijo—. Siento, pues, que no haya podido procurarle ningun rifle.

Felipe sac6 uno de los revolveres de servicio, de cafion largo, y apunto
con sonrisa confiada a un coyote que estaba a alguna distancia.

—En el servicio de la Real Montada no nos consideran aptos si no
podemos dar en el blanco a doscientos metros con estos revolveres, Billinger
—respondio, volviendo a colocar el arma en la pistolera.

—Si hemos de luchar yendo a galope en nuestros caballos, prefiero mi
revolver, y si los bandidos se detienen, también, porque no yerro ningun tiro.

Mientras iban avanzando, Felipe miraba a Billinger y éste le miraba a él, y
en el rostro de ambos habia una expresion de serenidad frente al peligro que a
ambos dio la certeza de que en el momento culminante podrian fiar
mutuamente en su valor. Por primera vez se le ocurrio pensar a Felipe que su
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compafiero tenia aspecto de ser algo mas que un simple encargado de un
apeadero y de un aparato telegrafico. Era un luchador en toda la extensiéon de
la palabra. Era uno de esos hombres de temple que se necesitan en la Real
Montada y se prometio Steele hablar de él a la primera oportunidad.
Entregabase Felipe a estos pensamientos, cuando llegaron a la segunda colina.

Desde la cima pudieron ver, al Norte y al Oeste, la linea que era el margen
de la region montafiosa. Para un bisofo, la distancia que les separaba de ella
no hubiera parecido mayor de una milla. En medio de la pradera se veia andar
con dificultad a una figura humana. Aun a la distancia en que se hallaban,
Billinger y Felipe veian claramente que la figura se movia, aunque con tal
lentitud que los dos se sorprendieron. Durante algunos minutos
permanecieron quietos mientras sus caballos resollaban; los dos hombres
escudrifiaban tenazmente. Dos veces en el espacio de cien metros vieron a la
persona tambalearse y caer. Steele escudrifié con tal fuerza que el vivo
resplandor de la pradera soleada le obligo a cerrar los ojos. Sin embargo, no
vio que la persona se levantara al caer la segunda vez. Parpadeando
fuertemente, miré a Billinger y en la sudorosa cara del compafiero leyo la
misma pregunta que iba a hacer él. Nada dijo y espoleo al caballo. Billinger le
siguié para dirigirse en seguida a la derecha, mientras Felipe iba hacia la
izquierda, la cabeza inclinada, escudrifiando en la hierba corta de la pradera.

El otro la vio primero, a cien metros a la derecha. Habia desmontado del
caballo, cuando Felipe, oyendo el grito de Billinger, acudi6 a galope tendido:

—Es ella..., la joven que encontré entre las astillas del tren —dijo. Su voz
sonaba ronca por la emocién que le embargaba. Los musculos de su cuello
vibraban, y se clavaba las ufias en la palma de las manos.

Rapidamente desmonté Felipe. No pudo ver el rostro de la joven, que
estaba escondido debajo de la masa de su cabellera, en la que los rayos del sol
se reflejaban con vivas llamas. No vio mas que la figura exanime, medio
acurrucada, medio oculta por la brillante masa, y, sin embargo, apenas la vio,
la conoci6. Con un grito de dolor que broté de lo mas hondo de su alma, se
dejo caer de rodillas a su lado y aparto el cabello, revelando asi el hermoso
rostro lleno de mortal palidez y quietud, y mientras Billinger le miraba
estupefacto, Felipe acercé aquella linda cabeza a su pecho y le hablaba
desesperadamente.

—ilsabel... Isabel... Isabel! —gimi6 jDios mio! jIsabel de mi vida!

Cien veces repitio aquel nombre adorado, hasta que Billinger, quien por
fin comprendi6 la tragedia, puso una mano en el hombro de Felipe y le
ofreci6 la cantimplora.
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—iNo se ponga asi, Steele, que no esta muerta! —dijo cuando los ojos
encarnizados le miraban como atontados jTome y déle agua!

—iDios mio... qué misterio...! —gimié6 Felipe—. Billinger...,
comprenda usted...; ella ha de ser mi esposa... si vive... No dijo mas de toda
la larga historia de sus amores; sin embargo, Billinger sabia lo que aquellas
palabras significaban.

—FElla vivira —repitio—. Fijese..., ya vuelve el color a su rostro...,
respira... —Y decidido le bafi6 la frente con agua y aplicé la cantimplora a
sus labios.

Un momento mas tarde, Felipe se incliné sobre ella y la beso.

—Isabel, adorada mia —murmuro.

—Es precio que la llevemos rapidamente al manantial —dijo Billinger
colocando de nuevo la mano amiga sobre el hombro de Felipe—. Ha sido el
sol, Steele. Gracias a Dios nada grave le ha sucedido. Es el sol, este terrible
calor...

Casi a la fuerza, hizo que Felipe se pusiera de pie y le obligé a montar a
caballo; después tomo6 Billinger suavemente a la joven en sus fuertes brazos y
se la entrego a Felipe.

Empezaron a cabalgar, Billinger delante, guiandoles por la pista de los
malhechores hacia la aguada proxima al borde de la selva, a través del sol
torrido de la pradera.
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Capitalo XVII

L3 lacha ep el barranco.

Inclinado hacia delante, la cabeza de Isabel apoyada contra su pecho,
cabalgaba Felipe a doce pasos de Billinger. Parecia como si el sol se hubiese
licuado sobre su espalda y su cuello, y durante largo tiempo el joven estuvo
como amodorrado. Las riendas pendian sin tension sobre el lomo del caballo
y Felipe no hacia ningtin esfuerzo para guiarle, dejando que siguiese al de
Billinger.

Fue su compafiero quien le desperto de la modorra. Billinger les esperaba
y cuando se inclin6 sobre un estribo para mirar mejor a la joven, fue el gesto
duro de su rostro y no de sus palabras lo que torn6 a Felipe a la realidad.

—Vuelve en si —dijo, esforzandose en reprimir el temblor de su voz—.
No creo que esté herida. Tome, sin embargo, esta cantimplora mientras yo me
adelanto.

Entregé a Felipe el recipiente con agua y volvio a inclinarse sobre la
muchacha.

—No creo que esté herida —repitio con voz ronca, reseca—. Puede usted
dejarla junto al manantial que esta al otro lado de aquella colina... Luego,
sigame.

Felipe estrech¢ a la joven con mas fuerza, mientras el otro se iba alejando.
Vio cémo poco a poco volvia el color a sus mejillas y a sus labios,
produciéndose un temblor en sus parpados y en sus pestafias sedosas, Y,
olvidandose de todo menos de ella, pronuncié su nombre y reveld a gritos su
amor una y otra vez. La joven abri6 lentamente los ojos y contemplo el rostro
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de aquel hombre que conociera en Lac Bain. Durante breves momentos la
maravilla de aquella realidad la hizo permanecer muda y casi inanimada, a
pesar de que su razéon volvia rapidamente, Felipe no habia visto que ella
abriera los ojos y no sabia que escuchaba las ardientes palabras de amor que
murmuraba. Cuando alz6 un poco la cabeza, vio que Isabel le miraba con los
0jos muy abiertos.

Hubo un momento de silencio. Steele sinti6 como si se le paralizasen los
latidos del corazon, y sus brazos se aflojaron un poco. Se irguioé y la joven
levant6 la cabeza de modo que sus miradas se encontraron y en un instante se
cruzaron entre ellos mil preguntas mudas, llenas de comprension.

Encendiéronse las mejillas de Isabel de vivo rubor, que desaparecio
rapidamente como habia venido y Felipe exclamo6 angustiado:

—Estuvo usted herida..., herida en el descarrilamiento. Mas ahora esta a
salvo. Una cuadrilla de bandidos hizo descarrilar el tren. Nosotros estabamos
persiguiendo a los malhechores... y la encontré alli en la pradera... Ahora
esta usted salvada.

Nuevamente la estrech6 con mas fuerza entre sus brazos.

—Ahora esta usted salvada —repitié dulcemente, sin darse cuenta del
sollozo que temblaba en su voz ni del amor tierno que asi revelaba. Felipe se
esforzaba para hablar serenamente No ha pasado nada malo..., el calor la
sofocé a usted. Mas ahora ya esta bien...

En aquel instante se oyo desde el otro lado de la colina un ruido que
interrumpio rapidamente a Felipe, haciéndole detener el aliento. Habia oido la
detonacion aguda de la carabina de Billinger. Dos, tres veces mas se oyeron
las detonaciones y luego disparos a mayor distancia.

—iBillinger ha dado ya con ellos! —grit6 Felipe. El fuego de la lucha, el
deseo de la venganza, llame6 de nuevo en su rostro, y sus brazos estrecharon
a la joven con mas fuerza—. ;Se siente usted bien..., lo bastante para
cabalgar rapidamente? —pregunt6 él—. No me acompafla mas que un
hombre y hay cinco bandidos contra él. Seria un asesinato permitir que
luchara solo contra ellos.

—SI..., si... —murmuro Isabel—. Vaya aprisa...

Era la primera vez que Felipe oy6 su voz después de aquella memorable
noche en Lac Bain, hacia tantos meses, y el sonido de ella le emociono.

—iCodjase bien! —le ordend.

Y con la velocidad del viento cruzé la pradera, subio la vertiente de la
colina y se detuvo en la cima. A unos cuatrocientos metros habia un grupo de
alamos y a un kilémetro de distancia las primeras escarpaduras de la region
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selvatica. Por el espacio libre galopaba furiosamente hacia el Oeste un jinete
que no era Billinger. Con rapido movimiento dejoé Felipe deslizar la joven al
suelo y cuando ella se eché un paso atras, mirandole palida de terror, él habia
sacado uno de sus grandes revolveres.

—Hay un pequefio claro entre aquellos arboles —dijo Steele—. Vaya alli
y espéreme... hasta que yo vuelva.

Y al galope bajo la colina, no para cortar el paso al jinete que huia, sino
para dirigirse al grupo de alamos, pues no pensaba en los bandidos, sino en
Billinger. Este habia disparado tres tiros, a los que siguieron otros que no eran
de la carabina de Billinger, que permanecio silenciosa. Billinger estaria, pues,
entre los alamos, muerto o herido.

Atravesaba el bosquecillo de la pradera una senda bien marcada por el
paso de innimeros peatones, y Felipe la recorrié sin refrenar la velocidad del
caballo. A cien pasos se ensanchaba el camino del bosquecillo en una
hondonada arenosa en cuyo centro estaba el manantial. L.a hondonada no
tenia, mas de un acre de extension. El caballo de Billinger estaba hasta las
rodillas en el agua, y un poco mas alla, en la arena, hallabase Billinger,
apoyado sobre sus codos, cerca de dos objetos negros, en los que Felipe
reconocid inmediatamente dos hombres, colocados en la misma forma que los
muertos del descarrilamiento. Cuando Felipe cruzo galopando el claro y
desmonto, la cara palida y dolorida de Billinger le mir6 por encima de los
cadaveres. Con un gesto de dolor se puso Billinger de rodillas, y antes de que
Felipe pudiera pronunciar la pregunta que asomaba a sus labios, exclamo:

—No es nada peligroso, Steele. Uno de esos bandidos me hiri6 en la
pierna. Debi6 de romperla, pero no es peligroso, aunque duele mucho. jMire
usted a esos dos!

Y sefial6 con un movimiento de cabeza a los dos hombres que yacian en
decubito supino, los rostros expuestos al terrible calor del sol. Una mirada le
bastd a Felipe para saber que estaban muertos y que no habia sido Billinger
quien los mat6. Los rostros barbudos estaban contraidos por la reciente
agonia. Sus pechos se hallaban empapados en sangre.

Al mirar, le sorprendié a Felipe el reflejo de una hebilla de metal en el
cinto del muerto mas proximo a él. Steele se acercO para examinarlo e
inmediatamente se echd atrds. Aquel trozo de laton revelaba toda una
historia..., llevaba las letras R. P. M. N. O.[31.

—Me lo figuré —murmur6 Felipe con ligera emocién—. No quisiste
seguir mis buenos consejos, Buck Nome, y ahora has cosechado el fruto de tu
locura. Acabas de pagar la deuda que tenias contraida con m’sieur Janette.
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Y sin mas, Felipe se volvié a Billinger para prestarle la ayuda que hubiese
menester. Su compafiero tenia en la mano un paquete que acababa de abrir.
En la arena, a su lado, habia otro paquete similar.

—iBilletes de Banco! —exclamé Billinger—. Es parte del dinero robado
en el furgdn. Los doscientos mil délares estaban divididos en cinco paquetes y
aqui hay dos de ellos. Esos hombres ya estaban muertos cuando yo llegué y
cada uno tenia encima del pecho un paquete. El bandido que me hiri6 salia en
aquel instante de la hondonada.

Después dejo caer el paquete de billetes y empezo a cortarse el pantalén
con una navaja para poner al descubierto la herida. Felipe se arrodillo a su
lado, mas Billinger le dijo por sefias que no era necesario.

—No hace mas que sangrar —dijo—. Yo mismo me curaré.

—De verdad, Billinger?

—iDe verdad! —dijo éste tendiendo la mano, aunque se mordiera los
labios de dolor—. No malgaste el tiempo permaneciendo aqui.

Felipe estrecho rapidamente la mano de su compaiiero.

—No es posible que ahora sepamos lo que significa todo lo que ha
sucedido: el descarrilamiento provocado, el robo del dinero..., el rapto de
Isabel... Pero pronto lo sabremos.

—Por Dios, no se lleve esta maldita carabina —exclamo6 Billinger cuando
vio que Steele la iba a coger—. No pude hacer nada bueno con ella, y el
bandido me hiri6 con su pistola, lo que también es causa de que la herida no
tenga tanta importancia.

Cuando Felipe salio al galope de la hondonada y penetré en el llano, el
bandido ya habia desaparecido en la zona montafiosa. No habia mas que un
camino para penetrar en ella y hacia él se dirigio Felipe. A la entrada del
barranco habia otra hondonada de arena, pero sin manantial, y a través de ella
iban las huellas de los caballos de los tres bandidos. Dos de éstos habian ido
en rapida ojeada. En tiempos muy remotos, aquel barranco fue lecho de un rio
turbulento que penetraba en aquel lugar en el llano, y que procedia de
aquellas altisimas montafias. Desaparecido el rio, quedaba el lecho lleno de
masas de rocas quebradas por la accion de siglos de térrido sol.

Al espolear el caballo para que penetrara en el barranco, el corazon le
latié un poco mas aprisa, porque esperaba a cada instante hallarse delante de
los bandidos. Ni un solo momento bajé el revolver, que tenia amartillado.
Sabia Steele que si lograba alcanzar a los bandidos mientras huian, llevaria
ventaja a pesar de ser tres contra €l. Lo que temia era una emboscada.
Comprendio que si los malhechores se detenian y lo esperaban, €l estaria en
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terrible desventaja. Mas tenia confianza en que la lucha se efectuaria durante
la huida. El caballo que montaba, avezado a la pradera, tomaba el rudo
camino del barranco con facilidad y evitaba las piedras y rocas traidoras con
la misma ligereza con que antes salvara los mil obstaculos de la asolada
pradera. Por dos veces, en los diez minutos que siguieron a su entrada en
aquel barranco, Felipe percibi6 un movimiento frente a él, por lo que se
dispuso a disparar. Una vez era un aguila que se elevaba de las rocas, y la
otra, un lobo que huia. Cada vez que se acercaba Felipe a alguna roca, detras
de la cual pudiera resguardarse un enemigo, se echaba el joven a un lado de la
silla del caballo, de modo que por él sélo asomaba el cafion de la pistola.

Un rapido recodo del barranco donde las paredes roquefias se estrechaban
mucho, hizo que su caballo se detuviera de pronto y por poco se cayo Felipe
de la silla. El caballo se habia detenido ante un obstaculo que Felipe no habia
visto. Precisamente delante de ellos, un caballo sin jinete hacia esfuerzos para
ponerse en pie. A doscientos metros mas alla corria un hombre barranco
arriba y a la distancia de un tiro de pistola habia otros dos hombres, montados
en sendos caballos, que esperaban su llegada.

—iOh si tuviera ahora la carabina de Billinger! —exclamo Felipe.

Al ruido de su voz y a la presion de las espuelas, el caballo de Felipe
vencio el obstaculo de un salto y continu6 galopando. El repiqueteo de las
herraduras en las rocas detuvo por un instante al que corria, y en el mismo
momento contuvo Felipe a su caballo y empez6 a disparar. También oyo
entonces el lejano galopar de otro jinete que iba detras de él. jEra Billinger...
Billinger con su carabina, a pesar de tener una pierna rota! De buena gana
hubiese gritado de alegria mientras disparaba; ya no tendria que luchar solo
contra tres. A pesar de los tiros, el bandido seguia corriendo. Después de un
tercer tiro, el hombre se tambale6 y desaparecio detras de una roca. En los dos
bandidos que disponian de caballos no se advertia movimiento alguno que
pudiera ser indicio de que pensaban ocultarse. Felipe escuchaba mientras
cargaba de nuevo su revolver. Su caballo resollaba fuertemente, a é1 mismo le
latia el corazén con violencia, pero a sus oidos llegaba atin con mas fuerza el
raudo galopar del jinete que se aproximaba a retaguardia. Billinger, se decia
Steele, estaria pronto a su lado, a tiempo para poder emplear su carabina de
largo alcance, mientras €él, Felipe, se aproximaria velozmente para atacar a los
bandidos con el revolver. jDios bendiga a Billinger... y su pierna rota!

Sentiase Felipe en aquel momento poseido de un ardor bélico, al que dio
rienda suelta, prorrumpiendo en gritos de reto, mientras avanzaba decidido
hacia los bandidos. Estos no huian; al contrario, le esperaban. Vio el joven el
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reflejo de los ardientes rayos del sol en sus revdlveres y comprendié que la
cosa iba en serio, porque los dos se apartaban un poco para que el policia
tuviera que atender a dos sitios a la vez. Hallabase a cien metros y atin tenia
Felipe quieta el arma. A los sesenta metros, detuvo el caballo, se eché a un
lado, resguardése como un indio detras del cuerpo del animal, y su brazo
derecho se movia libremente por encima del cuello del bruto. Era aquélla una
de las mas grandes habilidades de los individuos de la Real Montada, en la
que se ensayaban concienzudamente. Coincidié su movimiento rapido con el
de los dos bandidos, que apercibieron también sus armas. Dos balas pasaron
silbando sobre la cabeza de Steele, tan certeramente disparadas que, a no ser
porque hurto el cuerpo a tiempo, su muerte hubiera sido segura. Felipe volvio
a disparar e insistieron los bandidos repitiéndose fuertemente el eco de los
disparos simultaneos entre las paredes del barranco. Mirando por encima del
cuello del caballo, vio Felipe como uno de los malhechores, el de la derecha,
se inclinaba sobre la silla, y, mortalmente herido, se desplomaba al suelo.
Entonces envio el ultimo tiro al hombre de la izquierda, y saco el segundo
revolver. Antes de que pudiera disparar de nuevo, el caballo dio un tremendo
salto y, tambaleandose, rodo por el suelo y con él Felipe, quien, atento sélo a
la lucha, no se habia fijado en el obstaculo.

En los pocos y terribles momentos que siguieron se dio Felipe cuenta
exacta de dos cosas: una, que la muerte estaba muy proxima; y otra, que
Billinger llegaba tarde. A menos de diez pasos, el bandido le apuntaba
tranquilamente mientras que €l tenia sujeto el brazo debajo del caballo herido.
Durante unos segundos estuvo mirando con suprema calma al enemigo, el
cual tenia el dedo en el gatillo para disparar. De pronto soné un disparo que
Felipe crey6 destinado a €l. Mas no vio movimiento alguno en el brazo del
bandido, no vio salir humo de su pistola, sino que, por el contrario, el
enemigo permanecio inmovil un instante, y, dejando que el revolver se
deslizara de su mano, acabo por desplomarse sobre las rocas.

—iBillinger... Billinger...! —exclamo Felipe con un sollozo de alegria.

Billinger habia llegado a tiempo..., justamente a tiempo para salvarle de
una muerte segura, Se esforzo por volver la cabeza para mirar barranco abajo
y pudo ver que, en efecto, a unos cien metros de distancia estaba...

Un grito broto de la garganta de Steele, un grito de asombro, y, con rapido
movimiento, se tiré del caballo y se puso en pie. {Dios Santo, no era Billinger
aquél! jEra Isabel! Bajo la joven del caballo y después de dar, vacilante, unos
pasos entre las rocas, se dejo caer al suelo. Con la pistola aun en la mano,
corrio Steele hacia ella. La joven se hallaba acurrucada junto a una roca, la
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cabeza escondida entre los brazos... y lloraba. Sin vacilar, acudi6 a su lado, la
levant6 y la estrech6 fuertemente entre sus brazos, diciéndole al mismo
tiempo todo lo que de ella habia sofiado, y se dio cuenta de que ella también
le abrazaba, de que unia su rostro al de él, de que, sollozando, murmuraba
algo de aquellos lejanos dias de Lac Bain..., de que le amaba con amor
inmenso.

Luego dirigio Felipe los ojos barranco arriba y, lo que viera alli, le hizo
resguardarse con Isabel detras de la roca. Al hablar, su voz temblaba de
singular emocion.

—TIsabel mia, espérame aqui —murmurd, y pas6 la mano por la sedosa
cabellera de la joven. Habia en sus palabras un tono dulcemente imperativo
—. He de ir alli arriba un momento. No temas, porque ahora ya no hay
peligro.

Se inclino para recoger la carabina que habia caido de la mano de ella,
después de salvarle a él de un disparo certero. Habia ain un cartucho en la
recamara. Colocando su revolver en la pistolera, se asomo Steele por la parte
superior de la roca, pronto a llevarse el fusil a la cara. Alli arriba, donde
yacian los dos bandidos, habia un hombre de pie en la senda. No hacia
esfuerzo alguno para resguardarse y no vio a Felipe hasta que éste estuvo a
cincuenta pasos de él. Ni aun entonces mostro sorpresa alguna.
Aparentemente iba desarmado, por lo que Felipe bajo el cafion de la carabina.
El hombre le dijo por sefias que se aproximara, quedandose luego con los
brazos en jarras. No llevaba ni sombrero ni americana. Su cabello era largo.
Poseia una crecida y enmarafnada barba roja. Podria tomarsele por un hombre
medio muerto de inanicion, y, sin embargo, en su huesudo cuerpo se advertia
fortaleza y sus ojos brillaban vivamente.

—Al fin llegué tarde para ver el divertido espectaculo —dijo
tranquilamente—. Curioso juego, ¢verdad? Fui delante de usted hasta el
manantial. ¢ Vio lo que sucedio alli?

Felipe alarg6 la mano hacia la pistolera.

—¢Quién es usted? —pregunto secamente.

—¢:Y0? Pues... soy Blackstone... Jaime Blackstone, de alla, de la
montafia. Supongo que en cincuenta millas a la redonda todos me conocen. Y
supongo también que soy el unico que sabe lo que paso... y por qué pasd. —
Dicho esto se puso detras de una roca que habia en el camino y Felipe le
siguio.

—Los dos estan muertos —afiadi6 el desconocido sefialando hacia el sitio
donde yacian los dos malhechores—. Uno de ellos vivia ain cuando llegué y
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acabo de introducirle el cuchillo entre las costillas, rematandolo.

—¢Quién diablos le da...? —exclamo6 Felipe, y se dispuso a sacar el
revolver al ver el gesto feroz del otro.

—iEspere! —dijo éste—, y vera como tenia motivos. El causante del
descarrilamiento ha sido el mas mortal de mis enemigos..., lo fue durante
muchos afios, y ahora he ajustado las cuentas con €él... Supongo que aun ante
la ley tengo derecho a ello. ;Qué dice?

—Siga —contesto Felipe.

Los ojos de serpiente del hombre ardian con sorda llama, y, sin embargo,
continué con mucha calma:

—FEse enemigo mio vino aqui de Inglaterra hace cuatro afios. Se vio
obligado a venir. ;Entiende usted? Llevaba una vida tan desordenada que los
suyos se vieron obligados a mandarlo a este pais, con la promesa de enviarle
mensualmente fondos para que pudiera vivir. Mas tarde, su padre contrajo
segundas nupcias y entonces cesaron los envios de cheques. El hombre era ya
malo, muy malo, pero se torné peor en este pais. Jugod, luchoé, robd y se puso
al frente de una banda de malhechores tan peligrosos como él mismo. Tanto
cavilé acerca de lo que consideraba injusticias que habian cometido con él,
que se volvié un poco loco. Desde entonces no vivié mas que para vengarse.
A la primera oportunidad queria matar a su padre y a su madrastra. Luego,
hace pocas semanas, supo que estos dos se hallaban en camino hacia el
Canada y averiguo que en su camino para Vancouver pasarian por el apeadero
de Bleak House. Entonces perdi6 completamente la razon, y en su locura ideo
el descarrilamiento y el robo del tren, para que aquellos dos seres muriesen en
la catastrofe. Ya sabe usted como él y su banda realizaron la hazafia. Después
de coger el botin, indic6 a los de su cuadrilla que se adelantasen en la fuga. El
volvio junto al cochecama para cerciorarse de que aquellos dos seres odiados
habian muerto. ; Va comprendiendo?

—Si, continde —dijo Felipe secamente.

—Y cuando lleg6 a los restos del coche —siguié diciendo Blackstone
mientras llenaba tranquilamente la pipa—, encontr6 otra cosa. Es muy
extrafio... y tal vez se preguntara usted como es posible que yo sepa todo
esto. Mas es la verdad. Alla en Inglaterra habia amado a una joven y, como
todos, ella le odiaba también. Sin embargo, él seguia amandola y hubiera
sacrificado su vida por ella. Bien, pues entre los restos del cochecama la hall6
a ella a la vez que a su padre, muertos los dos. La sacé de entre el monton de
hierro y astillas, y cuando nadie podia verlo la llevo hacia su caballo. El
conocimiento de que habia matado a la unica persona del mundo a quien
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amaba... le devolvid la razon y le llen6 de un nuevo deseo de venganza, de
una venganza diferente. Para cumplir esta venganza, se vio obligado a dejar el
cuerpo muerto en la pradera, a muchas millas del lugar de la catastrofe. Luego
corri0 para dar alcance a sus camaradas. Como cabecilla que era, habia
retenido todo el dinero que robaron del furgon para hacer el reparto después.
Una vez lo hubieron hecho, dos de ellos siguieron adelante. Los otros dos
habian de tomar una direccion diferente para dividir a los perseguidores. El
cabecilla se quedo6 al lado de los tltimos, a los que dio muerte cuando ya los
otros estaban a distancia. Estaba en su sano juicio y vengaba la muerte de ella,
;comprende ahora?

Habia cometido un crimen horrendo y queria remediar el mal en lo
posible.

La voz del hombre se rompid. Un sollozo estremecio su cuerpo. Cuando
levant6 la cabeza, Felipe habia sacado su revolver.

—¢Y el cabecilla...? —pregunto.

—Soy yo mismo... Jaime Blackstone... a sus ordenes.

Dio la espalda a Felipe y bajo la cabeza, como si una gran pena le
conmoviera. Asi estuvo un momento. De pronto sono un disparo de revolver,
y cuando Felipe se abalanzo para sostener el cuerpo vacilante de Blackstone,
en los ojos de éste habia un destello de agonia.

—Asi... iba a hacerlo..., alla..., al lado de ella... —pudo articular aun.
Siguio un estremecimiento, y su cabeza cay0 exanime.

Felipe coloco el cadaver en el suelo, con la cabeza hacia la roca, y luego
salio al camino. La joven habia oido la detonacién y llegaba corriendo.

—¢Qué ha sido eso? —preguntd, cuando Felipe, a su vez, corrio al
encuentro de ella.

—FEl dltimo disparo, amada mia —contest6 dulcemente, tomandola en sus
brazos Ahora vamos a regresar adonde esta el pobre Billinger, y luego... a ser
felices, muy felices.
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JAMES OLIVER CURWOOD, nacié en Owosso en 1878. Dej6 la escuela
secundaria antes de graduarse, pero pasé el examen de ingreso a la
Universidad de Michigan, donde se matriculo en el departamento de Inglés y
estudio periodismo. Después de dos afios, dejo la universidad para trabajar de
reportero en el Detroit News-Tribune. En 1900, Curwood publicé su primer
relato y pasaria a convertirse en uno de los escritores mas populares de
Estados Unidos de la década de 1920. En 1909 habia ahorrado suficiente
dinero para viajar a Canada del noroeste donde comenzo a escribir novelas de
aventuras sobre la region y se convirtio en un ferviente defensor de la
naturaleza. El éxito de sus novelas le dio la oportunidad para volver a Yukon
y Alaska durante varios meses cada afio que le permitieron escribir mas de
treinta libros de este tipo. Curwood muri6 en 1927 de peritonitis, que se dice
haber sido causada por una picadura de arafia.

Como amigo de los animales, Curwood no se limita a observar a las bestias
como lo haria un naturalista, sino que pone en juego recursos de psicologo.
Pocos como €l conocen las costumbres y los habitos de la innumerable fauna
de los paises septentrionales: los astutos castores, los habiles zorros, los
tenaces buhos, las circunspectas nutrias, los crueles armifios, los osos glotones
estan estudiados con amor en sus relatos y Curwood se complace en definir su
inteligencia y en adivinar un sentido en su destino.
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Entre sus obras mas celebradas destacan El valor del Capitdn Plum (1908),
Los buscadores de oro (1909), El valle de los hombres silenciosos (1911),
Kazan, perro lobo (1914), El bosque en llamas (1921), El cazador negro
(1926) y Las llanuras de Abraham (1928 postuma). Al menos dieciocho
peliculas se han basado o inspirado directamente por sus novelas, entre ellas
El Oso (1988) dirigida por Jean-Jacques Annaud.
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Notas
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[11 babiche: tiras de cuero retorcido (N. del Ed.). <<
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[21 pull-man: Vagones para ferrocarriles. (N. del Ed.). <<
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[3] Real Policia Montada del Noroeste. <<
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